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A MONSIEUR LOUIS MÉRY 



PROFESSEUR A LA FACULTÉ DES LETTRES d' AIX-EN-PROVEKCE 



Mon cher monsieur Méry, 



Lorsqu'à mon retour de mon cinquième voyage dans 
les mers de la Chine je vous communiquai mes livres 
de bord, où j'avais consigné toutes les observations que 
j'avais pu recueillir sur ces curieux pays, vous m'enga- 
geâtes fortement à publier le récit de ma dernière ex- 
pédition, en y joignant ce que j'avais pu observer dans 
les voyages précédents : c'est ce que je fais aujourd'hui. 

En mettant votre nom en tête de cet ouvrage, j ai voulu 

« 

acquitter, quoique bien faiblement, la dette contractée 
envers vous; car, si vous ne m'aviez aidé de vos con- 
seils et de vos lumières, jaiïiais ce livre n'aurait vu le 

1 



jour. C'est grâce à vous que j ai i)u colliger avec soin 
mes observations, leur trouver la forme qui convient au 
récit d'un voyageur, et peut-être leur donner quelque 
intérêt. Aussi, acceptez cette dédicace comme le remer- 
elment d'un cœur qui vous est tout dévoué. 



MONTFORT, 

Capitaine au long cours. 



Marseille, 1853. 
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VOYAGE EN CHINE. 



J'avais déjà fait quatre fois le voyage des mers de la 
Chine, et sur le port de Marseille je jouissais d'une cer- 
taine réputation pour mes connaissances spéciales de ces 
contrées, lorsque mes armateurs ordinaires m'offrirent le 
commandement d'une nouvelle expédition commerciale 
dans ces parages lointains. Un voyage de cette nature, sur- 
tout pour un navire marchand, est toujours une affaire con- 
sidérable et exige quelque réflexion. Je demandai donc 
à mes armateurs quelques jours de répit avant de leur 
faire réponse. J'avais besoin de m'assurer du concours 
d'hommes sur lesquels je pusse compter, et surtout de voir 
si la place me fournirait les moyens de composer un équi- 
page d'élite, comme il convient d'en avoir pour de sem- 
blables traversées. 

Trois jours après j'avais terminé toutes mes démarches, 
et j'étais prêt à donner une réponse favorable à mes ar- 
mateurs. Je m'étais assuré le concours de* mon ami, le 
capitaine Gaillet, qui consentait à m' accompagner; nous 
devions partager le commandement du navire,' seulement 
lui s'occuperait plus spécialement de la partie maritime, 
pondant que moi je m'étais réservé la partie commerciale. 
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et ceci à cause de la mission de confiance que les arma- 
teurs ne voulaient remettre qu'en mes mains. En outre, 
j'avais trouvé un équipage de ces marins du Midi, les 
hommes de la mer les plus propres à ces courses loin- 
taines. 

Mes armateurs furent très-satisfaits quand je leur ra- 
contai mes démarches préalables, et de leur côté ils se 
montrèrent disposés à tout faire pour rendre mon expédi- 
tion fructueuse. Ils s'en rapportèrent à mon expérience 
pour la cargaison, qui devait être mi-partie pour Bourbon, 
mi-partie pour les ports de l'empire chinois. Je les déter- 
minai aisément à cet arrangement, en leur faisant obser- 
ver que je trouverais à compléter mon chargement à 
Bourbon, qui a plus de relations avec la Chine et mieux 
suivies que nos villes de commerce d'Occident. L'événe- 
ment réalisa mes prévisions, et j'en fus d'autant plus 
joyeux, que mon expédition a ouvert une voie qui n'a pas 
cessé d'être fréquentée depuis, et chaque jour tend à ac- 
croître et à développer nos relations avec c^s pays, que 
nous connaissons à peine depuis quelques années. 

Je choisis, parmi les nombreux navires de la maison à 
laquelle j'appartiens, le Josephret-Claire, un beau trois- 
mâts, fin voilier, d'une charpente solide et capable de sup- 
porter les plus rudes traversées. Quoique notre expédition 
fût toute commerciale, comme je n'ignorais pas que nous 
aurions à traverser des parages et des archipels infestés 
par la piraterie, je munis notre navire de quelques ^me- 
nues pièces d'artillerie, j'embarquai une certaine quantité 
d'armes et de munitions de guerre, afin d'être prêt à tout 
événement; j'eus une sainte-barbe comme un navire de 
guerre, et mes matelots, en me voyant faire ces provisions, 
apprirent que je ne les avais pas trompés en leur annon- 
çant un voyage où peut-être nous aurions à jouer du pis- 
tolet et du poignard. Au reste, je dois le dire à leur éloge, 
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tous ces intrépides marins n'en étaient que plus contents 
de m'accompagner, et, à voir l'enthousiasme qui régnait 
à bord lorsque je commandai Tappareillage, je crois volon- 
tiers qu'ils m'auraient suivi et sans sourciller au bout du 

" inonde. 

Nous étions trente-cinq hommes d'équipage, le capitaine 
Caillet, les mousses et moi compris; nous avions des vivres 
pour un an; avec cela, nous pouvions sans crainte mettre 
à la voile. 

C'était, il m'en souviendra toujours, par une belle ma- 
tinée de mars. La veille nous nous étions rapprochés de la 
tour Saint-Jean ; nous étions amarrés entre cette forteresse 
et la Santé. Une population immense couvrait la Tourette 
pour nous voir partir ; car on savait où nous allions, et 
bien des vœux nous accompagnèrent sur la mer, bien des 
prières ardentes furent pour nous adressées au ciel ! Nous 
avions tous les yeux sur Notre-Dame de la Garde pendant 

\ que nous franchissions rentrée du port, et, quand nous 

fûmes au large, bien longtemps encore nos regards cher- 
chèrent la vigie sur la montagne ! Car la vigie qui s'élève 
sur cette sainte chapelle, et qui signale au loin les navires 
qui viennent ou qui s'en vont, est la dernière chose que 
nous apercevions de la patrie, et ce n'est jamais sans 
émotion qu'on quitte ou qu'on revoit la terre natale. 

Maintenant franchissons vite cette longue traversée : 
nous n'avons rien de nouveau à dire sur nos diverses sta- 
tions à Cadix et au Cap. Cette dernière ville est cependant 
fort curieuse, et, si les Anglais qui la possèdent nous 
l'avaient fait moins connaître, elle mériterait d'occuper 
une place d'élite sur les tablettes d'un voyageur. 

Nojus arrivâmes sans encombre à Bourbon, et là toutes 
mea prévisions se réalisèrent à l'endroit de notre cargai- 
son. Je fus heureux de pouvoir me débarrasser avanta- 
geusement des marchandises de France que j'avais à bord 

1. 
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ù destination de cette île. Mais je ne pus de quelque temps 
reprendre la mer. La saison n'était pas favorable. J'allai 
donc choisir mon mouillage dans la baie de Saint-Denis, 
et, tout en me tenant prêt, j'attendis l'occasion de com- 
mencer mon véritable voyage. 

Je profitai du séjour que j'étais obligé de faire à Bourbon 
pour étudier les mœurs des Chinois qui travaillent en 
grand nombre sur les plantations, et je pus observer que, 
si nous désirons vivement pénétrer dans l'Empire du 
Milieu, les Chinois, de leur côté, ne demandent pas mieux 
que de venir se mêler aux barbares. Ceci redoubla mon 
courage, et je m'applaudis une nouvelle fois d'avoir en- 
trepris un pareil voyage pour couronner ma carrière de 
navigations. 



i. 
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Bancs de Gargados-Gurajas. — Ghélonée. ~ Pulo-Brace. — Beautés 
des mers tropicales. — Iles Bouton. «^ Séjour à Pulo-Pinang. — 
Gommerce. — Indications pour les expéditeurs marseillais. — Mis- 
sionnaires. — Un évéque propriétaire d'une sucrerie. — Les sucre- 
ries de deux Marseillais. — MM. Barban et Donnadieu. 



Le 6 février 1846, à huit heures du soir, je quittai la 
rade de Saint-Denis par une petite brise de terre qui 
s'éteignit insensiblement, et laissa mon navire en calme 
vers une heure du matin. 

Le jour se passa à attendre le vent, qui se remit à souf- 
fler au sud, et, le 8, nous étions sous le vent de Maurice, à 
la distance de huit à dix lieues. Le 15 nous nous trouvâ- 
mes près du banc de Curgados-Curajas, où nous prîmes, 
après avoir obtenu des sondes depuis trente-quatre jusqu'à 
seize brasses, une grande quantité de poissons de la fa- 
mille des sparoïdes. Le fond, à cette profondeur, se lais- 
sait parfaitement voir; il était formé de sable fin, de co- 
quilles brisées, de coraux et de roches. Depuis ce point 
jusqu'au 5^ de latitude sud et au 82® de longitude est, 
nous eûmes, chose assez rare, des vents variables du nord 
à l'ouest et à Touest-sud-ouest; quelquefois il soufflait 
très-frais ; puis nous retombâmes dans des calmes à peine 
interrompus par de faibles brises venant des diverses 
côtes. 

Voici la seule distraction que l'aspect de cette mer im- 
mobile nous donna : une chélonée (tortue de mer) d'un J 
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moyenne grosseur nageait escortée par un pilote (cen- 
tronotus ductor); c'est un poisson que nos matelots marseil- 
lais nomment fanfré rescass. Cette tortue n'était plus, à 
ce qu'il nous sembla, la maîtresse de ses actions ; car, 
toutes les fois qu'attirée par la végétation dont se revêtent 
les flancs des navires dans ces lointaines excursions elle al- 
longeait la tête pour essayer de saisir ces friandes mousses, 
le pilote la devançait et l'écartait vivement : la tortue se 
résignait aux caprices de son impérieux compagnon de 
route. Ce manège durait depuis quelque temps déjà et nous 
réjouissait, lorsqu'un de nos matelots s'avisa de jeter une 
ligne, à l'amorce de laquelle mordit aussitôt le pilote. La 
tortue, débarrassée de son tyran, put alors repaître sa faim 
à loisir: mais c'était à elle bien plus qu'au pilote qu'en 
voulait notre matelot, et un instant après il la pécha et la 
jeta vivante sur notre pont. La graisse verte des tortues de 
ces parages est un mets dont les marins se montrent très- 
friands. Celle qu'on venait de pêcher ainsi servit pendant 
trois jours à doubler l'ordinaire de notre équipage. 

Le 12 mars, la côte ouest de Sumatra nous apparut à 
dix lieues environ. Nous avions devant nous Pulo-Brace. 
Comme le vent soufflait du nord-nord-est à Test-nord-est, 
mêlé de grains fréquents, je fus forcé de prendre bâbord 
amures et de passer à Touest des îles, à une très-petite 
distance des récifs qui s'élèvent au nord-ouest de PuIot 
Brace. Nous fumes tribord amures jusque par 7® 30'; là, 
le vent ayant halé le nord-est, nous avons pris bâbord 
amures. Notre longitude était de 95" est. 

Rien ne saurait donner une idée de la beauté dont la 
saison où nous étions entrés revêt ces splendides mers tro- 
picales ; c'est ici que l'imagination du poëte est aisément 
mise en défaut; les langues parlées et écrites n'ont pas 
d'expressions assez riches et assez variées pour décrire les 
couleurs dont se parent ce ciel et cette mer, toutes les har- 
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monies de cette nature puissante qui vit et tressaille sous 
les embrassements (lu soleil. 

Pourtant des clapotis soulevaient quelquefois cette niasse 
d'eau, tout irisée de lumière et se teignant des couleurs 
du prisme. Ces clapotis, parfois assez forts, ne peuvent 
être entièrement expliqués par les courants qui se mani- 
festent le plus souvent dans le nord-nord-ouest, sans beau- 
coup de véhémence. Il est évident, pour moi, que des 
causes sous-marines opèrent ces soulèvements. Toutes ces 
contrées sont peuplées de volcans, et on peut fort raison- 
nablement admettre qu'il en existe en travail sous les 
flots. 

Là nous vîmes, pour la première fois, ces hydrophi- 
des (1) de diverses espèces qui se montrent en grand nom- 
bre dans ces mers, dans celles de la Chine et dans une 
partie de Tocéan Pacifique. Quelques hydrophides sont 
d'une assez grande taille, il y en a qui revêtent une cou- 
leur noire, d'autres portent des anneaux noirs découpés 
sur un fond jaune. Les naturalistes n'ont guère parlé en- 
core de cette espèce d'ophidiens. 

Â mesure que nous avancions vers la côte, nous assis- 
tions à la formation de ces fréquents orages qui naissent 
au-dessus des terres et dont les explosions introduisent 
dans les Vents une grande variété ; puis, les parfums de la 
terre nous arrivaient, portés sur les ailes des brises. Le 
19 mars, les îles Bouton, signalées par un dôme superbe, 
nous apparurent î nous apercevions Lencava et Ladda ; les 
eaux blanchissaient et semblaient nous inviter à prendre 
terre ; mais le navire filait toujours. Le 20 mars, au lever 
du jour, une égale distance nous séparait des îles Boon-, 
ting et de Pulo-Pinang; des pavires se montraient à nos 

(1) Espèce de serpent de mer, très-déprimé vers sa partie inférieure 
surtout, dont la morsure est mauvaise et fort redoutée des Malais. 
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regards, dans Touest ; nous vîmes une jonque chinoise et 
n(^s commençâmes à distinguer les pêcheries des Malais, 
qui, lorsqu'on les aperçoit de loin, avant que les vapeurs 
(les couches inférieures de l'air se soient dissipées, ressem- 
blent à des navires sous voiles. Si la nuit vous surprenait 
en cet endroit et qu'on craignît de s'aventurer, on trouve- 
rait un mouillage, pourvu qu'on se rapprochât un peu de 
Pulo-Pinang. 

Nous étions encore à douze milles de la rade lorsque nous 
vîmes arriver à notre bord les donbachis, qui s'empressè- 
rent de nous étaler des masses de certificats ; de ces don- 
bachis on en prend un si on le juge convenable pour faire 
le bazar. Nous engageons les navigateurs qui se rendent à 
Pulo-Pinang de bien tenir le milieu du chenal, et de gou- 
verner sur la pointe du fort, que l'on reconnaît à son mât 
de pavillon; ils laisseront à tribord un petit îlot que l'on 
nomme Pulo-Ticoot, et près duquel on pourrait mouiller, 
si l'on était surpris par la nuit. Entre Pulo-Ticoot et la 
pointe du fort, il y a peu de fonds; aussi fera-t-on bien 
de tenir la pointe du fort un peu par tribord. En cet en- 
droit, on compte un grand nombre de pêcheries. 

Nous trouvâmes sur rade une corvette danoise, la Gala- 
thea; elle venait des îles de Nicôbar, où le gouvernement 
danois avait fait des essais de colonisation qui avaient 
coûté la vie à un grand nombre de personnes ; les mala- 
dies s'étaient déclarées parmi les Danois, qui avaient été 
forcés de remettre à des Chinois le soin de défricher les 
terres que le soc ne peut remuer sans que de meurtrières 
exhalaisons ne se répandent dans l'air. 

La rade où nous entrâmes est située entre la côte ouest 
de la province de Queda, dont une partie vient d'être cé- 
dée à TAngleterre, qui l'a nommée Wellesley, et la côte 
est de Pulo-Pinang ; ell§ offre un abri très-sûr aux na- 
vires. Nous jetâmes Taricre à un demi-mille de l'île, au 
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milieu du courant, afin d'être dans le cas de moins pren- 
dre des tours aux changements de marées. Nous étions 
par un fonds de quatorze ou quinze brasses. Ce courisfnt 
augmente de force à l'époque de sizygie. Cette rade, tou- 
jours assez fréquentée. Test moins cependant qu'autrefois, 
depuis que Singapour a pris une grande extension. Nous 
y trouvâmes une grande quantité de petits bricks parias 
qui apportent du riz d'Aracan ; il y avait aussi une infinité 
de jonques chinoises; celles-ci, après avoir débarqué les 
marchandises qu'elles apportent de la Chine, vont à Ara- 
can chercher du riz, et reprennent la route de leur pays 
à la mousson de sud-ouest, qui s'établit à Pulo-Pinang à 
la fin d'avril. 

Pulo-Pijiang, que les Anglais, qui voudraient que tous 
les points du globe portassent des noms bretons, appellent 
Prince-of-Walles, est d'une hauteur moyenne, et peut être 
aperçue de quinze lieues; de la côte de Queda on aperçoit 
une haute montagne de forme conique. L'île est très-bien 
i boisée et toute verdoyante ; cette verdure s'étend du rivage 

de la mer jusqu'au sommet des montagnes. 

La ville que les Anglais nomment Georges-Town est bâ- 
tie sur le rivage, à la moitié de la côte et de l'île. Les rues 
sont droites et larges, non pavées ; les maisons sont spa- 
cieuses et commodes, presque toutes bâties en briques et 
n'ayant qu'un rez-de-chaussée et unètagCj'^dontles appar- 
tements sont somptueusement meublés; des jalousies à 
toutes les fenêtres et une varanga (sorte d'auvent soutenu 
par des colonnes), extérieurement disposées, empêchent la 
chaleur de s'y faire trop sentir, et arrêtent ces rayons so- 
laires qui tombent d'aplomb dans ce pays enflammé et vous 
maintiennent dans un continuel état de moiteur. Les 
maisons sont la plupart isolées, et s'élèvent au milieu 
d'un vaste emplacement où se trouvent, séparées par un 
certain espace du corps princin^^ de logis, les cuisines et 
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les écuries. Les maisons du peuple, la plupart habitées par 
(tes Chinois, se touchent et sont toutes pourvues de maga- 
sins. 

Les Chinois sont répandus sur tous les points principaux 
où peuvent aborder leurs jonques; ils forment la portion la 
plus industrieuse des populations de la Halaisie ; les uns se 
livreût à la culture des terres, les autres à Texercice d'une 
foule de métiers, et tous, dans les différentes professions 
qu'ils embrassent, font preuve d'intelligence et d'activité. 
Ces Chinois, vrais bannis volontaires, ne peuvent plus re- 
tourner dans leur pays, sous peine de s'exposer à des châ- 
timents qu'un petit nombre brave toutefois ; aussi ne gar- 
dent-ils plus, sauf quelques-uns, plus audacieux que la 
foule de ces exilés, aucun esprit de retour ; ils n'en per- 
sistent pas moins cependant à conserver soigneusement 
les usages de leur mère patrie. La Chine me paraît une 
pépinière de travailleurs, et il conviendrait peut-être d'en 
tirer parti pour peupler des lieux où les intentions civili- 
satrices de l'Europe sont mal ou point secondées par des 
habitudes dévie nomade ou paresseuse chez des indigènes, 
et surtout paralysées par un défaut de population. Le Chi- 
nois est aussi sobre qu'industrieux; il est dur à la fatigue, 
et, pourvu qu'il découpe des lanternes de papier dans ses 
rares moments de loisir, qu'il se donne, le soir, le spec- 
tacle d'une illumination à bon marché, qu'il brûle sur ses 
petits autels de petits morceaux de papier, qu'il cloue au 
fond de son appartement les images du bouddhisme, et 
qu'on lui laisse son costume national et sa longue queue, 
il consent à vivre sous la loi de l'étranger, et travaille 
avec une patience et une assiduité exemplaires. Ne pour- 
rait-on pas tenter une importation de travailleurs chinois 
en Algérie, par exemple? L'espèce humaine regorge en 
Asie, depuis la mer d'Aman jusqu'à la mer Jaune. Il y au- 
rait profit et humanité à ouvrir d'autres champs de cul- 
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ture à ces populations entassées dans les^ villes indiennes 
et chinoises, exposées à tant de misères et douées cepen- 
dant d'une telle énergie de reproduction, que, malgré tant 
de causes qui semblent en conspirer la diminution, elles 
ne pullulent pas moins dans les lieux où la terre semble 
devoir leur manquer. 

A Pulo-Pinang on ne connaît, pour ainsi dire, que la vie 
claustrale; personne ne s'y fréquente et on y mène une 
existence assez triste, bien que les vivres y soient à très- 
bou marché et l'air assez salubre. Les dames, la plupart 
fort jolies et fort aimables, ne cherchent pas à animer cette 
solitude commerciale ; car elles ne se visitent pas et restent 
cloîtrées dans leurs appartements jusqu'au moment où 
l'on peut trouver, hors des maisons, un peu de fraîcheur 
atmosphérique. Les hommes alors montent à cheval, et 
les femmes se font porter dans des palanquins roulants ; 
mais chacun vit à part et porte sur son visage Texpression 
d'un ennui profond. 

Les Français que Ton trouve à Pulo-Pinang ont un 
moyen de distraction dans les courses fréquentes qu'ils 
font au village de Pulo-Ticoot, situé à trois milles environ 
de la ville. Là se sont établis des missionnaires de notre 
nation, qui y ont bâti un collège pour l'éducation des 
jeunes Cochinchinois. Le nombre des élèves est de deux 
cent cinquante environ; ces jeunes Cochinchinois sont 
destinés à répandre dans leur pays les lumières évangéli- 
ques. J'allai les voir, et l'on se figurera Tétonnement que 
j'eus en m'entendant saluer, dans la cour où je les trouvai 
réunis, par ces mots nettement prononcés : Ave, domine 
viat(yt\ qîum4)do voles? (Bonjour, seigneur voyageur, com- 
ment vous portez-vous?)Ces deux cents Cochinchinois m'a- 
dressaient la parole en latin, dans cette langue qu'ils ap- 
prennent tous, et en échange de laquelle ils enseignent la 
leur à leurs maîtres. 
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Les missionaaires qui les élèvent sont fort instruits et 
reçoivent les visiteurs avec des manières extrêmement po- 
lies. Je fus réellement enchanté de ces dignes ouvriers 
cvangéliques, qui, reprenant la civilisation à sa base anti- 
que, introduisent la langue de Cicéron et de Virgile dans 
les contrées les plus voisii\es de Taurore, et maintiennent 
ainsi Tuniversalité de l'idiome dont M. Destutt de Tracy 
voudrait proscrire renseignement dans nos collèges. Il y 
a dans cette initiation d'intelligence asiatique à la langue 
du peuple-roi quelque chose d'antique et d'apostolique qui 
frappe par sa grandeur et sa singularité, qui nous fait 
songer aux merveilles opérées par la parole et la lance des 
Romains, et aux merveilles du christianisme primitif. La 
réception que ces dignes missionnaires me firent me tou- 
cha vivement; nous parlâmes de la France, de cette France 
dont l'image ne s'efface jamais du cœur même de ceux qui 
remplissent un apostolat divin, un apostolat qui semble 
les détacher complètement des affections terrestres, et je 
trouvai dans les paroles de monseigneur Bouchard, évê- 
que in parttims,, l'émotion et l'expression que le souvenir 
de la patrie donne aussi aux discours des exilés volontaires 
pour une cause sainte. 

Le capitaine français qui arrive à Pinang prend ordi- 
nairement un consignataire. Nous étions adressés à la 
maison W. Hall et C*', une des premières du pays; 
nous eûmes le plaisir d'y rencontrer M. Barban, de Mar- 
seille, l'agent de MM. Vidal frères. A Pulo-Pinang, le 
donbachi se charge de faire vos provisions et toutes les 
commissions de détail. On règle avec lui au moment du 
départ. Un navire trouve dans cette île tout ce qui lui est 
nécessaire et à des prix bien modérés. On peut y faire 
toutes les réparations dont il a besoin sans que cela coûte 
trop. 

Je porterai la population delà ville à trente mille âmes; 
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les Chinois sont des om'riers universels, et ils font tous 
les métiers. Quant aux Malais, ils y sont en petit nombre, 
et ne se livrent qu'à la euUure et à Télève de quelques 
bestiaux. J'aimais assez à visiter les campagnes voisines, 
assez bien tenues et productives. La noix d'Arec y est re- 
cueillie avec abondance ; on en fait des cargaisons pour la 
Chine et pour le Pégu. On a commencé des plantations 
d'épices telles que la noix muscade et le girofle. . 

Un navire français qui se rendrait directement de 
France à Pinang, et qui n'aurait pas fait comme nous, 
c'est-à-dire y aurait porté une cargaison complète, s'ex- 
poserait à ne pouvoir l'écouler. La plus grande prudence 
et une connaissance profonde des localités sont nécessaires 
«lans ce commerce lointain. On y placera avantageuse- 
ment et môme assez facilement une cinquantaine de ton- 
neaux de sel, vingt-cinq barriques de vin, une cinquan- 
taine de barils de farine, autant de caisses de liqueurs, 
une vingtaine de barilâ d'eau-de-vie, que les Anglais pré- 
fèrent à celle qu'on leur apporte en caisse. Au delà, tout 
ce qu'on apporterait de France risquerait fort d'être 

aventuré. 
Une branche de commerce qui y prend chaque jour 

plus d'extension est celle des épices, et principalement 
des girofles. Les navires venant de Bourbon avec cette 
cargaison y font de bonnes affaires, et cependant ils ont 
recours à une ruse qui commence à être éventée. Quand 
ils arrivent, ils ne déclarent que la moitié de leur charge- 
ment, et, quand cette moitié est avantageusement placée, 
ils déclarent le reste. Ils feraient mieux cependant de 
porter cette cargaison à Singapour, où les girofles sont 
très-recherchés. 

Pendant mon séjour à Pinang, je profitai des loisirs 
que me laissaient mes occupations commerciales pour 
na*initier encore plus dans la connaissance des mœurs 
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chinoises. Parmi les travailleurs de celle nation avec les- 
quels j'eus des affaires à régler se trouvait un mécanicien 
. fort habile, que j'employai à divers travaux qui m'étaient 
personnellement nécessaires. Cet homme était d'une grande 
intelligence, et, quoique dans une position inférieure, savait 
une foule de choses qu'ignorent en général les gens de sa 
profession. Il était doué d'une facilité merveilleuse *pour* 
apprendre les langues. Il parlait purement l'Anglais, et, 
quoique la langue française lui fût moins familière, il 
causait avec nous assez couramment pour nous rendre sa 
conversation des plus intéressantes. Il me servit de guide 
dans plusieurs excursions que je fis, soit par la ville, soit 
dans les environs, et m'apprit en outre sur la Chine, sur 
la vie des Chinois, une foule de détails dont j'eus lieu 
plus tard de reconnaître toute l'exactitude. C'est grâce à 
lui que j'ai pu pénétrer, lorsque je me trouvai dans les 
potts du Céleste Empire, jusque dans l'intérieur domesti- 
que de ce peuple et saisir à leur début le sens de ces idées 
de réformes et de revendication de nationalité qui, quel- 
ques mois après mon retour en Europe, devaient révolu- 
tionner l'Empire du Milieu. 

Mon Chinois n'omâtait de me faire voir aucune des bi- 
zarreries, aucun des qyeetaeles qui peuvent piquer la cu- 
riosité d'un Européen. C'est ainsi qu'il vint un jour me 
chercher pour me faire voir des jongleurs arrivés de la 
veille. On sait que les jongleurs hindous laissent bien loin 
derrière eux leurs confrères de l'Europe dans l'art de 
tromper la vue et d'émouvoir en même temps par le genre 
de scènes qu'ils représentent. Les jongleurs chinois sur- 
passent encore leurs confrères de l'Inde, et leur habileté 
ne peut être comparée qu'à leur figure béate et insigni- 
fiante. Ceux qui venaient d'arriver à Pinang se propo- 
saient de s'en aller par le monde, en Amérique et en 
Europe, donnant des représentations. Ils faisaient des 
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merveilles dans leur genre. Je me rendis à leur baraque 
avec le capitaine Caillet, et, parmi leurs divers exercices, 
je citerai le tour suivant, dont nous fûmes témoins, et qui 
excita au plus haut point notre étonnement. Je le transcris 
tel que je l'ai consigné le soir même sur mon journal de 
voyage : 

« Le jongleur Tato-oo-Kaïb fait entrer dans un panier 
une petite fille de huit ans, presque nue, puis il lui 
adresse diverses questions. Les réponses partent bien du 
panier. Tout à coup il se fâche et menace Tenfant de la 
tuer. Celle-ci crie merci, mais le jongleur, sourd à ses 
prières, tire une épée, et, avec une expression de férocité 
infernale, il Tenfonce dans le panier ; ses traits contractés, 
sa bouche écumante, les cris de l'enfant, tout contribue 
à saisir d'effroi les spectateurs. Bientôt le sang s'échappe 
.du panier, on entend Tenfant se débattre; ses gémisse- 
ments brisent le cœur, puis ils s'affaiblissent graduelle- 
ment, et enfin ils se terminent par un soupir convulsif. 
Le jongleur prononce alors quelques paroles cabalistiques 
et ouvre le panier... l'enfapt n'y est plus. Mais, au mo- 
ment où l'inquiétude règne dans l'auditoire, elle apparaît 
tout à coup à l'autre bout de la salle, salue l'assemblée et 
vient recevoir, avec force i-évérences et remercîments, la 
gratification, qui lui est donnée de bien bon cœur. Ce 
qu'il y a de plus extraordinaire dans cette scène,, c'est que 
le jongleur touche presque les spectateurs, dont il n'est 
séparé que par une distance de quelques centimètres. » 

Le mécanicien chinois qui nous avait conduit à ce spec- 
tacle jubilait de notre étonnement. Pour lui, son petit œil 
rond et oblique était la seule partie de son corps qui té- 
moignât quelque satisfaction. Cependant son contente- 
ment avait été aussi grand que le nôtre, et il le témoigna, 
quand la petite fille passa près de nous, en détachant la 
ceinture de monnaie qu'il portait autour du corps pour 

2. 
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lui donner quelques morceaux de cuivre percés à leur 
milieu, usage que le Chinois contracta dès l'enfance et 
qu'il conserve religieusement toute sa vie. 

Au retour de cette joyeuse équipée, j'eus avec le com- 
plaisant mécanicien une conversation sur le théâtre et 
les amusements populaires des Chinois. Tout ce qu'il me 
dit était forfe sensé, fort original pour moi et fort exact. 
J'en parlerai longuement ailleurs, lorsque j'aurai raconté 
une nouvelle rencontre de bonne fortune que je fis à 
Nan-King, près du temple de la Reconnaissance, le célèbre 
Pao-gnen-tzée. Revenons à Pinang. 

Depuis que l'infatigable gouverneur anglais s'est fait 
céder la partie de l'île qui porte le nom de Wellesley, il 
distribue des terrains à des particuliers et encourage l'é- 
tablissement des sucreries. Les principales de ces sucre- 
ries sont celles du Val d'Or, dlaoué et de Raton-Couan. La. 
sucrerie du Val d'Or est tenue par MM. Rarban et Donna- 
dieu, de Marseille. Ces deux honorables industriels sont 
sur la voie de la fortune, et justifient la réputation com- 
merciale des Marseillais par leur intelligence et leur acti- 
vité. La sucrerie d'Iaoué appartient à M. Donnadieu seul, 
et celle de Ratou-Couan à monseigneur l'évêque Rou- 
chard. 

Les deux premières de ces sucreries ont des machines 
aussi puissantes que celles dont on fait usage dans la su- 
crerie de la Nouvelle-Espérance, à Rourbon, et ne tarde- 
ront pas à être aussi bien installées, quoique les proprié- 
taires me paraissent s'en exagérer un peu l'importance et 
les résultats qu'ils s'en promettent au moyen des inven- 
tions qu'ils méditent sans cesse. J'ai vu, à la vérité, peu 
d'industriels doués d'un esprit aussi inventif que l'est 
M. Donnadieu; mais je crains pour eux les entraînements 
du caractère provençal, de ce caractère qui passe si brus- 
quement de l'exaltation au découragement, et qui prend 
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trop vite feu sur une idée dont la promptitude de Vimagi- 
nation ne voit souvent que les beaux côtés. 

Le terrain que ces deux sucreries consacrent à la culture 
est grand comme une province et s'étend de plus en plus, 
à mesure que Tactif H. Donnadieu, donnant Tordre et 
l'exemple, prolonge ses trouées dans de vastes forêts et 
porte le fer et la flamme dans ces masses d'arbres gigan- 
tesques qui les forment. J'avais joie à voir cet ardent Mar- 
seillais luttant ainsi contre les obstacles naturels et parve- 
nant à féconder des terres où, avant lui, les bêtes féroces 
imprimaient seules leurs traces. J'admirai aussi l'intrépi- 
dité de madame Donnadieu au milieu de ces solitudes que 
le génie de son époux transforme et soumet à la culture ; 
car cette dame est exposée souvent à voir des serpents se 
glisser sur les nattes de sa chambre et laisser sur ses meu- 
bles l'empreinte visqueuse de leurs anneaux. Elle n'est 
jamais sûre de ne pas trouver sous ses mains quelqu'un 
de ces hideux reptiles qui abondent à Pinang, et elle m'a 
dit elle-même que son sommeil était souvent interrompu 
par des concerts dans lequel le tigre et le rhinocéros fai- 
saient bravement leur partie. Ce sont des voisins autre- 
ment incommodes et dangereux que ceux dont nous nous 
plaignons constamment en Europe. Et cependant madame 
Donnadieu supporte toutes ces contrariétés avec cette in- 
trépidité de la femme qui sait qu'elle est la consolation et 
le soutien d'un homme qui enfante un monde nouveau à 
la civilisation. 

Les cannes dé ces sucreries sont plantées sur des épau- 
lements et ont presque toujours l'eau au pied. Aussi don- 
nent-elles à la trituration plus d'eau que celles de Bour- 
bon et moins de sucre. On a commencé, cette année, à 
exporter des produits en Angleterre ; ils sont encore loin 
de pouvoir être comparés à ceux que l'on obtient à Bour- 
bon, mais ils laissent aux fabricants un large bénéfice, vu 
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la modicité du prix de revient. HM. Barban et Donnadieu 
font exploiter leurs terres par des Chinois, et, en habiles 
économistes, ils les intéressent à leurs opérations en les 
payant à la vente du sucre, selon les produits qu'ont 
donnés les champs qu'ils ont cultivés. Aussi obtiennent-ils 
des résultats entièrement satisfaisants, car ces gens-là 
savent qu'ils gagneront en proportion de leurs soins, et 
ils agissent en conséquence. J'ai donc trouvé à deux mille 
lieues de Marseille l'application de l'excellente théorie 
qu'un de nos agronomes les plus distingués développait 
un jour devant moi avec tant de chaleur et de convic- 
tion. Je serais heureux que l'honorable M. P... pût savoir 
que son nom et son utile système me sont venus à Tesprit 
en parcourant les sucreries de Pinang. Les Chinois préfè- 
rent ce payement, réglé sur la quantité de produits, à un 
salaire mensuel. Je serais d'avis que ce système fût em- 
ployé à Bourbon ; on y aurait beaucoup moins à se plain- 
dre des Chinois que Ton y a introduits. Au reste, les 
habitants de Bourbon croient avoir affaire à des Chinois 
dQ paravents, à des magots, et, ne comprenant ni leur 
caractère ni leur façon d'agir, ils ne savent tirer d'eux 
aucun parti. 

Je ne veux pas quitter Pulo-Pinang sans payer un tri- 
but de reconnaissance à la famille Paddih, dont le chef 
est aussi celui de la maison de commerce Hall et C'*". 
M. Paddih fait les honneurs de sa maison sans que la mor- 
gue anglaise vienne gâter son obligeante hospitalité! Il y 
a au monde peu de toits où l'on soit aussi bien accueilli ; 
et, sur cet empressement à bien traiter le voyageur, à lui 
procurer ces douces heures d'intimité, de festins joyeux, 
de causeries agréables, madame Paddih fait rayonner son' 
attirante et indescriptible beauté, et surtout sa douceur et 
son extrême affabilité. 
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Départ de Pulo-Pinang. — Arrivée à Singapour. — S^oitr. -^ Descrip- 
tion de Singapour. — Un hôtelier firançaia. — M. d'Almeida. — Soi- 
rées. — Bais. — llfisdeaiQiaell4ït d'Almekk. 

Quand on lit la relation d'un voyage, on doit s'attendre 
à rencontrer à toute page les mots de départ et d'arrivée. 
C'est une des conditions du déplacement. 

Le 40 avril, toutes nos affaires commerciales étaient ter* 
minées à Pulo-Pinang. Heureux dans mes prévisions, je 
n'avais eu aucun déboire à subir à Tendroit de ma cargai- 
son de marchandises d'Europe. La majeure partie était 
restée à Bourbon avantageusement placée, et les girofles 
et autres épices jmr lesquelles j'avais remplacé ce qui me 
maaquaieirî avait été assez vivement recherchés à Pulo- 
Pmang. Je voulus renouveler la môme opération en Chine; 
mais, ayant pris conseil des gens les plus expérimentés, je 
vis que Pinang ne m'offrait plus de ressources assez con- 
sidérables pour l'affaire que je voulais tenter, et que je 
trouverais ce que je cherchais bien plus convenablement à 
Sincapour, ou Singapour, comme disent les Européens. 
C'était donc là qu'il fallait aller. 

Le 12 avril de l'année 1846, au matin, nous quittâmes 
la rade de Pulo-Pinang, avec une très-légère brise de 
nord-est, nous prîmes le donbachi de M. Barban pour pi- 
lote, et nous sortîmes par la passe du sud. 

Ce passage vous permet de faire l'économie d'un jour, 
et n'offre que peu de risques depuis que Ton a eu soin 
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d'indiquer le chenal par des bouées. Nous n'y avons pas 
trouvé, à marée basse, plus de quatre brasses d*eau. J'au- 
rais pu me passer du pilote. On ne doit pourtant pas né- 
gliger, quand on a dépassé le Sand-Bank, d'accoster les îles 
qui sont sur la cote est de Pulo-Pinang, et qui forment la 
partie ouest du chenal. Près de ces îles on trouve encore 
environ cinq brasses d'eau. J'y ai vu passer les bateaux à 
vapeur de la correspondance, qui, certes, ont un tirant 
d'eau plus fort que notre navire marchand. A la vérité, 
cela eut lieu pendant les grandes eaux. 

Nous tirâmes une dernière bordée vers le Pulo-Ramio, et 
nous mîmes ensuite le bord pour faire route dans le dé- 
troit, sans nous écarter trop de la côte de Perah, afin de 
moins ressentir la marée contraire. Nous avions notre ancre 
à jet en galère et une ancre de poste parée. Dans la nuit 
nous eûmes des gronasses, surtout du coté de la terre, et, 
au jour, nous aperçûmes les Sambilany et Pulo-Jara, à la 
distance de neuf milles environ. 

Le i4, nous sondions sur la tête des bancs du nord, et à 
trois heures après midi, le calme étant survenu entre les 
Arroas et les bancs du nord, nous mouillâmes l'ancre à 
jet pour étaler la marée. A quatre heures du soir nous ap- 
pareillâmes de nouveau. 

Le 15 avril, à huit heures du matin, nous relevions la 
colline Parcelar : au nord-est cette colline isolée se distin- 
gue très-bien à la distance de six à sept lieues. Nous avons 
navigué de jour^comme de nuit dans le détroit de Malacca, 
et j'ai même remarqué que nous faisions plus de chemin 
pendant la nuit, parce que nous avions soin de ranger la 
côte de près, afin de profiter de la brise de terre et de moins 
ressentir le courant contraire, qui est toujours plus fort 
vers le milieu du détroit. 

Nous n'étions encore qu'entre Pulo-Pinang et les Cari- 
mons, que déjà nous avions à bord un boatman et un don- 
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bachi. Le 18, au soir, le calme étant revenu, nous mouil- 
lâmes Fancre à jet, par dix-huit brasses, et nous vîmes de- 
vant nous rUe de la Grange et les autres îles qui forment 
le détroit de Sincapour. A trois heures du matin, la marée 
nous favorisant, nous appareillâmes sous toutes voiles de 
plus près, et, après avoir pris bâbord amure^nous passâ- 
mes à une petite distance de la Grange, et surtout très- 
près du petit îlot nommé Coney. Nous .vîmes, à notre 
droite, Vile de FArbre^ qui, lorsque la marée est pleine, 
ne montre qu'un seul arbre au-dessus de Teau, et qui est, 
par conséquent, très-dangereuse par un temps sombre. 
Nous fîmes plusieurs bordées, et, le 19, à une heure et 
demie de l'après-midi, nous mouillâmes sur la rade de 
Sincapour, mais au large et sur un banc de vase, où ne 
se trouvent que quatre brasses et demie d'eau. Les ma- 
rées ordinaires sont peu sensibles sur la rade de wSincapour, 
et le courant y est très-faible. De ce banc on est à deux 
milles de la ville. 

La ville de Sincapour est bâtie sur un terrain plat, 
élevé au-dessus des plus fortes marées d'environ cinq 
mètres et au pied d'une petite colline qui en occupe le 
milieu, et sur le sommet de laquelle se font remarquer la 
demeure du gouverneur et le mât de pavillon. Une petite 
rivière la divise en deux parties ; sur la rive droite sont 
situées les innombrables magasins et les maisons qu'occu- 
pent les Chinois, les juifs, etc. 

Parmi ces magasins il y en a de très- vastes et de parfai- 
tement installés. Tous les objets que l'on recherche le 
plus s'y trouvent réunis en abondance. On y trouve les 
produits de l'Inde et de la Chine, ainsi que ceux des manu- 
factures de l'Europe. C'est également de ce côté que sont 
réunis les comptoirs des grandes maisons de commerce ; 
leurs magasins s'ouvrent par derrière sur la rivière ou 
sur la rade, de manière que Ton débarque la cargaison 
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sur le terrain même du consignataire. Cela se passe ainsi 
à Pinang. 

Les maisons bourgeoises s'étendent sur la rive gauche ; 
toutes entourées de jardins, parmi lesquels j'en ai vu de 
très-vastes. On a su ménager à ces maisons une aération 
complète et ^s rendre très-^commodes ; on est ébloui du 
luxe qui s'y déploie. Sincapour est une ville confortable 
où les monun\ents manquent; deux petites chapelles y 
sont affectées au culte catholique, et desservies par de§ 
prêtres français el portugais ; on y compte deux ou trois 
prêches. Les rues sont d'une largeur remarquable, nulle- 
ment pavées, mais très-propres; dans ce quartier on ne 
sort qu'à cheval ou dans un palanquin attelé d'un cheval. 
De l'autre côté, les affaires se font à pied, à moins que les 
courses ne soient trop longues. 

On a établi en face de la [rade une assez belle prome- 
nade où s'élèvent de grands arbres; mais seulement en 
quelques endroits de cette promenade, où l'on se rend à 
cheval ou bien dans un palanquin, on a la chance de 
rencontrer quelques jolies femmes. Si l'on se rend sur le 
sommet de la colline, on jouit d'un coup d'oeil ravissant 
qui embrasse la ville, la rade, le détroit, et une opulente 
campagne. 

Une animation extraordinaire, un va-et-vient de gens 
affairés et se coudoyant, se font remarquer dans la partie 
de la ville que le peuple habite, et qu'on nomme le cam- 
pong chinois; là règne un tintamarre perpétuel produit 
par les travaux résonnants des charpentiers et des forge- 
rons. Les marchands de riz, les marchands de tissus, y 
abondent, et tout cela travaille, tout cela se meut avec une 
prodigieuse activité. On dirait les mille ouvriers d'une 
fourmilière. 

C'est dans ce quartier que se font les approvisionne- 
ments des navires. Aussi à toute heure dû jour entend-on 
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les jurons d'Europe se croiser dans Tair avec les noies 
criardes des langues malaises et chinoises. Les petits pieds, 
les yeux obliques, les ventres énormes abondent dans ce 
quartier. Le Chinois y vend de tout et à tous les prix. 

Les hommes de notre équipage avaient fait élection 
d'une taverne tenue par un Chinois des plus/emarquables 
que j'aie jamais vus. Sa face avait la couleur d'un pilau 
au safran ; son ventre descendait au-dessous des genoux, 
et de toute sa figure on n'apercevait que l'orifice de la 
bouche, presque toujours ouverte, et deux petits yeux 
perdus sous un amas visqueux de graisse fauve ; son nez 
avait complètement disparu. Ce curieux animal était le 
plus habile cuisinier des tavernes marinières de Sincapour . 
On l'accusait bien parfois de faire rôtir des chiens et d'en- 
richir toutes ses sauces de leur graisse succulente ; mais 
cela n'empêchait pas sa maison d'être fréquentée par la 
plupart des matelots européens, qui jouaient avec Piao-i 
comme on joue avec un magot de cheminée. 

Un jour, je revenais de voir une forte partie d'écorces de 
bois dindiay qui sert à la teinture ; je désirais Tacheter pour 
compléter mon chargement, et je passais devant k tar 
venue de Piao-i, lorsqu'un grand bruit intérieur attira 
mon attention. Je reconnus la voix d'un de mes matelots, 
et alors je n'hésitai pas à entrer. 

Notre homme, Sidore Vidal, le plus intrépide certaine- 
ment des matelots du Joseph-etClaire, était attablé avec 
un Lascar. Je reconnus bien vite cette curieuse race qu'on 
rencontre partout en Orient et jusqu'à Constantinople : 
espèce de bohémiens de la mer, courant partout et sans 
cesse, n'exerçant aucune profession, et cependant capa- 
bles de tout. Celui-ci, auquel à première vue il était fort 
difficile de donner un âge quelconque, faisait un tapage 
énorme, tout en avalant de grands verres d'eau-de-vie 
qu'il entremêlait de temps en temps de petits coups de 
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skcdam. Le tavernier chinois ne savait où donner de la 
tête au milieu de ses pots vides, qui s'en allaient rouler sur 
un sol fétide, pêle-mêle avec ce qu'ils contenaient, quand 
son activité n'était pas à la hauteur de Timpatience des 
buveurs. 

Dès qu'il n\aperçut, Sidore Vidal me fit un signe fami- 
lier du coin de l'œil, et je compris aussitôt que ce n'était pas 
le simple attrait de la débauche qui le retenait en ce lieu. 
En effet, quand j'eus examiné le Lascar avec une certaine 
attention, il me fut aisé de reconnaître que je n'avais pas 
devant moi un homme vulgaire. J'eus occasion de m'en 
convaincre plus tard, et de remercier Vidal de sa partie de 
plaisir chez le tavernier Piao-i. Le Lascar avait ce teint 
terreux dont la couleur semble empruntée aux revers des 
vieilles tiges de bottes; sa face était maigre et osseuse; 
mais son œil, noir comme l'aile du corbeau, brillait d'in- 
telligence et de courage. Tout son corps était d'une sou- 
plesse et d'une agilité merveilleuses. Cet homme eût rendu 
des points au meilleur clown anglais ou américain ; tous 
ses muscles, tous ses nerfs, obéissaient en esclaves à sa 
volonté; et, si j'en parle de la sorte, ce n'est pas, certes, que 
j'eusse pu, chez le tavernier chinois, faire avec lui si ample 
connaissance ; mais je l'ai longuement revu ensuite, et j'en 
aurai à reparler plus tard. 

En arrivant à Sincapour, nous nous étions logés dans 
un hôtel tenu par un Français nommé Dutronquoy. 

Je ne sais pas si M. Dutronquoy a voulu échapper au re- 
proche que les étrangers nous font d'être excessivement 
légers et babillards, ou bien si son naturel est différent de 
celui de la généralité de ses compatriotes. Quoi qu'il en 
soit de son calcul ou de son caractère, j'ai peu vu d'hom- 
mes aussi silencieux, aussi froids, aussi réservés, aussi 
compassés que M. Dutronquoy. Le soleil de Sincapour a dû 
reconnaître son impuissance à échauffer le sang qui coule 
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dans les veines de cet honorable maître d'hôtel ; M. Du- 
tronquoy me fit Teffet d'un réfrigérafit ambulant, et un 
réfrigérant sous le tropique est nécessairement bien ac- 
cueilli. Je me glaçais à son contact ; au reste, nous étions 
chez lui très-confortablement, mais traités avec un silence 
et une dignité qui dissipait promptement les saillies de 
notre humeur française. M. Dutronquoy a exagéré la gra- 
vité espagnole, qui cache un si grand fond de folie, et 
la morgue anglaise, qui cache un si grand fond d'or- 
gueil. 

Au reste, nous échappâmes aisément à Fatmosphère gla- 
cée de cet hôtel tropical en prenant presque quotidienne- 
ment nos repas dans une maison toute retentissante, le 
jour et une grande partie de la nuit, des mélodieux ga- 
zouillements de neuf gentilles demoiselles, les filles de 
M. José d'Almeida, mon honorable et charmant consigna- 
taire ; j'y trouvai installé le capitaine du navire YAugnste- 
Marie, de Nantes, également consigné à M. d'Almeida, et 
qui achevait de charger pour l'Europe. 

M. d'Almeida, père d'une si aimable et d'une si gaie fa- 
mille, exerce à Sincapour les fonctions de consul général, 
et il est de plus comms^ndeur de Tordre du Christ. C'est 
un personnage d'une soixantaine d'années environ, mais 
qui n'a nullement fléchi sous l'âge ; la bonté et la jovialité 
forment le fond de son aimable caractère ; volontiers sensi- 
ble à la louange, comme Test tout citoyen de la patrie 
d'Albuquerque, il cherche au moins à la mériter par ses 
prévenances gracieuses et son désir d'obliger. 

Je n'ai connu qu'un seul des quatre fils de M. d'Ameida, 
c'est l'aîné ; il s'appelle Joachim, âgé de trente-huit à qua- 
rante ans; c'est le type du parfait négociant, actif, intelli- 
gent, attentif aux moindres détails, et portant avec une 
aisance singulière le fardeau des affaires les plus compli- 
quées et les plus multipliées, tenant tête à tout, et gardant 
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^ne humeur inaltérable et gaie au milieu des plus graves 
occupations; M. Joachim d^Almeida expédie des navires, 
vend, achète, enregistre, est partout presqu'en même 
temps, et trouve le temps de pincer agréablement de la gui- 
tare, de faire danser ses sœurs et leurs amies, de faire les 
honneurs d'excellents repas, et d'entourer de mille soins, de 
mille égards, ses hôtes, qui bientôt deviennent ses amis. 

Comme je fus délicieusement ému en entrant dans le 
salon de M. d'Almeida! 

Neuf jeunes filles y formaient des groupes dont la sta- 
tuaire antique aurait voulu reproduire les attitudes tour à 
tour vives et molles. Dans ces charmantes figures, je re- 
marquai des types fondus dans le type européen; de 
toutes ces nuances harmonieusement combinées, résultent 
des effets de traits, de couleurs, de taille, extrêmement pi- 
quants ; dans cette charmante famille, les talents sont aussi 
variés que les airs de tête; mademoiselle Maria, Faînée* 
chante comme un rossignol et fait jaillir du piano des flots 
d*harmonie ; le sérieux de mademoiselle Caroline contraste 
avec la folâtre gaieté de mademoiselle Delphine ; aussi les 
heureux invités aux réunions de Thospitalière maison de 
M. d'Almeida n'éprouvent jamais cet ennui qu'une unifor- 
mité de manières engendre dans les sociétés compassées 
et réglées avec la précision d'une horloge, où sourires, 
pas, paroles, tout est noté d'après une froide et impassible 
étiquette; grâce à leur naturel moitié asiatique, moitié 
européen, ces jeunes Portugaises vous réservent des sur- 
prises de gestes, de discours, d'inflexions de voix qui vous 
enchantent et vous fascinent; c'est tantôt l'indolente atti- 
tude d'une sultane, tantôt la pétulante action d'une Eu- 
ropéenne du Midi ; et la transition de la nonchalance 
asiatique à la vivacité européenne est si prompte, si 
attirante, que l'on est profondément troublé par toutes 
ces grâces si opposées et réunies pourtant dans une gra- 
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cieuse fille de quinze ans qui semble s'être épanouie sous 
deux soleils. 

Dans les soirées moins intimes, mais plus resplendissan- 
tes, du jeudi et du dimanche, je prenais part à des danses 
qu'accompagnait une excellente musique, et Tentraînement 
des danses ne me dominait pas au point de m' empêcher 
de reconnaître, par un secret hommage et une silencieuse 
admiration, comme la reine de ces ramtts de Sincapour, 
la belle-fille de M. Âlmeida, madame Antonio, à la taille 
si souple, à la chevelure de reine, aux yeux sémillants. 
Cette délicieuse figure, dorée par le soleil de l'Orient, com- 
bien de fois, pendant les longs ennuis de ma navigation, 
au moment où la lune trempait dans les eaux les franges 
d'argent de son manteau d'opale, l'ai-je encadrée, par la 
puissance de mes souvenirs, entre les cordages du pont, 
comme le dévot suspend au mur d'une chapelle son ex- 
voto fvoiecxenrl 

A Sincapour comijie à Pinang, la main civilisatrice des 
Kuropéens commence à se faire sentir. Tant que le peu- 
Aentnos aventureux compatriotes, malheureusement en 
trop petit nombre, ils défrichent et cultivent. On enlève 
hs bois naturels et on les remplace par des bois à épices 
(;ui promettent. Bien que la campagne de Sincapour soit 
marécageuse, on ne laisse pas que d'y récolter de la mus- 
Tcade et du girofle, qui y réussissent parfaitement. M. d'Al- 
meida a une giroflerie qui donne déjà de bons résultats. Il 
est vrai qu'avec l'intelligence que j'avais déjà remarquée 
dans le soin de ses affaires commerciales, il a su mettre 
de Tordre dans les forces que le ciel a prodiguées à ce sol 
lointain. Il a su donner un cours régulier aux eaux qui, 
autrefois stagnantes, tenaient en décomposition une infi- 
nité de plantes marécageuses et infectaient Pair de mias- 
mes délétères. Par ces irrigations savamment combinées, 
il a changé en bienfait ce qui était un fléau de ce climat. 

3, 
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Au reste, ce n'est pas seulement pour la production des 
épices que M. d'Almeida a su établir ses cultures intelli- 
gentes. 

Encouragé par Texemplede MM. Barban et Donnadieu, 
à Pinang, il aiait aussi des essais de plantations pour les 
cannes à sucre, et, à ce qu'il m'a assuré, elles viennent 
très-bien. 

C'est en parcourant les domaines de M. d'Almeida que 
je fis la connaissance d'un arbre sur lequel il a été dit 
beaucoup de choses, quelquefois fort inexactes, et que j'a- 
vais déjà rencontré à Java et dans les Indes. Je veui par- 
ler du mancenillier (1), qui a joué un grand rôle dans les 
romans et les drames modernes. 

(1) Pendant que ce livre s'imprimait, nous avons trouvé dans le Jlfo- 
niteur universel une note assez curieuse sur le mancenillier. Nous la 
reproduisons. {Note de Védiieur,) 

a On a beaucoup écril, beaucoup exagéré surtout les propriétés véné- 
neuses du mancenillier; elles le sont déjà assçz par eUes-mémes, il est 
par conséquent complètement inutile d'augmenter la funeste réputation 
dont jouit cet arbre. Le mancenillier est un arbre très-analogue, par 
ses dimensions et son port, au poirier de nos pays. Il pousse sur le 
bord de la mer aux Antilles, dans l'Amérique méridionale et dans l'île 
de Java. Cependant, grâce à l'horreur qu'il inspire, il commence à de- 
venir assez rare. 

a II dépasse rarement cinq ou sept mètres en hauteur, et son tronc 
n'a guère que cinq à six décimètres de diamètre: ce tronc est couvert 
d'une épaisse écorce grisâtre, laissant couler à la moindre incision le 
suc laiteux qui abonde dans toutes les parties de l'arbre. Le fruit res- 
semble, pour la couleur et la forme, à une petite pomme d'api; c'est 
même de cette ressemblance que vient le nom de mancenillier (en es - 
pagnol manzana, pomme, manzanillaf petite pomme), et répand une 
odeur assez prononcée de citron. 

a On a dit que l'atmosphère du mancenillier était mortelle pour les 
personnes qui en approchaient, ou tout au moins pour celles qui dor- 
maient à l'ombre de ces arbres. Tout cela est complètement feux, et le 
fameux récit des condamnés à mort de Java n'est qu'une pure fiction 
arrangée par la fantaisie de quelques voyageurs romanesques; ce qui le 
prouve suffiànmment, c'est que Jacquin, Tussac et M. Ricord Médiana 
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Celui que je rencontrai sur les confins des terres culti- 
vées par M. d'Almeida était un individu de son espèce en- 
tièrement isolé, et j'avoue qu'en voyant tout dépérir au- 
tour de lui je crus reconnaître dans cet isolement et ce 

ont pu dormir pendant des heures entières entourés de mancenilliers 
sans en être nullement incommodés. 

• c On a dit encore que la pluie qui a lavé le feuillage du mancenillier 
produit de très-graves accidents lorsqu'elle vient à mouiller la peau. 
Mais Jacquin n'en a éprouve aucun effet nuisible : suivant lui, s'il est 
vrai que des faits de ce genre se soient jamais produits, il faut les at- 
tribuer non pas à la pluie en elle-même, qui, par son simple contact 
avec le feuillage du mancenillier, aurait acquis des propriétés nuisibles 
et délétères, mais à ce que probablement elle aurait, aidée du vent, 
déterminé la chute d'une certaine quantité de feuilles et de rameaux, 
lesquels laissent suinter, comme nous le savons, une assez forte pro- 
portion du suc blanc laiteux, dont le contact avec la peau peut seul 
donner naissance à cette série de symptômes alarmants que nous allons 
bientôt décrire. 

' « Ce suc, employé à l'état frais au moment où il découle de l'arbre, 
agit avec une très-grande énergie. Ainsi Tussac, en ayant déposé quel- 
ques gouttes sur ses mains, et n'en éprouvant tout d'abord aucun effet 
nuisible, les essuya au bout de quelque temps ; mais, une heure plus 
tard> il ressentit sur les points qu'elles avaient mouillés une douleur 
vive, accompagnée bientôt de la formation d'ampoules et 'd'ulcères ma- 
lins dont la guérison se fit attendre plusieurs mois. 

€ Gastera et beaucoup d'autres après lui ont prétendu que les sauvages 
s'en servent pour empoisonner leurs flèches; mais M. Ricord Médiana, 
qui a étudié sérieusement cette question, en conteste la possibilité. 

« Il résulte des expériences de MM. Orfila et Olivier d'Angers que le 
suc du mancenillier, appliqué sur la peau, y détermine toujours une 
violente inflammation érésipélateuse et un gonflement très-considé- 
rable; c'est un poison acre d&s plus énergiques. D'après M. Ricord, il 
suf&rait de vingt grains de cette substance à l'état frais pour foire périr 
un chien de très-grande taille. Le fruit de cet arbre offre, à un degré 
moindre il est vrai, les mêmes propriétés que le suc laiteux. Ainsi, 
bien qu'on ait dit le contraire, il en faudrait manger plusieurs pour 
s'empoisonner. 

« Grâcaè à la terreur presque superstitieuse qu'il inspire, le mance- 
nillier est devenu très-rare dans les pays où il creit naturellement, par 
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désert une preuve évidente et certaine des propriétés mal- 
faisantes dont j'avais si souvent entendu parler. L'arbre 
avait t{uinze à vingt pieds environ de hauteur, très-fort en 
branches; il arrondissait sa cime en pavillon, et semblait 
inviter à chercher le repos sous son ombrage. Son tronc 
rugueux était couvert d'une écorce blanchâtre, et son 
feuillage était d'un vert sombre. Je le regardais de loin, 
n'osant approcher, et, pour justifier mes craintes, je mon- 
trais à M. Joâchim d'Âlmeida, qui m'accompagnait dans 
ma promenade, la campagne entièrement nue et dépouil- 
lée sous Tombre de cet arbre, que je n'hésitais pas à appe- 
ler perfide. M. d'Almeida riait de c^ qu'il appelait mes 
préjugés, et il avançait toujours dans la direction de Tar- 
bre, me forçant ainsi à la suivre, ce qui, je l'avoue, n'était 
que médiocrement dans mes goûts. 

— Voyez, me dit-il quand nous fûmes entièrement sous 
l'arbre, examinez la campagne autour de vous, et^soyez 
convaincu par vos propres yeux que ce ne sont pas les 
exhalaisons délétères s'échappant de cet arbre qui peuvent 
rendre ainsi la terre nue et infertile autour de lui. Le 
mancenillier a bien assez de ses mauvaises qualités sans 
qu'on lui en prête encore de chimériques. 

En effet, j'examinai le sol pour me convaincre. C'était 
un terrain calcaire où poussaient çà et là quelques grêles 
touffes de gramen, et, comme ce sol est fort rare dans ces 

suite de la précaution que prennent les habitants d'arracher tous ceux 
qu'ils découvrent. 

c Lorsqu'on vent abattre un roancenilli&r, on commence par allumer 
du feu autour de son tronc, afin de brûler son écorce, qui, sans cette 
précaution, laisserait couler une grande quantité de suc laiteux, et ne 
manquerait pas ainsi de causer de graves accidents. 

< L'eau de mer, employée par les nègres comme le contre-poison 
du mancenillier, malgré les assertions de Tussac, aggrave les accident? 
au lieu de les calmer. Le véritable antidote, dans ces cas, est une dé- 
coction de la graine de nhandiroba {fevillea tcandens). » 
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iles, j'en témoignai mon étonnement à M. d'Almeida. 

— La rareté de ce terrain dans nosiles, me dit-il, vous 
explique aussi la rareté du mancenillier et doit vous faire 
comprendre la stérilité qui règne autour de lui pendant 
que partout ailleurs vos yeux ne rencontrent que la plus 
luxuriante verdure. Maintenant, ne concluez pas de mes 
paroles que Tessence du mancenillier ne soit pas un poi- 
Fon. Au contraire, c'est un poison violent pour vous autres 
Européens, habitués à Farsenic. Hais nos insulaires ne s'en 
servent point; ils en connaissent de bien plus violents et 
dont eux seuls savent se préserver. Au reste, ce n'est point 
ici que le mancenillier pourrait avoir les effets formidables 
que vous paraissiez redouter. Les végétaux, vivant surtout 
(le soleil et d'eau, sont soumis à des lois qu*on a peu 
définies et étudiées jusqu'à ce jour. Je vous montrerai 
Jans ce pays des euphorbes bien plus dangereux que ce 
mancenillier, et chez vous l'euphorbe est bénin. Si vous 
voulez connaître les poisons violents, je vous ferai voir 
des flèches empoisonnées : piquez un animal quelconque 
avec elles, il tombe aussitôt foudroyé. 

Au retour de cette excursion dans les plantations de 
M. d'Almeida, nous traversâmes, pour rentrer dans la ville, 
des jardins délicieux, où Ton cultive l'ananas, dont les 
senteurs sua vesembaumaient l'air. Nulle part l'ananas n'est 
aussi délicat et aussi parfumé qu'à Sincapour. Au reste, 
l'ananas n'est pas le seul fruit exquis do cette ville; tous 
ceux qu'on y cultive ont, en général, une saveur qu'on 
trouverait difficilement ailleurs, et, si je cite en particulier 
l'ananas, c'est que celui-là m'a frappé entre tous par son 
parfum et son goût délicieux. 

Quoique Sincapour soit une ville considérable et fasse 
d'importantes affaires commerciales, ce n'est guère avec 
notre pays. Car, d'après ce que me dirent les MM. d'Almeida, 
on n'y a presque vu jusqu'à présent que quelques navires 
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de Nantes. Ils font, comme nous avions fait nous-mêmes, * 
commerce principalement avec Bourbon; puis ils revien- 
nent chercher dans ces mers un chargement qui, en gé- 
néral, se compose de cornes de buffle, de rotins^ de cire,' 
d*étain, etc. Mais ce qui les détourne de cette roule où du 
moins les encourage peu à s'y aventurer, c'est que Ton 
ne peut guère compter sur du fret, et que Ton est presque 
toujours réduit à tout acheter. 

Cette manière est d'autant moins commode pour les né- 
gociants qui pourraient venir trafiquer dans ces parages, 
que la vie est fort chère à Sincapour, beaucoup plus chère 
surtout qu'à Pinang. Tout le monde y éprouve vivement 
le besoin de travailler, et ne demande pas mieux qu'à 
s'utiliser dans toutes sortes d'industries. Aussi y règne-t-il 
une vive concurrence parmi les fournisseurs de navires. 
On reconnaît cette activité d'une ville commerciale où le 
travail est à Tordre du jour, bien avant d'arriver. On est 
encore à trois ou quatre lieues du mouillage, que déjà le 
navire est accosté par une foule de barques faisant force 
de voiles et de rames pour vous aborder les unes avant les 
autres, et bientôt le pont se trouve encombré par de nom- 
breux jeunes gens qui viennent vous apporter des cartes 
et vous faire des offres de service. 

La manière de vivre de Sincapour est un mélange de 
nos coutumes d'Europe et des modes indiennes et chi- 
Qoises. Sur les tables, le rosbif anglais se trouve à côté des , 
nids d'oiseaux de mer, ces nids de sélinganes dont les 
Chinois se montrent si friands, du pilau arabe et du garik 
indien. A la table de MH. d'Almeida, nos palais, habi- 
tués dès longtemps à ces mélanges, trouvaient amplement 
de quoi se satisfaire. 

C'est à cette table que je fis connaissance avec un officier 
anglais, sir James Tornhill, de la plus haute distinction. 
A Pinang, la garnison se compose d'une compagnie d'ar- 
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tilleurs irlandais et de trois cents cipayes environ; mais à 
Sincapour, comme la ville est plus populeuse, la garnison 
est aussi plus considérable. Il y a des* troupes euro- 
péennes, et les officiers qui les commandent se font tous 
remarquer par leur bonne tenue et leur haute instruc- 
tion. 

Parmi eux se recommandait entre tous sir James 
Tomhill. H servait avec le grade de capitaine ; mais, à la 
considération dont il était entouré, on comprenait vite que, 
dans une armée plus favorablement organisée que Tarmée 
anglaise pour Tavancement, il n'aurait pas tardé à être 
investi de fonctions plus éminentes. Sir James avait beau- 
coup voyagé. Depuis vingt ans il habitait Tlnde, les îles 
malaises, et il avait fait partie de Texpédition de lord 
EUiott. C'est un des hommes les plus instruits que j'aie 
rencontrés dans mes nombreux voyages. Tl me donna des 
détails précieux sur Tétat des esprits en Chine. 

— Depuis que nous avons pénétré dans ce pays, me 
dit-il, je n'ai cessé de l'étudier, d'avoir constamment les 
yeux et l'esprit fixés sur lui. Eh bien ! avec les Chinois, 
moins qu'avec les autres peuples, il faut se fier aux appa- 
rencjBs. Au premier coup d'œil on croit avoir tout vu, tout 
appris, et que les Chinois se ressemblent tous. C'est une 
grave erreur qui fera commettre bien des fautes aux Eu- 
ropéens s'ils n'y avisent. A cette heure, la Chine est pro- 
fondément divisée. Sous les apparences de la tranquillité 
la plus parfaite, de l'ordre le plus régulier, l'œil qui sait 
observer et l'oreille qui sait entendre peuvent saisir tout 
ce qui se passe sous ces apparences débonnaires. Les Chi* 
nois de pure race sont fatigués de la domination tartare 
et ne demandetit pas mieux que dA s'en affranchir. Seule- 
ment la chose est difficile. Là centralisation administra- 
tive est établie d'une manière si forte dans ce pays, tout 
converge si promptement et si sûrement de la circotifé- 
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rence au centre et du centre aux extrémités, que le gou- 
vernement est au courant de toute intrigue et de tout plan 
presque aussitôt qu'il est formé. 

Cependant une chose inévitable favorisera puissam- 
ment une insurrection, si jamais elle éclate : c'est ce qui 
récemment a favorisé notre expédition avec lord Elliott. 
Les Chinois tremblent devant leur empereur et sont res- 
ponsables du succès. Il faut donc qu'ils réussissent à tout 
prix s'ils veulent conserver leurs honneurs et leurs digni- 
tés. Dès lors, quand l'échec arrive, ils le dissimulent tant 
que cela est en leur pouvoir. Ils trompent le gouvernement 
par .des rapports mensongers et cependant écrits avec une 
bonne foi si apparente, qu'il faut souvent bien longtemps 
pour qu'on puisse avec certitude distinguer l'e^rrieur de la 
vérité. Ensuite, ce qu'on ne saurait assez répéter et se per- 
suader, c'est ceci : la Chine est, comme l'Europe, un pays 
où les races et les croyances diverses pullulent. En appa- 
rence, tout est en harmonie, tout se ressemble ; on croirait 
que. tout ce peuple est venu d'un seul jet. Au fond, tout 
est en désaccord : le mandarin diffère du mandarin, le 
bourgeois du bourgeois, l'homme du peuple de l'homme 
du peuple. Il y a plusieurs civilisations superposées, comme 
il y a diverses couches de peuples et aussi diverses cou- 
ches de religions et de morales. Depuis trente ans il se fait 
dans les esprits chinois une élaboration lente, mais que je 
crois pouvoir dire sûre, de [tous ces éléments divers, afin 
d'en produire un nouveau, fusionnant les anciens et leur 
donnant une vie nouvelle. Vienne le jour où une idée de 
revendication nationale pourra s'attacher à ces doctrines 
qui se complètent les unes par les autres, et vous verrez 
l'insurrection se propager avec la rapidité de l'incendie, et 
une civilisation nouvelle surgir tout armée sur les ruines 
des anciennes dans tout TEmpire chinois. 

Je résume ici les conversations du capitaine Tornhili, et 
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je regrette vivement de ne pouvoir les rendre avec tous les 
détails qui nous les faisaient si saisissantes. Au moins, si ce 
récit tombe jamais sous ses yeux, ne pourra-t-il m'accuser 
d'inexactitude; il le pourra d'autant moins, que c'est 
à lui que je dois la meilleure partie des observations 
que je vais bientôt être à même de faire en foulant 
le sol de Tempire chinois. Certes, si j'avais pu sténo- 
graphier tout ce que nous disait le capitaine Tornhill à la 
table de la famille d'Almeida , si seulement ma mémoire 
avait eu la puissance de tout retenir, ce travail serait le 
livre le plus curieux et le plus intéressant qu'on aurait ja- 
mais écrit sur aucun peuple. Peut-être quelque jour sir 
James Tornhill prendra-t-il la plume lui-même, et je ne 
doute pas que l'Europe savante ne salue son œuvre comme 
une bonne fortune. 

Mais il est temps de quitter Sincapour; mon navire est 
prêt à partir. Les matelots s'impatientent, et je ne vois pas 
sans inquiétude l'intimité qui s'est établie entre Sidore 
Vidal et le Lascar rencontré chez le tavernier chinois. Je 
dis adieu à mes bons amis, cette noble, belle et nom- 
breuse famille d'Almeida, et, mon chargement étant prêt, 
le capitaine Caillet et tous nos matelots à leur poste, je ne 
songeai plus qu'au départ. 
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Départ de Sincapour. — Vue des côtes de la Cochinchine. — Arrivée 
à Macao. — M. de Mello. ~ Pirates chinois. — L'amitié d'un Lascar. 

— Description de Macao. — Indolence du gouvernement portu- 
gais. — Un maître d'hôtel marseillais. — Le jardin du Gamoëns. 

— Le Gamoëns, sa naissance, ses malheurs, sa mort. — Curieux dé- 
tails. 



Le jeudi 23 avril, à huit heures du matin, une heure 
environ avant le jusant, nous quittâmes la rade de Sinca- 
pour ; nous dûmes virer plusieurs fois de bord avant que 
nous eussions atteint Textrémité est du détroit, parce que 
la brise était faible et variable. Le vingt-quatre, à quatre 
heures du matin, le calme nous reprit, et nous fûmes obli- 
gés, pour étaler la marée, de mouiller notre ancre à jet 
par neuf brasses et demie de fond, à une petite distance du 
récif de Remania, sur lequel se faisaient remarquer de 
très^forts remous* A six heures et demie, la brise s'étant 
établie à. Test, nous appareillâmes et nous fîmes plusieurs 
bordées pour doubler d'un côté la roche de Pedro-Branco, 
qui> la nuit, pourrait être prise pour un navire à voile, 
mais dont l'approche n'est pas trop dangereuse, puisque 
les fonds ne manquent pas, même dans son voisinage, et de 
l'autre côté le banc de Remania. A quatre heures du soit*, 
nous relovions la montagne de Barbuit, à rouest-sud-K)uesl, 
à la distance de cinq lieues environ. Les jours suivants, la 
brise soufflait toujours de Tesi-nord-est, mais elle n'était 
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pas forte, et nous vîmes Pulo-Tingy, Pulo-Aor, ainsi que 
Pisang et Timor. 

Toutes ces îles sont très-élevées et se présentent à i'œil 
sous l'aspect le plus pittoresque. Si nous n'avions pas été 
aussi pressés que nous Tétions d'aborder les côtes de Chine, 
j'aurais volontiers fait relâche à Timor, que j'avais déjà 
exploré dans mes précédents voyages. Timor est une île de 
chasse, comme Bornéo et Sumatra, et le navire qui revient 
en Europe fera bien de s'y arrêter pendant quelques jours. 
On trouve toujours, dans ses immenses forêts, à faire quel- 
qu'une de ces bonnes captures qui sont si recherchées des 
Européens. Le gibier qu'on y chasse n'est pas précisé- 
ment celui qui abonde dans nos plaines, et souvent c'est 
lui qui poursuit le chasseur. La conquête d'une peau de 
tigre noir ou d'un jeune rhinocéros met souvent en ques- 
tion la vie de l'aventureux chasseur. Hais, quand il^ a 
triomphé, son courage est largement payé, et il ne peut 
que s'applaudir de son voyage et de son intrépidité. 

Mais nous laissâmes là Timor, et nous allâmes ainsi jus- 
qu'à Pulo-Condor, que nous aperçûmes le 4 mai. Plusieurs 
navires et des bateaux étaient en vue et faisaient comme 
nous. C'est là que nous avons commencé à avoir des grains 
de l'est et de l'est-nord-est. 

Le 7 mai, nous apparut la côte de la Cochinchine, et 
nous vîmes une quantité extraordinaire de petits bateaux 
pêcheurs, dont les uns mouillaient, tandis que les autres 
étaient à la voile. Leur voilure consiste en deux voiles 
triangulaires très-aiguës, dont la plus petite est sur le 
devant. Leur arrière est recourbé en queue de violon et 
le devant est très-pointu. Ces bateaux ainsi installés na- 
viguent parfaitement. Leur double voile saisit la moindre 
brise qui ride la surface des flots, sur lesquels ils glissent 
alors avec une agilité que rien ne saurait égaler. Au reste 
c'est grâce à cette légèreté de construction que ces embar- 
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cations parties de la côte pour se livrer à la pèche se 
transforment tout à coup, suivant l'occasion, et, se faisant 
pirogues de piraterie, n'hésitent pas à aborder un navire 
de commerce et à le mettre au pillage. Le Joseph-et-Claire 
n'avait nullement à craindre un accident de cette nature. 
Bien monté, bien armé, il présentait une apparence qui 
devait imposer aux plus mal intentionnés. Aussi, tant 
que nous louvoyâmes dans ces parages, n'eûmes-nous à 
nous plaindre d'aucune manifestation hostile. 

Le 8 mai, dans Tincertitude où j'étais encore si je dou- 
blerais le banc de Britto, je fis une bordée de plus et je 
passai entre Pulo-Sapata et Pulo-Cécier-de-Mer. Jusqu'au 
14 mai, nous avons louvoyé souvent en vue de la côte, 
avec des vents qui variaient à chaque instant. En outre, 
la mer était mauvaise , car ces variations étaient accom- 
pagnées de grains violents, qui, par deux fois, nous ont 
fait prendre des ris, et une troisième endommagèrent 
tellement notre mâture, que je fus obligé d'arrêter notre 
marche afin de la réparer. Ce qu'il y avait pour nous de 
plus désagréable, c'est que nous ne pouvions aborder, 
sous peine de perdre une occasion favorable qui pouvait 
se présenter d'un instant à l'autre, et retarder ainsi de 
plusieurs jours notre traversée. 

Nous venions de passer dans l'ouest des Paracels et de 
tous les bancs et rescifs dont ces parages sont encombrés, 
lorsque le 16 mai, entre dix heures et midi, quand nous 
étions par le parallèle de Tîle d'Haïnan, nous essuyâmes 
un grain épouvantable. En quelques heures, le vent fit 
le tour du compas, soufflant toujours avec une violence 
telle, que la manœuvre était devenue presque impossible. 
Au reste, ce ne fut pas le seul, et durant plusieurs jours, 
au milieu des grains qui nous assaillaient sans^cesse, nous 
avançâmes fort peu. Nous étions assez occupés, au milieu 
de nos luttes continuelles contre les vents et la mer, à nous 



VOYAGE EN CHINE. 45 

maintenir dans la direction que nous avions prise, et tous 
nos efforts tendaient le plus souvent à n'être pas le jouet 
de ces grains capricieux. 

Enfin, le 20 mai, à deux heures et demie du matin, 
par un temps assez calme, nous aperçûmes la Grande- 
Ladrone, que nous labsâmes à tribord, et, après avoir pris 
à peu près le milieu du chenal, nous vînmes mouiller 
vis-à-vis la ville de Macao, entre le fort, la Typia et Tile 
de Koho. Ces trois points formaient comme un triangle 
au centre duquel nous trouvions enfin le repos après cette 
dure traversée. Toute tourmente cessait pour nous, car 
sur ce point les vents se font à peine sentir. Jamais je 
n'avais éprouvé comme cette fois le charme de retrouver 
la terre. Notre navire îivait éprouvé quelques fortes avaries, 
et tous nos hommes, fatigués par les tempêtes incessantes 
que nous avions essuyées depuis quelques jours, avaient 
besoin de repos. 

L'endroit que j'avais choisi pour notre station se re- 
commande de lui-même aux navigateurs. Nous étions sur 
un fond de vase épaisse, ce qui aurait garanti la sûreté 
de nos ancres, lors même que nous aurions eu à redouter 
quelques-uns de ces terribles raz-de-marée souvent si 
funestes dans les meilleurs ancrages. En outre, notre 
voisinage de la terre nous donnait, avant le débarque- 
ment, tous les bénéfices des brises terrestres et nous pré- 
parait aux jouissances du port. 

Au moment que nous venions au mouillage, la frégate 
la Cléopâtre, de la station des mers de la Chine et montée 
par le contre-amii'al Cécile, louvoyait pour sortir du chenal 
et gagner la haute mer. L'endroit où nous nous trouvions 
est situé au moins à cinq ou six milles encore de la ville. 
Comme nous avions tous et avant toute chose besoin de 
repos, je jugeai prudent d'attendre au lendemain pour 
régler toutes nos affaires de cette station. Nos matelots 

4. 
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parurent mécontents de ma détermination, et je pus 
même entendre quelques murmures dans les causeries 
de l*arrière. Rien n'est étonnant comme Tardeur avec la- 
quelle le marin veut toucher la terre dès qu'il Taperçoit. 
Et cependant c'est bien l'homme qui la fuit avec le plus 
de délices, car jamais vocation robuste n'égalera celle qui 
pousse invinciblement l'enfant de nos côtes à braver tant 
de périls pour ne rien conquérir en retour, et, le plus 
souvent, être obligé dans ses vieux jours de tendre des 
filets de pêche pour gagner sa vie ! Le lendemain, nous 
mîmes à la mer le petit canot, et nous nous rendîmes à 
Macao à la voile. Quelques efforts que nous fissions, car 
j'avais hâte d'en finir avec les formalités obligées d'un 
débarquement, notre trajet ne put s'effectuer en moins 
d'une heure et demie. Qu'on juge par là de la distance 
où nous nous trouvions encore de là ville. 11 est vrai que 
la brise, comme toujours, n'était pas très-fraîche. Mais 
ceci était encore pour nous une garantie de sûreté. 

A peine eûmes-nous mis pied à terre et foulé ce sol 
chinois que je visitais pour la cinquième fois, que nouç 
nous rendîmes chez M. de Mello, notre consignataire, afin 
qu'il nous aidât à nous mettre entièrement en règle avec 
les autorités du port et de la ville. Car j'avais hâte de 
donner à notre équipage une liberté qu'il avait bien 
gagnée par son excellente conduite pendant notre traversée. 
M. de Mello nous fit un très-cordial accueil. Depuis long- 
temps il était prévenu de notre départ, de notre prochaine 
arrivée, et il avait hâte de nous recevoir. C'est un homme 
de trente-six à trente-huit ans, d'une belle et noble figure, 
pleine de franchise, qui inspire d'abord la sympathie, 
pour conquérir ensuite l'amitié. J'ai connu peu de natures 
aussi attirantes que la sienne, et lorsque, de retour sur 
le sol natal, on songe à ces amitiés lointaines que le navi- 
gateur laisse sur tous les points du globe où passa sa course 
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aventureuse, ce n'est pas sans un vif et intime plaisir 
qu'il retrouve dans sa mémoire des figures comme celle 
de M. de Mello. Il est né à Macao, d'une famille portu- 
gaise, fixée dans cette colonie lointaine depuis plus d'un 
siècle. Sa famille s'est constamment occupée du commerce 
des contrées orientales, et on retrouverait son nom parmi 
ceux des compagnons d'Albuquerque : c'est une noblesse 
qui en vatut bien une autre. Quand il nous reçut, M. de 
Mello avait à son comptoir des gens de toute nation, et il 
traitait avec eux d'importantes affaires qui regardaient 
toutes les parties du monde. Il parle très-bien l'anglais et 
comprend l'espagnol, qu'il ne parle pas, par suite des diffi- 
cultés de prononciation de sa langue maternelle. En outre, 
il est précieux de rencontrer un homme comme lui à 
Macao par ses connaissances spéciales sur la Chine et sur 
toutes ces îles, ces archipels sans nombre, qui sont en 
relations permanentes avec le Céleste Empire. M. de Mello 
est à la tête d'une des premières maisons commerciales 
du pays, celle, sans aucun doute, qui reçoit le plus de 
consignations. Et toutes les nations s'adressent à lui, 
parce que lui, citoyen du monde par sa position excep- 
tionnelle dans ces contrées étranges, sait que la probité, 
Tactivité, l'intelligence, sont dans tous les pays du monde 
les qualités qu'on recherche avant tout chez un négociant. 
J'ai également trouvé, à Macao, une maison qui, sans 
avoir la réputation de celle de M. de Mello, n'en est pas 
moins recommandable. C'est une maison française, con- 
nue sous la raison sociale Durand et C*^. Moins ancienne 
que celle de M. de Mello, elle fait aussi des affaires moins 
considérables. Ses principales consignations de notre pays, 
qui doit nous intéresser avant tous les autres, sont celles 
de quelques navires venant de Bordeaux. Ces navires, 
chargés de vins et d'eaux-de-vie pour la plupart, et s'é- 
tant déjà défait de la majeure partie do leur charge à 
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Pinang, à Sincapour, et dans d'autres établissements 
anglais ou hollandais, viennent débarquer à Macao le peu 
de cargaison qu'ils apportent encore et qui suffit aux 
besoins du commerce de cette place, et, de là, ils remontent 
la rivière pour aller prendre charge à Wampoa. 

Mais ces relations ne se sont pas, jusqu'à ce jour, re- 
commandées par leur activité et leur importance. Elles 
servent seulement à démontrer que si le gouvernement 
français apportait quelque zèle, quelque intelligence, 
quelque protection, dans ce qui concerne notre commerce 
maritime, on pourrait aisément ouvrir des débouchés 
nouveaux à nos produits, soit industriels, soit territoriaux. 
Jusqu'à ce jour, par suite de la prudence et de la lésine- 
rie qui ont présidé à nos affaires commerciales, ces produits 
sont, pour ainsi dire, encore inconnus. Gomment seraient- 
ils demandés sur les marchés lointains, lorsque la con- 
currence des autres peuples tend sans cesse à les en 
éloigner? Je le répète, ceci est une affaire de gouverne- 
ment. 

C'est à Macao qu'arrivent, pour la plupart, tous les na- 
vires d'Europe en charge pour la Chine; c'est là qu'ar- 
rivent surtout et forcément ceux qui sont destinés pour la 
rivière de Canton. Car c'est à Macao qu'on prend des 
pilotes capables de vous conduire à travers cette navigation 
périlleuse. La rivière de Canton est moins dangereuse 
par les bancs qu'on y rencontre que par les pirates qui 
l'infestent. En Europe, ni les anciennes pirateries barba- 
resques, ni les vieux forbans de l'archipel, que nous ne 
connaissons plus que par ce qu'on nous a dit ou par ce 
que nous trouvons écrit dans de vieux livres, ne sauraient 
nous donner une idée exacte de ce qu'est la piraterie 
chinoise dans la rivière de Canton, et il faut avoir été 
témoin d'une foule de faits comme ceux que j'ai vus dans 
mes différents voyages pour croire que des Chinois sont 
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capables de tant d*audace et de résolution. Au reste, ils 
jouissent de tout ce qui détermine les caractères de rem- 
ploi : sûreté de coup d*œil, flair excellent, astuce dans Ja 
.préparation, rapidité et énergie dans l'exécution ; ce sont 
bien les plus déterminés pirates du monde. Aucun obstacle 
De les arrête quand ils ont résolu d'attaquer et de dévaliser 
un navire; leur audace n'a point de bornes, et souvent on 
les a vus se jeter dans des entreprises folles au premier 
aspect, et le succès venait presque toujours couronner 
leur témérité. Quelquefois l'objet de leur convoitise est un 
navire chargé de marchandises précieuses ; mais le plus 
souvent ils n'attaquent que les navires où ils supposent 
qu'ils trouveront de l'argent. Car l'argent ne saurait avoir 
de marques de propriété, il est à qui le tient, et, de tout 
ce qu'ils désirent avoir entre leurs mains rapaces, l'ar- 
gent est encore la denrée qu'ils peuvent le plus aisément 
mettre à Tabri de toute perquisition. Cette dernière consi- 
dération est d'un grand poids dans leur balance, vu la 
double surveillance entre laquelle ils se trouvent, celle 
des autorités chinoises d'une part, et de l'autre celle des 
croisières des diverses puissances maritimes qui trafiquent 
avec le Céleste Empire et qui toutes sont fortement inté- 
ressées à garantir la sécurité de leurs nationaux. 

Après l'argent, la denrée que préfèrent les pirates chi- 
nois est l'opium ; c'est pour s'en rendre maîtres qu'ils atta- 
quent presque journellement les petites goélettes qui portent 
cette précieuse substance de Hong-Kong à Canton. Les pi- 
rates ont encore raison dans leur calcul. L'opium est de- 
venu si nécessaire à l'existence des Chinois, qu'ils trou- 
vent aisément et commodément le placement de tout celui 
qu'ils peuvent récolter dans leurs déprédations. C'est bien 
autre chose que le tabac pour les Européens ou les Améri- 
cains, et cependant le tabac, objet dans tous nos pays d'une 
contrebande si active, peut seul nous fournir un terme de 
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(Comparaison ponr dire ce qu'est devenu l*opium, en quel- 
i|ues années, pour la plupart des Chinois. Chez nous, on 
a vu quelquefois des fumeurs manquer du nécessaire, 
mais trouver sans cesse de quoi alimenter leur passion. Ce 
cas est fréquent en Chine, et qui veut le chercher s'expose 
à le rencontrer constamment sur ses pas. On ne doit donc 
pas être étonné de cette prédilection d'hommes aussi subtils 
que les pirates chinois pour les déprédations d'opium. 

Pendant le séjour que nous venons de faire à Macao, les 
('cumeurs de rivières et de mer, qu'on prendrait souvent, 
quand on passe auprès d'eux et qu'ils épient l'occasion de 
quelque grasse aubaine, pour de bons pêcheurs chinois 
occupés à chercher un endroit où lancer leurs filets d'une 
manière avantageuse, s'y prirent si bien que, dans un coup 
de main habilement conçu et rapidement exécuté, ils 
s'emparèrent d'une goëlette où se trouvaient quatre-vingts 
caisses d'opium, et, pour s'assurer l'impunité en donnant 
le change, massacrèrent tous les gens de l'équipage. Mais 
cette fois ils avaient trop présumé de leur bonne étoile. 

L'opium appartenait à un négociant américain qui avait 
son comptoir dans le faubourg de Hog-Lane, à Canton. Cet 
Américain habitait le pays depuis longues années, et il 
était fort au courant des. usages de cette piraterie. On l'ac- 
cusait même d'avoir conquis les premiers éléments de 
l'immense fortune qu'il possédait en la favorisant. Dans 
cette circonstance, il ne s'endormit point. 11 porta plainte 
à son consul, réclama le concours des navires américains, 
tous intéressés à ce qu'il ne fût fait, par qui que ce fût, 
aucune insulte à leur pavillon, et, pour obtenir une répa- 
ration aussi prompte que complète, comptant autant sur 
son activité et sur ses connaissances acquises que sur la 
bonne volonté des marins et de son consul, il se mit lui- 
même à la tête des recherches. Le succès prouva qu'il n'a- 
vait pas trop présumé de lui-même. Peu de jours après, 
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les embarcations armées de plusieurs cleapers qui, par ses 
soins, stationnaient au bas de la rivière, reprirent, non 
sans une vigoureuse résistance, la goëlette capturée. Elle 
renfermait une quantité de caisses d*opium beaucoup plus 
considérable que celle dont elle était chargée au moment 
où les bandits s'en étaient emparée, et cette circonstance 
fit penser avec juste raison que Fattentat dont avait eu à 
se plaindre le négociant américain n'était pas le seul com- 
mis dans ces parages depuis quelques jours. En même 
temps que leur butin, la plupart des pirates qui avaient 
fait le coup furent également capturés, et la vengeance 
américaine fut prompte et terrible. Les bandits furent 
hissés aux vergues de la goëlette, et là fouettés avec des 
cordes à nœuds jusqu'à ce que la mort s'ensuivit. Puis on 
laissa ces corps sanglants et déchirés en lambeaux suspen- 
dus aux cordages, et c'est avec ce sinistre trophée que la 
goëlette remonta la rivière et vint s'amarrer au port de 
Canton. Hideux spectacle, qui, quoi qu'en pensent les Amé- 
ricains, n'aura pas même pour sauver son horreur le salu- 
taire résultat d'effrayer «eux qui seraient tentés d'imiter 
les coupables î 

Et cependant, si quelque chose était capable de faire 
excuser ces rigueurs barbares qui ne savent pas se conten* 
ter de la mort, c'est le fléau affreux qu'elles se proposent 
de faire disparaître* Ce fléau est le plus terrible ennemi 
des transactions que le commerce puisse rencontrer, et 
nulle part, au milieu des périls innombrables de ces mers, 
on ne court autant le risque de tomber dans une embus- 
cade de ces bandits que dans cette rivière qu'ils exploitent 
avec tant d'audace.. Il fut un temps où leur champ de ma- 
nœuvre et de déprédation était plus vaste. Autrefois ils 
désolaient tous les détroits qui avoisinent Tembouchure de 
la rivière; mais aujourd'hui, grâce à la vigoureuse chasse 
que les croisières anglaises et surtout hollandaises, qui 
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vont même les relancer jusque dans leurs repaires les plus 
écartés, leur font chaque jour, ils n'osent presque plus se 
montrer sur cet ancien théâtre de leurs brigandages, et les 
captures des navires de guerre deviennent de plus en plus 
rares, ce qui pourrait bien être un excellent augure pour 
Tavenir. 

Quoique les faits de la nature de celui que je viens de 
rapporter ne soient pas rares dans ces parages, cependant 
celui-ci avait été accompli avec une audace si inouïe, et la 
vengeance tirée en avait été si éclatante, qu'il défraya pen- 
dant quelques jours toutes les conversations de Hacao. On 
s*en occupait encore lorsqu'un matin je fus fort étonné de 
voir entrer chez moi un matelot de notre équipage, Sidore 
Vidal, celui-là même que j'avais, à Sincapour, trouvé chez 
un tavernier chinois, nouant d'amicales relations avec les 
gens du pays. Le matelot n'entre guère thez son comman- 
dant que lorsque celui-ci le fait appeler, et, s'il y vient de 
son propre chef, il faut qu'il ait quelque importante com- 
munication à lui faire. Je fus donc fort étonné de la visite 
de mon matelot ; je ne l'en reçus pas moins avec cordia- 
lité, et j'allais l'interroger lorsqu'il prit le premierla parole : 

— Capitaine, dit-il, j'ai servi cinq ans sur les navires 
de l'État, et, en 1840, j'ai fait la station sur ces côtes. J'ai 
donc une grâc.e à vous demander. D'après ce qu'on dit à 
bord, nous ne djevons pas quitter le mouillage avant un 
mois, et, quand nous le quitterons, ce ne sera pas pour 
aller à Canton, pour où je croyais, en quittant Marseille, 
que nous étions destinés. Or, j'ai grande envie de revoir 
Canton, que j'ai déjà habité trois mois. J'ai un ami qui se 
chargerait de m'y conduire, et je pourrais y terminer 
quelques petites affaires qui ne regardent que moi. Je vou- 
drais donc, commandant, un congé de quelque temps, et, 
foi de marin provençal, vous me retrouverez à l'heure 
convenue fidèle à mon poste. 
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Celte visite et cette demande de congé, basée sur des 
affaires sérieuses, m'étonnèrent vivement. Vidal, je crois- 
ravoir déjà dit, était un de nos meilleurs matelots, et mon 
esprit était loin de prendre en mauvaise part sa commu- 
nication. 

— Ainsi, lui dis-je, Vidal, vous avez déjà, à Macao 
comme à Sincapour, noué des relations d'amitié et d'affai- 
res avec les naturels du pays? 

— Mon capitaine, c'est Toccasion qut est venue me 
trouver. A Sincapour, j'ai trouvé un Lascar que j'avais 
déjà connu dans ma précédente expédition; j'arrive à 
Blacao, et la première personne que je rencontre en en- 
trant dans notre taverne sur le port, est mon ancienne 
connaissance. Nous nous revoyons toujours avec plaisir. 
Avant que j'aie eu le temps de lui demander comment il 
se fait qu'il se trouve à Macao en même temps que nous, 
il m'apprend qu'il commande un petit navire ancré à la 
Typia, et qu'il s'apprête à mettre à la voile pour remonter 
la rivière de Canton. Ce projet entre parfaitement dans 
mes plans ; je lui demande à faire partie du voyage, il 
m'accepte de grand cœur, et me voici pour me mettre en 
règle. Je saurai m'arranger pour le retour. 

— Et ne pourrais-fe pas entrer moi-même en relations 
avec votre ami, Vidal ? 

— Ohl pour cela, quand vous le voudrez, capitaine, et 
il sera enchanté! 

— Savez-vous d'une manière précise où nous pourrions 
le trouver à cette heure? 

— Capitaine, dans une demi-heure il m'attend dans 
notre taverne, sur le port. 

— Eh bien ! attendez-moi un instant, et nous Tirons 
voir ensemble. 

Cinq minutes après, nous étions, Vidal et moi, à la re- 
cherche du Lascar, qui ne tarda pas à venir au lieu du 

5 
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rendez-vous assigné. U serra familièrement la main de Vi- 
dal et me salua respectueusement, à cause de mon uni- 
forme, que j'avais conservé. Nous entrâmes aussitôt en 
pourparlers, et je fus fort étonné de trouver sous l'enve- 
loppe hideuse et grossière qui m'avait avant tout frappé à 
son premier aspect à Sincapour, un homme aux idées 
commerciales fort larges et souvent supérieures. Il com- 
mandait en ce moment une jonque qu'il était chargé de- 
conduire à Canton. Elle était, me dit-il, chargée de mé- 
taux dont le besoin se faisait en ce moment sentir sur cette 
place, en laissant entendre par là que c'étaient des étains 
sur lesquels, dans ces derniers temps, s'était produite une 
hausse assez considérable ; mais j'ai tout lieu de supposer 
que les métaux qu'il portait étaient tout simplement des 
armes de manufacture anglaise qu'il introduisait en con-^ 
trebande dans le Céleste Empire. 

Après m' être assuré, par une conversation qui dura jus- 
qu'à la tombée de la nuit et qui se renouvela encore le 
lendemain; que cet homme était capable de me compren^ 
dre, et que je pouvais me fier à sa discrétion, je n'hési^ 
tai pas à lui faire part des projets qui m'avaient conduit 
à entreprendre mon expédition lointaine, et je lui laissai ' 
même entendre que je pourrais l'associer à mes opéra- 
tions futures. Ha confidence parut le toucher. 

— Confidence pour confidence, me dit-il après notre se- 
cond entretien. A notre première rencontre, vous m'avez 
pris pour un de ces misérables Lascars qui infestent toutes 
ces mers orientales, et qui sont toujours prêts à faire tous 
les métiers, pourvu qu'on leur montre en perspective quel- 
ques pièces d'or à conquérir. Je suis Lascar, en effet, mais 
je n*ai jamais mérité le mépris dont cette race est partout 
couverte. Je suis né à Mascate, et mon père était Anglais, 
à ce qu'on m'a assuré du moins^ De là ^ans doute mes 
premières prédilections pour cette nation européenne que 
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j'ai sorvi de toulos mes forces dans les Indes d'abord, puis 
dans les îles de UOcéanie, et que je sers encore en ce mo- 
ment dans ses prétentions de monopole commercial sur 
Tempire chinois. 

Mais la nation anglaise est ingrate, et jamais elle ne se 
souviendra des services d'un malheureux comme moi. J'ai 
donc résolu de tourner mes vues d'un autre côté et de 
chercher, il en est temps, je crois, quelque peu mes avan- 
tages personnels, auxquels, si je les néglige, personne ne 
songera. C'est dans ce but que je noue, autant que je le 
puis, des relations avec les matelots français. Ils sont 
braves, aventureux, et seraient les premiers hommes de la 
mer si un désir inopportun de revoir leur pays natal, dé- 
sir que rien ne peut vaincre, ne venait les saisir tout à 
coup et leur faire brusquement rebrousser chemin au mo- 
ment où ils vont atteindre un but qu'ils ont souvent inu- 
tilement poursuivi pendant de longues années. 

Je ne vous dissimulerai pas que je suis lié avec la plu- 
part des Français établis dans les comptoirs des îles que 
vous venez de parcourir, et jevous suis depuis Bourbon; car 
c'est à Saint-Denis qu'un hasard étrange m'a presque mis 
sur la trace de vos projets. J'ai établi entre eux une sorte 
de lien mystérieux qui pourrait rappeler les vieilles asso- 
ciations de la mer, si notre intention était de nous livrer à 
des expéditions dans le genre de celle qui a défrayé ces 
jours derniers toutes les conversations des cercles de Ma- 
cao. Mais notre but n'est nullement la piraterie; c'est le 
commerce, et le commerce sur la plus grande échelle que 
nous pourrons établir, avec la plus grande sécurité et pour 
les produits que nous exploiterons, et qui, en général, 
nous senmt fournis ou par le sol ou par les manufactures 
d'Europe, et ensuite pour les gains que nous ne pouvons 
manquer de réaliser. 

Une chose nous a manqué jusqu'ici : c'est le lien d'à- 
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milié fraternelle avec les Français ëpars sur Timmense 
étendue de l'empire chinois. Ils sont nombreux, quoi que 
vous puissiez croire en Europe, et, si Ton pouvait parve- 
nir à en faire un faisceau, avec eux, il n'est pas d'entre- 
prise qu'un homme intelligent ne pût tenter avec chance 
de succès. Canton est peut-être de tout l'empire la ville 
où les Français se tiennent le moins. Ils préfèrent péné- 
trer dans l'intérieur, se plient fort aisément aux mœurs 
chinoises, et, au bout de quelques années, il n'est pas 
un œil dans tout l'empire qui ne les prît pour des 
Tartarés. 

« En revanche, dans* une maison isolée de Hog-Lane, je 
connais un homme qui résume à lui seul toute la sagesse 
de Confucius. Il est entouré d'une grande, vénération; 
chacun le prend pour un Thibétain, parce qu'il professe, 
en religion, le bouddhisme pur des Daïr-Laittîa. Moi seul 
peut-être, dans ces parages, connais son origine et son 
histoire. C'est lui que je vais voir à Canton. Je connais son 
empire : il est grand, il a été même parfois jusqu'à in- 
fluer sur les décisions impériales du Fils du ciel. Com- 
ment, par quels filons mystérieux a-t-îl pu pénétrer jus- 
qu'aux pieds du trône? C'est ce que j'ignore encore, ce 
que je brûle de savoir. Je veux gagner cet homme à notre 
cause; je veux lui faire sentir de quelle importance il est 
pour le monde que l'Europe et l'Asie fassent alliance ; et, 
s'il nous comprend, s'il consente nous seconder, alors je 
ne serai plus le misérable Lascar que vous méprisiez hier, 
le Lascar pire que le paria, je serai un homme, et les 
hommes consentiront à me toucher de leurs mains!... 

Ces dernières paroles furent prononcées par le Lascar 
avec un ton de voix qui me fit voir tout d'un coup quel 
immense prestige a encore conservé pour ces nations 
orientales notre glorieuse France, qui ne s'occupe guère 
d'elles. Mû par un mouvement d'enthousiasme, je tendis 
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au Lascar ma main, qu'il désirait serrer (lans les siennes, 
et, pénétré de tout ce qu'il m'avait dit : 

— Capitaine, lui répondis-je, je vois dans ce que vous 
tentez une œuvre grande et digne et à laquelle aucun 
homme de cœur de ma nation ne peut refuser de s'asso- 
cier sans encourir le reproche de lâcheté. Pour ma part, 
je m'engage à vous seconder de toutes mes forces. 

— Je n'attendais pas moins de vous. Maintenant, voii- 
lez-vous venir avec nous à Canton ? 

— Je n'osais vous le proposer ; mais c'est le plus violent 
de mes désirs. 

— Eh bieni nous partirons dans trois jours. D'ici la, 
arrangez toutes vos affaires à Macao, ou bien reposez-vous 
de ce soin sur votre second, qui est un homme de tôle 
et d'expérience, et tenez-vous prêt. Si ma jonque vous 
déplaît, je puis encore, dans ce délai, en trouver une 
autre. 

La jonque du Lascar était plus que suffisante à notre 
excursion. Je me contentai donc d'y faire porter quelques 
provisions de guerre, précaution qui ne saurait jamais 
être inutile dans ces parages. En même temps, je donnai 
à Vidal le congé qu'il m'avait demandé en lui disant 
qu'il m'accompagnerait, ce qui combla de joie ce brave 
garçon. 

Maintenant, profitons des trois jours que m'a laissés le 
Lascar pour rentrer à Macao. L'aspect de Macao est plutôt 
celui d'une ville portugaise que d'une ville chinoise. On se 
croirait en Portugal, surtout -quand les institutions mona- 
cales, si chères aux peuples méridionaux, étaient dans 
toute leur force et leur splendeur sur cette brillante ex- 
trémité de la péninsule ibérique. En parcourant ces rues 
tortueuses où, malgré la chaleur intense du climat, les 
frayles abondent sans cesse, où résonnent de toutes parts 
aux oreilles du navigateur surpris les tintements des clo- 

5. 
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ches des couvents et des églises, où à chaque pas Ton peut 
s'arrêter devant des façades de temples et de monastères 
catholiques, on se croirait bien plutôt à Lisbonne que 
dans une des principales villes du Céleste Empire, aux 
confins du monde chinois. 

Les maisons, dans Tancien style européen, sont bâties 
en pierres, avec solidité, sinon avec élégance. Elles ont 
cependant un caractère de grandeur qui frappe et étonne 
au premier abord. Les églises sont extrêmement vastes et 
ornées avec cette richesse éblouissante qu'on ne rencontre 
plus guère que dans certaines églises de l'Amérique du 
Sud. Les Portugais, au lieu de vivre, comme ils le font en 
Europe, dans des escarmouches permanentes, de se con- 
sumer dans de stériles séditions, de prendre et de repren- 
dre Oporto en quelques heures, de casser et de reconsti- 
tuer des ministères qui n'ont pas plus de valeur les uns 
que les autres, de chasser, sous prétexte qu'il est méprisé 
du peuple, et de faire revenir sans cesse Costa-Cabral, 
qu'ils ont créé duc de Thomar on ne sait pourquoi, de 
faire des bulletins triomphants sur les risibles victoires 
de Das-Antas, du maréchal Saldanha et d'autres héros 
tout aussi équivoques, de jouer enfin un jeu ridicule en 
politique et en gouvernement constitutionnel, et de ne 
pas payer leurs employés à Macao, quel que soit le minis- 
tère aux mains duquel le pouvoir reste un instant, de- 
vraient bien plutôt songer à tirer parti d'une possession 
magnifique où tout abonde, qui n'a peut-être pas sa 
pareille dans le monde, et qui, à cette heure, n'est exploi- 
tée que par les frayles; à n'y pas laisser tomber en ruines 
des fortifications qui s'écroulent pierre par pierre, à n'y 
pas laisser disparaître, par l'effet d'une incurie criminelle, 
des quais autrefois magnifiques et qu'on dédaigne de re- 
bâtir, tandis que tout l'argent y vient encore remplir le 
trésor des couvents. 
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Ce n'était point ainsi qu'Albuquerque , un des plus 
f(rands héros de Tère moderne, comprenait la gloire de sa 
nation ; ce n'était point pour en arriver à d'aussi piètres 
résultats qu'il sacrifiait sa vie et épuisait les combinaisons 
de son génie. Albuquerque, le grand créateur des colonies 
portugaises, voyait bien que son peuple, resserré en Eu- 
rope dans des limites trop (étroites et malheureusement 
pour lui infranchissables par suite des antipathies de race 
et de langue, n'avait d'autre développement à prendre que 
celui de la mer. Mais la mer doit nourrir ceux qui se 
fient à elle ; elle doit leur donner la richesse en échange 
des périls qu'ils sont sans cesse exposés à courir sur ces 
vastes domaines isolés d^e toute communication et de tout 
secours. La métropole ne doit être que la mère patrie des 
colonies, une mère vers laquelle on tend les bras à l'heure 
suprême et qui doit toujours avoir en réserve pour cette 
crise prévue des consolations et des secours efficaces. Eh 
bien! demandez au Portugal ce qu'il est pour Macao. Le 
Portugal vous répondra sans doute qu'il ne sait de quoi 
vous lui parlez ; qu'il est occupé à opérer sa révolution de 
palais, et, que Macao périsse ou ne périsse point, peu lui 
importe ; que ce qui l'intéresse à cette heure, c'est de sa- 
voir qui l'emportera, dans les conseils de sa jeune souve- 
raine, de Saldanha ou de Costa-Cabral. Et, pendant ce 
temps, le mal fait chaque jour de nouveaux progrès, et les 
ruines s'amoncellent sur les ruines. Chaque fois que j'ai 
vu Macao, malgré l'animation que l'activité commerciale 
amène quotidiennement sur ce point favorisé entre tous, 
j'ai été frappé du dépérissement de la colonie portugaise, 
et naturellement j'ai cherché à m'en rendre compte. Celte 
derniéctfois surtout, où l'importance de la mission dont 
j'étais chargé me faisait un devoir impérieux de tout ob- 
server et de tout approfondir, je n'ai rien négligé pour 
saisir sur le vif le secret de cette décadence, et je l'ai 
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trouvé dans rimporlance exagérée qu'ont prises les insti- 
tutions ecclésiastiques européennes à Macao. 

Les moines, qui ne viennent guère d'Europe, mais sont 
fournis par la ville même ou par toutes les aptres colonies 
portugaises, se croient encore au temps où toutes les res- 
sources des villes étaient consacrées à l'érection de somp- 
tueuses cathédrales. Les couvents abondent à Macao, ce 
qui n'empêche pas les autres édifices religieux de prospé- 
rer. On ne saurait se faire une idée de la grandeur et de la 
somptuosité de ces superbes églises, pour lesquelles le gou- 
verneur demande sans cesse de nouveaux desservants à sa 
souveraine. J'ai vu les églises d'Italie et d'Espagne; à part 
quelques rares exceptions qu'il serait bien facile d'énumé- 
rer et de mentionner, aucune n'a un trésor qui puisse être 
comparé à celui de la plus pauvre de Macao. Dans ce pays, 
et il faut ravoir vu pour le croire, les choses se passent 
toujours coinme elles se passaient en Europe au qua- 
torzième siècle. On voit bien que nos soldats n'y ont pas 
fait leurs campagnes de k République et de l'Empire. 

Et cela ne se borne pas aux temples; toute puissance 
appartient au clergé, soit séculier, soit régulier. Le gouver- 
neur lui-même est dominé par les religieux et ne songe 
qu'à leur être agréable. Ceux-ci croient que tout va pour 
le mieux dans le monde quand leurs églises sont bien res- 
plendissantes de dorures, et que le temps n'imprime au- 
cune de ses traces fétides sur les murs des temples et des 
couvents. Aussi églises et couvents sont seuls en voie de 
prospérité à Macao. Nous nous trompons : les moines eux- 
mêmes jouissent de la même prospérité que leurs édifices 
sacrés. C'est un plaisir à voir que leur face rubiconde au 
milieu d'une population en guenille, à la figur|iiâve et 
llétrie. Il y a le même contraste qu enire leurs ^inds et 
splendides monuments et tout le reste de la ville mis en dé- 
roule par l'incurie, tombant en décrépitude faute d'une éii- 
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lité intelligente. Mais, de même que toutes les richesses vont 
aux temples, ainsi le gouverneur, comme le peuple, ne 
s'occupe que du bien-être des frayles. Ils sont satisfaits 
de leur voir le visage vermeil, Tœil vif, le ventre proémi- 
nent. Ils leur payent avec un empressement touchant la 
dîme, et jettent un voile complaisant sur certaines pecca- 
dilles qui prouvent que de tous les vœux monastiques celui 
du célibat et de la chasteté n'est pas le plus rigoureusement 
observé. Volontiers ils répéteraient : Le pauvre homme! 
de Molière, pour fermer la bouche à la médisance. 

Après cette lèpre monacale, ce qui frappe surtout à Ha- 
cao, c'est une autre lèpre encore plus hideuse et qui est la 
compagne ordinaire de la première. Nous voulons parler 
de l'horrible spectacle d'une prostitution dévergondée et 
qu'expliquent mal la misère et le relâchement des mœurs. 
Nulle part la prostitution ne compte plus de victimes et de 
plus malheureuses victimes ; c'est navrant à voir, et certes 
un pareil aveu sur les lèvres d'un vieux marin est assez 
significatif pour qu'il nous soit permis de ne pas insister, 
et de détourner les yeux de ces foyers de turpitudes et 
d'immondices. 

Les rues de Macao sont généralement étroites, tor- 
tueuses, sombres et pavées en larges dalles d'une espèce 
de granit rougeâtre fort commun en Chine, où parfois il 
est employé aux constructions. Cependant je me suis laissé 
dire qu'il était assez rebelle sous l'outil du tailleur de 
pierres, et que les blocs qui servent au pavage étaient pla- 
cés sur la voie publique à peine équarris. Si la promenade 
du quai était soignée, elle serait fort agréable, d'autant plus 
que, comme dans toute ville de commerce, les costumes 
pittowques abondent à Macao et sont un ornement natu- 
reMRla mer se charge de fournir et de renouveler clia- 
^ppjour. C'est sur cette promenade que se trouve l'hutel 
'4à gouvernement. C'est une maison de belle apparence et 
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qui Dé demanderait que quelques soins pour être tout à fait 
digne de l'hôte énfinent qu'elle est appelée à abriter. J*eus 
occasion de rencontrer un jour le gouverneur de Macao. 
C'était un grand vieillard, d*une soixantaine d'années, la tête 
couverte de cheveux blancs, la figure douce, mais paraissant 
abrutie parla dévotion. C'était bien ainsi que mon imagi- 
nation me l'avait représenté, et c'est bien l'homme qu'il 
convient au Portugal de laisser à la tête de la colonie chi- 
noise ! Au reste, je dois le dire, dans la ville on vante sa 
justice, et puisque les nationaux sont contents, de quoi 
nous plaindrions-nous, nous autres étrangers ? 

Mais où ne trouve-t-on pas un Marseillais? Sur cette 
même promenade du quai où je viens de signaler la mai- 
son du gouvernement, est également bâtie une autre mai- 
son qui a dû être splendide aux beaux jours de la monar- 
chie portugaise, et qui a sans doute appartenu à un de ces 
grands noms .qui soutenaient dignement la gloire des 
compagnons d'Albuquerque. Aujourd'hui c'est une hôtel- 
lerie, celle-là même où nous descendîmes et où nous logeâ- 
mes, le capitaine Caillot et moi. L'hospitalité ne se donne 
plus dans ces vastes appartements, elle se vend ; mais, 
comme l'hôtel est tenu par un Marseillais appelé Boulle, il 
fut charmé de recevoir des compatriotes ; il nous parla de 
ses projets de retour quand il aurait amassé un petit pé- 
cule, nous vanta les charmes de la bastide, nous traita 
bien, et son hospitalité ne s'effacera pas de sitôt de nos 
souvenirs. Il y a quelque agrément à retrouver à Macao 
un parfum de la patrie absente. 

Les magasins chinois se trouvent au milieu de la ville, 
dans un quartier où Ton ne parvient qu'après avoir passé 
une série de rues étroites et sombres fort mal entretenues. 
Dans ces magasins se trouvent tous les produits de l'indus- 
trie chinoise, mais ils sont surtout le vaste entrepôt des 
marchandises fabriquées à Canton et destinées à l'expor- 
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tation^ On peut s'y approvisionner de laques, d'émaux, 
de bambous ouvrés avec soin, de boîtes à thé, de porce- 
laines, d*éventails^ de magots plus ou moins grotesques, 
de dessins à la plume, et de toutes ces petites chinoiseries 
si recherchées par les Européens. En général, il vaut même 
mieux faire ses provisions à Macao que dans tous les autres 
ports de Tempire ; on se procure surtout ici ces petites su- 
perfluités à meilleur marché qu'à Canton, et cela se com- 
prend et s'explique par Tabondance qu'y entretiennent 
sans cesse ces vastes entrepôts. 

il y a un monument à Macao que l'étranger européen 
visite avec bien plus d'empressement que ces églises somp* 
tueuses dont j'ai bnguement entretenu mes lecteurs. Ce 
monument est un jardin public, une des plus ravissantes 
créations qu'il ait jamais été donné à l'horticulture de pro- 
duire. Nous nous sommes hâtés d'aller, comme tous les 
étrangers, visiter avec un pieux empressement ce jardin 
qui porte le nom dans lequel le Portugal a, pendant plu- 
sieurs siècles, renfermé toute sa gloire littéraire. Le lec- 
teur a déjà nommé le jardin du Camoëns; car on ne peut 
pas prononcer les mots de Portugal et de gloire littéraire 
sans qu'aussitôt le nom du chantre des Lusiades n'arrive 
sur les lèvres. Le jardin qui porte le nom de ce poëte il- 
lustre est situé dans la partie nord-ouest de la ville, celle 
qui permet au regard d'embrasser la plus vaste portion de 
campagne et de mer. 

Quel délicieux séjour que ce jardin, et combien Ton sait 
de gré à ceux qui ont voulu, pat un gracieux et touffu 
pêle-mêle d'arbres magnifiques et d'arbustes de toutes 
sortes, par des eaux jaillissant avec un doux murmure des 
nappes luxuriantes d^un gazon toujours vert, et aussi grâce 
au ^endide panorama que l'œil ébloui découvre de ce lieu 
vraiment enchanté, conserver à la faveur d'un nom poétique 
et aujourd'hui justement honoré de tous la poésie de ce petit 
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coin de terre l Et, cédant à l'attrait de cet éden relégué 
aux extrémités méridionales de l'Asie, prêtant Toreille aux 
bruits d'une cascade sur les bords de laquelle le poëte im- 
mortel a souvent rafraîchi son orageuse pensée dans Thu- 
mide vapeur que la brise détachait de Teau, je me redi- 
sais la vie et les vers de ce Camoëns, qui, comme il Ta 
dit lui-même, portait dans une main des livres, et dans 
l'autre le fer et Tacier; dans une main Vépée, et dans 
l'autre la plume : 

N'huma maô livros, u'outra ferro et aco ; 
N'huma maô semprc a spada, n'outra a pena. 

Louis de Camoëns était fils de Simon Vas de Camoëns, 
gentilhomme d'une famille illustre, mais depuis longtemps 
brouillée avec la fortune. Il naquit vers Tannée 1525, on 
ne sait pas au juste Tannée de sa naissance; mais les re- 
gistres de Thôpital où THomère portugais mourut me per- 
mirent de savoir celle de la fin de sa vie. Il se dérobait à la 
sécheresse scolastisque des études de la pédantesque uni- 
versité de Coïmbre en composant secrètement des sonnets. 
Retourné à Lisbonne à la fin de ses études, il ne tarda pas 
à devenir amoureux jusqu'à la folie d'une dame de palais, 
deH]atherine Attayde, pour laquelle il oublia le monde, le 
souci de son avenir, la poésie môme, je veux dire la poé- 
sie écrite. Quant à Tautre, quant à cette poésie qui ne 
vient pas se refroidir sous la plume, qui dédaigne Tentrave 
du vers, qui repousse l'autorité de la grammaire, Camoëns 
en avait, aux pieds de Catherine, sous les regards cares- 
sants de Catherine, la tête pleine, au point de sentir son 
cerveau prêt à éclater. Mais la jalousie, Tenvie, ces pas- 
sions qu'il rencontra sur tous les pénibles chemins de sa 
vie, lui suscitèrent une querelle qui le contraignit de fuir 
Lisbonne. 11 chercha alors à se distraire d'un amour mal- 
heureux dans le métier des armes, et reprenant, le jour 
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qu'ilceignit l'épée, sa profession de' poêle, il prit part 
à une expédition navale contre les Marocains, eut un 
œil crevé devant Ceuta, et fit des vers quand il ne se battit 
pas. 

On lui tint aussi peu de compte de ses sonnets que de ses 
faits d'armes, et, découragé au plus haut point, il quitta 
Lisbonne en répétant ces mots de Scipion : Ingrata patria, 
nec ossa quidem habebis mea ! Une poésie nouvelle lui 
apparaissait aux rivages où ses compatriotes détruisaient 
et fondaient de merveilleux empires. Il voulut s'assurer, 
car Camoëns était trop mythologique, si le chœur sacré 
des Néréides d'Homère, ce chœur vainement cherché de- 
puis si longtemps entre les Cyclades, dans les eaux lumi- 
neuses de Délos, ne se présenterait pas à ses regards au 
milieu des splendides solitudes de l'océan Indien ! 

En 1553, Camoëns s'embarqua pour les Indes orienta- 
les. L'escadre avec laquelle il faisait voile était composée 
de quatre vaisseaux ; trois périrent dans un orage; mais 
celui qui portait Camoëns arriva à bon port à Goa. Ce 
que voulait Camoëns, c'est ce que cherchait à Paris Alexan- 
dre Dumas quand il comptait s'y faire une ressource de son 
talent de calligraphe ; c'est ce que cherchent tous ces 
jeunes gens qui voudraient trouver dans un emploi des 
loisirs mal rétribués, mais nécessaires aux mystérieux et 
souvent infructueux travaux de leur indolente muse. 
Camoëns demandait une place, la première venue, pourvu 
qu'elle lui assurât son pain quotidien. En mangeant ce 
pain, il comptait faire des vers ; mais il ne l'obtint pas. 
Est-ce que le génie a des privilèges, lorsqu'il s'agit de 
gagner le pain de chaque jour? Et on le réduisit à s'enga- 
ger comme volontaire dans un corps d'auxiliaires que le 
vice-roi des Indes envoyait au roi de Cochin. Presque tous 
ses compagnons d'armes périrent dans cette campagne, 

victimes d'un climat dévorant. 

6 
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Cainoëns échappa à son influence, revint à Goa, où, 
pour le payer de ses services, on lui permit d'espérer un 
emploi. En attendant, le poëte mourait de faim; il se vit 
contraint de s'associer à une expédition périlleuse contre 
les corsaires de la mer Bouge. Il passa Thiver dans Tile 
d'Ormuz, et, à tous ces voyages dangereux, il avait au 
moins l'avantage de retrouver la trace des premiers héros 
de rinde et de recevoir dans son âme l'empreinte admira- 
blement marquée des lieux où devaient s'accomplir les 
scènes de son Iliade. 

L'emploi attendu ne lui fut pas donné ; Gamoëns en eut 
un peu de dépit, et, comme tout poëte, le plus grand 
comme le moindre, sait toujours, au besoin, aiguiser sa 
pensée en épigrammes, il eut la fatale idée de censurer les 
vices de l'administration dans une satire intitulée Dispa- 
rates na India (les sottises des Indes). Le vice-roi de Goa 
trouva excessive l'audace de ce misérable, qui s'était per- 
mis de ne pas tout admirer dans son administration, et il 
exila le malheureux poëte à Macao. 

Mais souvent les projets formés pour nous nuire sont 
précisément ceux qui tournent d'une façon inopinée à 
notre avantage. C'est un des secrets de la Providence, et 
elle sait nous faire trouver le succès là où l'on nous avait 
préparé un échec inévitable. 

A Macao, Camoëns eut enfin une place. 

On lui donna une sorte d'emploi funèbre* quelque 
chose d'un peu moins bas cependant que le métier d'ense^ 
velisseur ; on le chargea d'administrer les biens délaissés 
par les morts. Le titre de l'emploi a, en portugais^ un air 
sépulcral; Camoëns se signa : Provedor mor dos defurUos. 
Homère ti'a été que mendiant. 

Il exerça cet emploi cinq ans, et les riches Portugais de 
Macao disaient : i Ce Gamoëns a une bien bonne place, 
mais il la remplit bien mal ; au lieu d'être à son bureau ^ 
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il passe les jours et quelquefois les nuits, comme un fou 
qu'il est, dans une espèce de grotte. » 

Ces négociants portugais ne savaient pas que Camoëns 
s'y retirait, dans cette grotte, pour écrire une chose qui 
valait un peu plus que les bordereaux des biens des dé- 
funts : il y composait ses Lusiades. Rien que cela ! 

Il est vrai qu'au point de vue où se plaçaient les négo- 
ciants d'alors, aussi bien et peut-être plus encore que ceux 
d'aujourd'hui, la poésie avait peu de relations avec l'em- 
ploi de provedor mor dos defuntos, La place qu'avait enfin 
obtenue le Camoëns n'était pas précisément une sinécure. 
Les Européens mouraient en assez grand nombre à Hacao, 
et, si le poëte eût voulu donner des soins assidus à toutes 
les successions qu'il avait à gérer, il n'aurait jamais achevé 
son poëme. Pour ne point faire de jaloux parmi tant d'hé- 
ritiers, il n'en soignait aucune, s'en remettait à la Provi- 
dence de l'avenir, et n'en discontinuait en aucune façon, 
malgré les clabauderies de ses envieux, ses promenades à 
la grotte mystérieuse. Il fit si bien qu'avant les cinq an- 
nées de son séjour à Hacao son poëme était entièrement 
terminé. Il s'occupait de le revoir et d'en mettre en ordre 
toutes les parties, lorsque de nouveaux événements vinrent 
agiter sa vie, déjà si tourmentée. 

Un nouveau vice-roi, Constantin de Bragance, permit 
à Camoëns de revenir à Goa ; mais, à son retour, il fit 
naufrage à l'embouchure du fleuve Camboïa, et se sauva 
sur une planche, n'apportant au rivage, pour toute ri- 
chesse, que son poëme, pénétré par les eaux de la mer. 

Une nouvelle persécuticOoi l'attendait à Goa ; il secouait 
à peine de ses habits l'eau salée du naufrage, que des sol- 
dats le prirent et le conduisirent en prison ; on l'accusait 
de n'avoir pas bien administré le bien des défunts. Ca- 
moëns était décidément un mauvais employé. Pourtant on 
lui fit grâce ; mais ses créanciers, cette peste des poètes, le 
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retinrent dans son cachot. Soyez ensuite rHomère por- 
tugais ! 

Quelques amis, qui trouvaient que Canioëns ne man- 
quait pas de talent, payèrent ses dettes, et il put retourner 
à Lisbonne, en 1569, après seize ans d'absence, n'ayant 
pour tout bagage que ses Lusiades. 

Il débarque à Lisbonne et y trouve la peste, cette peste 
qui épouvanta de ses ravages toute la péninsule ibérique. 
Ce n'était guère le moment de publier un poëme, mais 
Camoëns était sans ressources ; il écrivit vite une dédicace 
au roi Sébastien, qui lui assigna pour toute récompense 
une pension de quinze mille reis, de cent francs par aq. 

Ce n'était guère, on en conviendra aisément, une ré- 
compense digne d'une munificence royale. Aussi cette 
pension dérisoire laissa le poëte en proie à tous ses tour- 
ments, à tous ses besoins. La misère même n'avait jamais 
été aussi affreuse que dans ce temps. Car jadis, lorsque, 
jeune, il s'en allait cherchante l'autre bout du monde, au 
risque de sa vie, des aventures et une fortune probléma- 
tique, au moins avait-il Tespérance, tandis qu'à cette heure 
l'espoir même, ce dernier rayon de soleil du pauvre, avait 
déserté son foyer désert. Souvent le pain manquait à l'heure 
du repas quotidien, et alors il fallait attendre pour le len- 
demain quelque bienfait imprévu de la Providence, qui 
souvent oubliait que le poëte avait compté sur elle. 

Le soir, un esclave, que Camoëns avait ramené des 
Indes, tendait la main aux passants et rapportait à son 
maître l'aumône de la charité publique. Camoëns a été 
mendiant, comme Homère, mais par procuration. Cela 
peut diminuer les torts des Portugais envers lui. 

Le roi Sébastien avait conduit toute la noblesse du Por- 
tugal dans son expédition chevaleresque contre le Maroc. Il 
y périt à la fatale bataille d'Alcacer-Quivir, en 1578 ; la 
pension de Camoëns disparut avec ce prince. Atteint d'une 
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maladie mortelle, l'Homère portugais se traîna, plein 
d'une résignation stoïque, à Thôpital , où il mourut 
en 1579, et où il écrivit ce qui suit : 

« Qui jamais entendit dire que sur Tétroit théâtre d'un 
lit misérable la fortune voulut représenter de si grandes 
calamités? et moi, comme si elles ne suffisaient pas déjà, 
je me joins encore à elles ; car vouloir résister à tant de 
maux me paraîtrait une espèce d'imprudence. » 

Seize ans après sa mort, on éleva un monument au 
poêle mort de misère à l'hôpital. Il faut convenir que Ca- 
moëns n'attendit pas trop longtemps son monument. 

Je repassais dans ma mémoire les incidents de celte vie 
si malheureuse dans ce jardin où Camoëns venait chercher 
le calme, la fraîcheur, dans un lieu d'où la vue embrasse 
les deux mers. Un monument funèbre, élevé sur la partie 
culminante de ce jardin, est couvert de quelques strophes 
extraites des Lusiades, et mentionne les dates de la nais- 
sance et de la mort de Camoëns. De belles allées condui- 
sent à ce monument, et, si les cendres du poëte n'ont pas 
été portées dans ce cénotaphe, c'est que les Portugais n'ont 
pas voulu qu'elles quittassent Lisbonne. On se prend à re- 
gretter, au milieu de ces sites enchanteurs, que le gouver- 
nement portugais n'ait pas compris que la sépulture du 
poëte ne pouvait être nulle part mieux placée qu'au mi- 
lieu de ces végétations charmantes et capricieuses qu'il 
aima par-dessus tout pendant sa vie, au milieu de ces exu- 
bérances d'une flore inconnue à nos climats, et dont il a 
su recueillir le parfum dans les vers où il célèbre la gloire 
et les entreprises gigantesques des navigateurs portugais 
qui les premiers doublèrent le cap des Tempêtes. 
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La Société philharmonique de Macao. — Le-portde la Typia. — Bateaux 
chinois. — Femmes chinoises. — NDétails commerciaux. — Dangers 
que Ton court, la nuit, dans les rues de Macao. — Aventure noc- 
turne d'un liiarin de la Cléopdtre, — Soirée chez deux marchands 
chinois. — Musiciennes chinoises. — Fumeurs d'opium. 

Macao n'est pas précisément une ville où les amusements 
abondent. Ses agréments se réduisent à peu près à des vi- 
sites aux églises, qui méritent bien cette curiosité, et à des 
promenades au jardin du Camoëns. Ce sont là les seules 
distractions d'une ville qu'on est étonné de rencontrer 
ainsi aux confins de la Chine. N'oublions pas cependant la 
Société philharmonique, dont on ne parlerait pas ailleurs, 
mais qu'on doit mentionner ici. 

Cette Société philharmonique ne ressemble que par le 
nom à tout ce que nous connaissons dans ce genre en Eu- 
rope. C'est une collection d'amateurs tous plus ou moins 
passionnés pour un art quelconque, et on aurait bien 
mieux fait de l'appeler Société des beaux-arts ; au moins 
son nom aurait eu alors quelques relations avec sa compo- 
sition réelle. Ce n'est pas cependant qu'elle ne compte 
parmi ses membres un certain nombre de musiciens. Mais 
quels musiciens, grand Dieu î J'ai entendu quelquefois les 
orchestres chinois, formidables à l'oreille pour le bruit 
sauvage et aigu de leurs gongs, de leurs bim et de leurs 
fjenm; j*ai entendu les instruments de l'Inde ; à Macao, 
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j'ai été sur le point de les regretter quand j'ai assisté auî^ 
concerts de la Société philharmonique. Qu'on se figure 
une quarantaine d'exécutants, grotesquement assis devant 
des pupitres sur lesquels un chef d'orchestre a complai- 
samment étalé des partitions surannées. Chacun de ces 
exécutants s'efforce de son mieux à déchiffrer la feuille de 
musique placée devant lui; mais malheureusement ses 
efforts sont rarement couronnés de succès, et presque tou- 
jours une note malencontreuse trahit le musicien au mo* 
ment décisif, et vient grincer disgracieusement aux oreilles 
des auditeurs. Si encore c'était toujours le môme ins- 
trument qui se mît ainsi en rébellion d'accord avec ses 
confrères! Hais c'est tantôt une clarinette, tantôt un vio- 
lon, tantôt un cuivre équivoque qui trompe les lois de 
l'harmonie, et alors il faut bravement en prendre son parti 
et reconnaître cette raison suprême qui condamne à l'im- 
puissance les exécutants* de Macao, ne pas aller chercher 
la musique là où elle ne saurait faire élection de domicile, 
et se contenter de ce que l'on trouve, faute de mieux. 

Parfois le concert, dans cette Société philharmonique, 
est remplacé par une représentation scénique, et il faut 
avouer que si la musique est mauvaise, en revanche ces 
amateurs passionnés jouent d'assez pauvres pièces. 

En fait de théâtre, j'ai toujours assez aimé, dans les 
différents pays qu'il m'a été donné de visiter durant une 
longue vie de navigations, à goûter les fruits du terroir. 
En Chine, Dieu merci ! cette distraction ne saurait faire 
défaut ; car le théâtre chinois est un des plus vastes, des 
plus complets, des plus remarquables que présentent les 
histoires littéraires. J'ai souvent vu jouer, dans mes pré- 
cédents voyages, les principaux chefs-d'œuvre de cet im- 
mense répertoire, et j'ai toujours été frappé de la perfec- 
tion à laquelle, sous certains rapports, étaient parvenus 
les auteurs dramatiques chinois. 
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Aujourd'hui, grâce aux travaux incessants de la science 
moderne, toute TEurope savante connaît le Pt-pa-Ki, ou 
rhistoire du luth, par Kao-tong-Kia, celui que, dans les 
drames traduits en langues européennes, les Chinois pro- 
clament eux-mêmes le chef-d'œuvre de leur théâtre, et qui 
était encore, trois siècles après son apparition, recom- 
mandé aux fils, aux époux et aux serviteurs de l'État ; — 
VOrphelin de la famille de Tchao, avec lequel Voltaire a 
fait son Orphelin de la Chine; — le Vieillard qui obtient 
un fils, qui fut d'abord traduit en anglais ; — enfin le 
Cercle de craie, dont nous devons la connaissance et la 
traduction à un savant professeur de Paris, dont nous ne 
saurions assez louer les efforts pour propager le goût des 
études orientales. 

Si nous n'écrivions pa$ un récit fort succinct de nos 
souvenirs dans ce dernier voyage entrepris dans l'intérêt 
des relations à nouer entre notre patrie et ces contrées 
lointaines, volontiers nous nous étendrions avec complai- 
sance sur cette portion de la littérature d'un peuple que 
nous connaissons à peine en- Europe. Cependant nous ne 
pouvons résister au désir de citer le fragment suivant d'un 
article de revue qui nous a paru fort sainement apprécier 
le théâtre chinois. Après avoir jeté un rapide coup d'oeil 
sur le théâtre indien, où « Tinspiration lyrique domine, 
dit-il, et la réalité disparait presque toujours sous l'idéal 
et le merveilleux, ï> l'auteur écrit les lignes suivantes : 

« Par quel singulier contraste le royaume du Milieu, 
la Chine, voisine de l'Inde, en communication avec elle à 
certaines époques, s'en sépare-t-elle aussi profondément, 
malgré des emprunts et des importations dont on retrouve 
la trace dans les doctrines religieuses? La forme du gou- 
vernement chinois, sa hiérarchie sociale, suffiraient seules, 
au besoin, pour l'expliquer. En Chine, l'élection et le con- 
cours sont la loi dominante; dans l'Inde, l'hérédité et la 
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distinction des castes sont la source et la base des institu- 
tions. Cette aristocratie de Tintelligence donne au théâtre 
des Chinois un caractère de vérité et de réalité cpii lui assi- 
gne une place spéciale dans les littératures de l'Orient et 
de rOccident. On reconnaît à ces profondes différences 
rintervention de la nature, Tinfluence du climat, dont 
Montesquieu a constaté le puissant effet sur les mœurs. 
D'un côté, la nature belle, souriante, prodigue, qui n'exige 
pas le travail humain ; de l'autre, la nature capricieuse, 
mauvaise, qui poursuit l'homme dans l'inondation, l'in- 
cendie, la sécheresse, et, par suite, la famine. Là, l'homme 
se confond avec la nature; ici, il s'en sépare violemment.- 
Ainsi la constitution géographique, l'esprit philosophique 
et pratique de la Chine y étouffent le naturalisme. Nul 
théâtre n'est peut-être plus que celui des Chinois moral et 
élevé dans son but. Les qualités essentielles pour une com- 
position dramatique sont, d'après Wilson, chez les Indiens, 
l'imagination variée, l'harmonie du style et la richesse 
d'invention. Le but principal du drame, chez les Chinois, 
c'est le récit des nobles actions présenté par l'histoire pour 
exalter et glorifier la moralité humaine, et plus spéciale- 
ment le dévouement filial. 

« Plus une pièce contient d'enseignement, plus elle 
porte l'empreinte du génie créateur. En Chine, on ne châ- 
tie pas seulement les mœurs, on travaille à les former par 
la représentation touchante des vertus domestiques et pu- 
bliques, et par des flétrissures infligées à l'ingratitude et au 
crime. Le dernier acte est toujours une expiation où le 
coupable reçoit d'une manière terrible et inattendue un 
châtiment proportionné à ses forfaits. Cette loi de justice, 
qui atteint et sauve quelquefois les vivants, répare aussi 
l'outrage fait aux morts, et lave leur innocence dans le 
sang du criminel impuni. L'invention perd beaucoup à 
cette règle inflexible comme un problème géométrique, et 
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la poésie ne trouve d'inspiration que dans le monde des 
réalités. On y chercherait en vain des traces de la féconde 
et brillante fantaisie qui s'épanouit dans le drame indien. 
Si l'auteur chinois s'oublie un moment dans une digres- 
sion poétique inspirée par le spectacle de la neige qui ré- 
pand sur la terre ses flocons pareils à des fleurs de poi- 
riers, ou par le charme d'une douce matinée de printemps, 
il revient vite de ce voyage aventureux. Sa force est dans 
sa sobriété même, et rarement l'action se trouve entravée 
par une digression lyrique. On ne peut trouver le secret 
de la raison et de la sagesse du théâtre chinois que dans la 
raison et la sagesse même des institutions de ce grand em- 
pire qui s'est continué à travers les vicissitudes, les trans- 
formations de l'Orient et de l'Occident, jusqu'au jour où 
le canon anglais a brisé comme verre l'impénétrable mu- 
raille qui le fermait à la civilisation et aux idées euro- 
péennes. Qu'on n'aille pas croire cependant que l'inven- 
tion manque absolument aux Chinois. Il est telle situation, 
telle scène et tel caractère qui montrent que le cœur hu- 
main est partout le même, en dépit des institutions et des 
barrières de la nature, et que Tching-té-Hoei, l'auteur des 
Intrigues d'une Soubrette, n'est pas plus Chinois que Mo- 
lière, l'auteur du Dépit amoureux. La soubrette Fun-Sou 
ne serait pas indigne de sa sœur Marinette, car, aussi bien 
que la suivante française, elle est versée dans les ruses du 
métier ; de la même façon, elle maltraite les amoureux 
tout en les servant. » 

Je borne ici cette citation, quoique le reste de Tarticle 
soit encore fort intéressant pour quiconque se plaît à ces 
études comparées des mœurs et des littératures des na- 
tions. J'aurai moi-même à revenir anecdotiquement sur le 
théâtre chinois ; mais ce qui me reste à dire a un côté trop 
comique dans sa. gravité pour que je n'aie pas voulu à 
l'avance m'assurer les sympathies de mes lecteurs sérieux. 
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Maintenant achevons promptement ce qui me reste à 
dire sur la ville portugaise-chinoise où nous nous trou- 
vons. 

Macao possède encore quelques bonnes fortifications, et, 
avec un peu d*art et de travail, il serait facile de les ren- 
dre inexpugnables, ce que feront certainement les Anglais, 
si jamais ils deviennent les maîtres d'une place aussi im- 
portante et qui deviendrait pour eux en Asre, aux portes 
de la Chine, ce qu'est en Europe Gibraltar, aux portes (le 
la Méditerranée. Macao commande d'un côté la mer de la 
Chine, et de l'autre peut ouvrir ou fermer à son gré toute 
la rivière de Canton. 

Cette ville est, comme on sait, bâtie sur une grande île, 
dont un des ports occupe l'extrémité nord-ouest ; on n'y 
voit que des navires désarmés ou des caboteurs. L'autre 
port, que Ton nomme la Typia, est situé entre deux îles, 
dont Tune a une forme semi-circulaire. Ces deux îles s'é* 
lèvent au sud de Macao ; ce port de Typia a donc deux en- 
trées : l'une à l'est et l'autre au nord-nord-ouest. Il n'a à 
l'entrée que cinq mètres d'eau de pleine mer; il faut s'y 
bien amarrer, car, pendant la mousson du sud-ouest, des 
rafales s'y précipitent avec une telle violence, qu'elles ont 
quelquefois fait chavirer des navires, parce qu'on ne s'é- 
tait pas assez méfié de ce terrible coup de vent. Entre la 
Typia et la ville se trouve la petite rade où viennent 
mouiller les pêcheurs chinois, les caboteurs, etc., et où 
stationnent aussi ces bateaux quasi-ronds, portant à l'ar- 
rière une espèce de hutte, que montent deux femmes chi* 
noises et qui servent à transporter les marchandises et les 
passagers de- la rade aux quais ; car le peu de profon- 
deur de l'eau, le long de ces quais, ne permettrait pas à uû 
bateau plus grand d'accoster. 

Ces femmes chinoises mènent une révoltante conduite^ 
et le double métier qu'elles exercent ne vous donne pas 
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une haute idée de la moralité du Céleste Empire ; au reste, 
elles conduisent leurs barques avec une habileté surpre- 
nante. On peut assimiler ces barques à ces bateaux de 
fleurs qui couvrent les fleuves chinois» bien qu'elles n'aient 
pas d'abord Tair d'avoir une autre destination que celle 
de transporter sur les quais les marchandises et les passa- 
gers. Rien ne serait charmant à Tœil comme ces petites em- 
barcations chargées de fleur» aux couleurs éblouissantes, 
si les Vénus de bas étage qui les montent et les conduisent 
n'étaient un des plus hideux échantillons de leur sexe 
qu'on puisse voir. Et cependant elles trouvent encore des 
adorateurs qui, malgré leur facilité, se passionnent pour 
elles, parmi ces nombreux marins que toutes les nations 
marchandes de l'univers versent sur les quais de Macao. 
Il est vrai que les privations qu'impose la vie de la mer à 
ces robustes natures sont pour beaucoup dans ces affec- 
tions d'un jour ; mais la première attache n'est pas moins 
forte, et telle de ces Vénus peut se vanter d'avoir été .con- 
quise les armes à la main. 

Il arrive aussi quelquefois qu'à leurs deux métiers pré- 
cédents ces femmes en joignent un troisième, et celui-ci, 
au jour du succès, devient le plus lucratif. Grâce à leur 
sexe et à leur barque légère, à laquelle on sera forcément 
obligé de recourir pour aller à la ville, ces femmes ont 
toute facilité de pénétrer à bord des navires qui arrivent. 
Avec cette sûreté de coup d'œil qui fait de tout Chinois un 
véritable commissaire-priseur, elles sont bientôt au cou- 
rant de toute la cargaison. Quand celle-ci a une importance 
réelle, elles en donnent aussitôt avis à leurs véritables 
amants, toujours embusqués dans quelque coin à portée du 
premier appel. Les amants de ces femmes ne peuvent être 
que des forbans, capables de toutes les actions mauvaises, 
et qui ne sont heureux qu'au moment d'entreprendre une 
de ces expéditions périlleuses qui pourra brusquement les 
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enrichir pour quelques jours. La cargaison le plus de leur 
goût est un tonneau de bonnes piastres. Aussi n'est-il pas 
rare de rencontrer dans les rues de Macao des négociants 
qui s'abordent en se racontant que dés canots transpor- 
tant de l'argent de la Typia à la ville, ont été, dans la ma- 
tinée, attaqués par des pirates qui les ont dévalisés et en 
ont massacré Téquipage, sans que les sentinelles portugai- 
ses, bien que ces actes de violence se soient commis à la 
portée de leurs fusils, aient fait mine de vouloir bien les en 
empêcher ; ce qui ferait parfois supposer que les sentinelles 
sont aussi de connivence avec les bandits. 

Nacao est maintenant un port franc. Le gouvernement 
portugais, auquel le voisinage de Hong-Kong allait bientôt 
ôter même les moyens de payer les frais de son administra- 
tion de douanes, a été forcé de prendre cette mesure le 
!•' janvier 1846. 

Hong-Kong est plus éloigné de Canton que Macao, et n'est 
pas dans une situation aussi favorable. Mais les développe- 
ments que les derniers événements entre la Chine et les 
puissances européennes lui ont fait prendre, l'élèvent 
promptement au rang d'une place de commerce de pre- 
mier ordre. Elle marche rapidement vers un brillant ave- 
nir ; et les Anglais, celte nation commerciale entre toutes, 
le préparent de tous leurs efforts. Dans quelques années 
Hong-Kong sera le plus beau résultat de leur campagne de 
1840. Si les Portugais n'y avisent, Hong-Kong achèvera la 
déchéance de Macao. 

La décadence de cette dernière place a commencé le jour 
où les marchandises européennes n'ont eu presque plus 
de cours dans ses comptoirs. Pendant ce dernier séjour 
que j'y ai fait, j'ai pu remarquer qu'il était aussi peu 
avantageux de porter de l'huile à Macao qu'à Pinang et à 
Sincapour ; car la consommation de nos comestibles y est 
presque nulle ; on v a la chance de vendre quelques tissus, 

7 ' 
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du sel et quelques gargantilles. Nos vins et eaux-de-vie 
n*y étaient pas aussi prisés que je Taurais pu croire au 
premier abord. On y préfère les vins secs et spiritueux du 
Portugal ou les vins liquoreux d'Espagne. Au reste, comme 
consommation, les vins n'y sont guère que des objets de 
luxe: on ne saurait en faire un usage fréquent et journa- 
lier. La manière de vivre des Chinois est généralement 
adoptée par tout le monde, même par les anciennes fa- 
milles européennes. Si Ton y a ajouté quelques raffine- 
ments, ils n'ont guère porté que sâr des objets qui nous 
sont étrangers. 

La denrée qui tient encore le mieux le marché est le 
girofle, comme on m'en avait prévenu à Sincapour, mais 
on n'en veut pas de qualité inférieure. A notre arrivée il 
se plaçait à un prix fort avantageux, vu qu'il était vive- 
ment demandé par les négociants de l'intérieur de l'em- 
pire. Je me réjouis alors d'avoir écouté les conseils de 
MM. d'Almeida, et d'en avoir embarqué une forte partie 
sur le Joseph-et-Claire. Le capitaine Caillèt, à qui j'avais 
laissé mes pleins pouvoirs à ce sujet, se débarrassa de 
toutes ces épices à un prix fort avantageux, et cette opéra- 
tion fut une des meilleures que nous avons faites durant 
notre long voyage. Au reste, rendons justice à qui de 
droit. M. de Mello nous seconda puissamment dans cette 
transaction : il nous mit en relations -avec les bons ache- 
teurs chinois, et c'est un motif de plus pour que je lui té- 
moigne ici de nouveau toute ma reconnaissance pour tant 
de bontés qu'il nous a prodiguées pendant notre séjour à 
Macao. 

Tout le monde fume à Macao, comme en Espagne, 
comme dans les deux Amériques, et le bon tabac y est fort 
recherché. On s'y procure d'excellents cigares de Manille à 
un prix fort raisonnable. J'avais déjà remarqué qu'à Sin- 
capour on les obtient quelquefois à meilleur marché qu'à 



''^WWTT' 



VOYAGE EN CHINE. 79 

Manille. Ceci n'est pas un détail à négliger pour des ma- 
rins, dont la seule jouissance pendant les longues traver- 
sées est de fumer en rêvant sur le pont du navire qui 
vous emporte vers des cieux inconnus. Pour ma part, 
chaque fois que je mets pied à terre dans un port quelcon- 
que, une de mes premières préoccupations est celle du 
marchand de tabac. Â Macao je fus promptement et ample- 
ment satisfait. Le tabac y est l'objet d'un commerce fort 
important et qui pourrait, entre des mains habiles, deve- 
nir Tobjet de transactions considérables ; car je ne doute 
pas que que quand FEurope connaîtra mieux les tabacs 
qui se cultivent dans ces contrées, elle ne les fasse promp- 
tement entrer dans sa consommation. Le tabac de Manille 
a cela d'excellent qu'il est doux et savoureux à la fois ; il 
vaut le Havane comme parfum, et, quoique le Latakié ait 
été vanté jusqu'ici, je ne crois pas que le Manille lui soit 
en rien inférieur. 

Un autre grand objet du commerce de Macao, comme 
de celui de Pinang et de Sincapour, est le riz d'Aracan. En 
Chine, le riz est un objet de première nécessité ;. le blé ne 
vient qu'après. Quoiqu'il tînt un bon prix pendant tout 
notre séjour à Macao, je crois qu'on en aurait eu un peu 
mieux en le portant à Wampoa. Là, comme dans toute la 
Chine, le prix du riz est subordonné à l'approvisionne- 
ment et aux espérances que donne la récolte du pays. On 
y en apporte beaucoup de Manille. 

On se rend de Macao à Hong-Kong sur des bateaux de 
passage armés de Chinois; le trajet est de douze à dix-huit 
heures, selon le vent et la marée. Le bateau de la corres- 
pondance part de Hong-Kong le 22 de chaque mois. 

Il me semble qu'au point de vue philanthropique un 
voyageur doit faire tourner à l'avantage de ceux qui suir 
vront ses traces, l'expérience, même acquise à ses dépens. 
Pour moi, une sage réserve m'a garanti, à Macao. d'un 
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danger qu'a trop couru un commis de la Clêopâtre, mon- 
tée par M. le contre-amiral Cécile. Je n'ai eu jusqu'à pré- 
sent à parler que des pirates de la mer et des rivières ; 
l'aventure que je vais raconter prouvera qu'en fait de dé- 
prédations les Chinois déterre ferme ne le cèdent en rien 
à leurs compatriotes aquatiques. 

Ce commis, subissant l'influence de ces tièdes zones, 
s'aventura, la nuit, dans les rues de Macao, et ne put résis- 
ter à suivre un jeune proxénète qui lui avait vanté les dé- 
lices d'une Capoue orientale, voisine de l'endroit où l'Asia- 
tique et le marin français s'étaient rencontrés. Le guide et 
le commis tournoyèrent dans des labyrinthes de rues, lon- 
gèrent le quai, passèrent dans les grandes ombres des cou- 
vents et des églises, et, après une promenade aussi longue 
que fatigante, le Français se vit tout à coup enveloppé par 
des Chinois, qui pourtant eurent encore la pudeur de lui 
laisser, de tous ses vêtements, celui qui pouvait à la ri- 
gueur lui permettre de regagner son bord, en gardant un 
dernier reste de la dignité humaine. Ces misérables Chi- 
nois bâillonnent TEuropéén alléché par de décevantes pro- 
messes, le désarment, vident très-lestement ses poches, et 
le dépouillent de tous ses habits. 

Ce qu'il y a de plus cruel dans ces sortes d'aventures, 
c'est que la plainte est impossible et la vengeance presque 
ridicule. Nous sommes tçntés de n'avoir aucune compas- 
sion pour la victime, et nous admirons la réponse d'un 
célèbre magistrat anglais. Un de nos compatriotes avait été, 
à Liverpool, la dupe d'une aventure à peu près semblable 
à celle du commis dé la Clêopâtre. Moins avisé que celui-ci, 
il ne sut pas se taire et courut se plaindre au magistrat : 

— Que diable, monsieur, répondit celui-ci, à votre âge 
on fait l'amour honnêtement ! 

J'avais hâte d'avoir une première révélation de ce pays 
habité par les Napolitains de l'Asie, de cette Chine où la 
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cervelle humaine semble fonctionner différemment de la 
nôtre, où les plus grandes bizarreries vous font croire que 
Ton a passé d'une planète dans une autre. 

On nous parla de deux dames chinoises qui cultivaient 
avec beaucoup de succès la musique instrumentale et ia 
musique vocale. Deux marchands chinois, dont Tun était 
autrefois venu en France, où Tavait conduit le capitaine 
Geoffroy, qui commandait un navire de Bordeaux, et d'où 
il avait rapporté la faculté de baragouiner notre langue, 
consentirent à faire venir ces deux dames, pendant les soi- 
rées que nous passions chez eux ; c'étaient deux marchands 
de châles et de crêpes. 

Les deux dames chinoises arrivèrent : Tune paraissait 
avoir de vingt-cinq à vingt-six ans, et l'autre de quinze à 
seize ; leur toilette était éblouissante et d'après celle des 
femmes des mandarins; quanta leur coiffure, j'admirai 
Fart savant et ingénieux qui avait tressé et étage leurs 
cheveux, traversés d'épingles d'or. Elles tenaient à la main 
leurs instruments : c'était une planche taillée en forme de 
guitare, avec un très-long manche ; sur le chevalet avaient 
été tendues, au moyen de chevilles, trois cordes seulement. 
Chacune de ces virtuoses chanta à son tour en poussant des 
sons aigus et criards à vous fendre la tête. Il me parut 
que la moins jeune pinçait très-bien se« cordes, mais sa 
voix ne cédait en rien , sous le rapport de Taigu et du 
criard, à celle de sa compagne. Cependant, à tout prendre, 
je préférais encore cette musique sauvage aux concerts de 
la Société philharmonique. Je ne sais même si celui au- 
quel j'avais assisté la veille me poursuivait comme un cau- 
chemar ; mais je ne pus, dès les premières notes, m'empô- 
cher de témoigner combien j'étais satisfait de ces éclats de 
voix inattendus. 

Encouragées par mon sourire de satisfaction, les deux 
dames lancèrent de leurs gosiers allongés et torturés des 
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fusées vocales qui semblaient vouloir, de leurs pointes, 
percer le plafond. Les syllabes en i qui sont la base fonda- 
mentale de la langue chinoise résonnaient admirablement 
sur leurs lèvres vermeilles, et pénétraient dans nos oreilles 
comme une vrille aiguë. Parfois, cependant, quelques ac- 
cents plus mélodieux s'égaraient dans leurs chansons. 
Mais ce n était qu'une percée d'azur dans un ciel nuageux. 
Ensuite, formant des duos non moins harmonieux que 
leurs solos burlesques, ces deux Nalibran de pacotille 
égarées sous le ciel chinois chantèrent, pendant une lon- 
gue heure, à l'unisson des morceaux sur des rhythmes 
différents, mais qui tous rappelaient sans cesse certaines 
phrases criardes et glapissantes que nous avions remar- 
quées dans leurs premiers exercices. Je m'informai de ce 
que ces dames nous avaient chanté avec tant de grâce et 
de charme, et il me fut répondu que c'étaient des chants 
composés par le philosophe Lao-Tsée en l'honneur de la 
terre et du ciel. 

Il y avait plus de trois heures que nous subissions cette 
étrange musique lorsque les marchands chinois, chez les- 
quels nous nous trouvions, firent un signe à leurs servi- 
teurs, qui sortirent de la salle où nous nous trouvions et 
rentrèrent bientôt pour placer devant chacun de nous une 
petite table de laque, travaillée avec cet art minutieux 
dont les Chinois ont seuls le secret, et sur laquelle reposait 
un bol de thé délicieux. Les deux dames à propos des- 
quelles avaient lieu cette petite réunion se levèrent aussi- 
tôt, s'inclinèrent devant les maîtres de la maison et fini- 

• 

rent par faire leur cueillette. Je pus alors les examiner à 
loisir et tout à mon aise, et, grâce à ma curiosité natu- 
relle, je ne m'en fis pas faute. La plus jeune était fort 
jolie, simple, gracieuse, quoique un peu trop brune. Je 
ne me cachais nullement pour lui prouver combien j'étais 
émerveillé de ses charmes, et elle eut l'air de me faire 



VOYAGE EN CHINE. 83 

comprendre que la présence des Chinois, nos hôtes, ne 
lui permettait pas de prouver dans toute son étendue la 
satisfaction que lui donnait dans cette soirée le bon goût 
et la générosité des Barbares. Puis ces dames, ayant fait 
une nouvelle révérence plus profonde que les précédentes, 
se retirèrent, et nous restâmes avec nos marchands chi- 
nois. Je crus cependant remarquer qu'avant qu'elles 
n'eussent franchi la tapisserie qui servait de porte, Tun 
d'eux faisait un signe d'intelligence à la plus âgée, et 
celle-ci y répondait par un signe analogue. Était-ce quel- 
que rendez- vous mystérieux qu'ils s'assignaient ainsi ou 
bien une simple erreur de mes sens? C'est ce que je n'ai 
jamais eu occasion de vérifier. 

Quand nous descendîmes à Macao et que nous allâmes 
nous loger à Thôtel de l'honnête Marseillais, M. Boulle, 
qui regrette vivement les clovisses de la réserve, les plai- 
sirs de la bastide le dimanche et les délices de la chasse 
au poste à feu, nous trouvâmes l'hôtel encdhibré. Parmi 
ces étrangers qui avaient envahi tous les appartements de 
cet hôtel, le seul vraiment confortable de Macao, nous nous 
étions liés avec un jeune et charmant officier de la marine 
royale d'Espagne, laquelle, comme on sait, n'est com- 
posée, depuis le désastre de Trafalgar, plus fatal à l'Espa- 
gne qu'à la France, que d'un seul vaisseau de guerre. Cet 
ofOcier était chargé d'accompagner la correspondance de 
son gouvernement. Il se nommait M. de Lira, et j'ai rare- 
ment rencontré des marins aussi aimables, aussi instruits, 
aussi spirituels que lui. Il avait beaucoup voyagé, parlait 
plusieurs langues et s'exprimait assez facilement en fran- 
çais. En général. M. de Lira faisait avec nous toutes nos 
petites excursions. Il était aussi friand que nous-mêmes 
de tous les détails qui pouvaient nous mettre au courant 
des mœurs de l'étrange pays où nous nous trouvions, lui 
pour son service, nous pour nos affaires. 11 accepta donc 



84. VOYAGE EN CHINE. 

volontiers la proposition que nous lui fîmes de venir avec 
nous chez nos marchands chinois, et il ne fut pas celui 
d'entre nous qui s'amusa le moins à cette baroque exhibi- 
tion de la musique indigène. 

Après la séance musicale, nos marchands chinois s'é- 
taient mis à goûter les béatitudes de l'opium. M. de Lira 
était un grand partisan de l'inconnu ; il professait que l'on 
ne doit jamais se prononcer que sur ce que Ton sait par 
expérience. A l'aspect de nos Chinois, ravis au septième 
ciel, je vis que le jeune officier espagnol grillait de faire 
comme eux, et, en effet, il nous demanda si le spectacle 
de cett6 délicieuse fantaisie ne tentait pas nos imaginations 
méridionales. Nous lui répondîmes que, comme lui, qui 
paraissait très-vivement le désirer, nous en ferions volon- 
tiers l'essai à litre d'expérience psychologique; qu'au 
reste chacun de nous resterait parfaitement libre de cesser 
cet exercice s'il sentait quelque incommodité. Nos mar- 
chands chinois, informés de notre envie, consentirent à 
la satisfaire. 

J'avoue qu'après l'expérience que j'ai faite de l'opium, 
je conçois les terribles et inévitables ravages que ce per- 
nicieux usage cause parmi les Chinois. Je fis part de mes 
observations à M. de Lira, qui me répondit avec beaucoup 
de sagesse : . 

— Une fois qu'on a goûté à cette fumée enivrante, c'en 
est fait, on ne peut plus se décider à l'empêcher d'aller 
faire éclore dans les cavités de votre tête les rêves d'or, les* 
rêves sensuels qui s'y colorent de toutes les teintes de la 
plus délirante imagination. Je m'étonne seulement qu'un 
preneur d*opium mette quelque intervalle entre ses fu- 
nestes, mais inénarrables jouissances, ses jouissances, 
pendant lesquelles le sang devient un fluide subtil, cé- 
le«te, et les nerfs acquièrent le plus haut degré de sensi- 
bilité. 
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Nous étions couchés sur des lits de rotins, deux par 
deux, la tête un peu relevée ; une petite lampe, répandant 
la clarté d'une veilleuse, est placée entre les deux fu- 
meurs, ainsi qu*un pot de porcelaine, qui contient Fopium 
et deux petites broches en fer. Un plateau supporte ces 
divers objets. La pipe est une espèce de demi-sphère 
creuse ; au centre, elle a un petit trou d'environ deux 
millimètres de diamètre, et, sur le côté, un trou plus 
grand, auquel s'adapte le tuyau. Le fumeur prend au 
bout de la petite broche une petite quantité d'opium 
semi-liquide, et il la chauffé à la flamme de la petite 
lampe en tournant la broche entre l'indicateur et le pouce. 
Il ne faut pas que l'opium s'enflamme parce qu'il se calci- 
nerait, mais il faut qu'il devienne assez compacte pour 
qu'en mettant la petite boulette (que l'on a formée en 
tournant la broche dans ses doigt«() dans le trou supérieur 
de la pipe, l'on puisse retirer la broche, qui laisse alors la 
boulette perforée de part en part. On embouche ensuite le 
tuyau, et, après trois ou quatre petites aspirations, la bou- 
lette est entièrement consumée, et l'on recommence le 
même manège. 

Certains Chinois fument chaque soir cinquante à soixante 
de ces pipes, jusqu'au moment où une profonde ivresse 
extatique se déclare. Mais, pendant cette ivresse, éclate le 
poëme, se déroule, comme une toile céleste, le magnifique 
tissu d'un rêve à travers lequel les génies de l'opium 
promènent leur navette magique. La réalité la plus eni- 
vrante est bien pâle à côté de ces illusions que le fumeur 
d'opium étreint de toute la force de son momentané, mais 
suprême délire. Malheureusement, au sortirde ces jouis- 
sances inénarrables, le corps s'amaigrit, la face se déco- 
lore, un tremblement continuel agite les membres, et le 
fumeur arrive bienlôt à la mort par un chemin où, quand 
il veille, il se traîne comme un vieillard précoce et imbé- 
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oile, mais où il reprend dans des haltes meurtrières, 

grâce à l'opium, la vigueur de ses jeunes années, avec 
un avant-goût des jouissances que les religions orientales 
promettent aux élus. 

Cette denrée, dont Tempereur actuel a voulu interdire 
Tusage à ses sujets, est importée de Tlnde dans la Chine 
par contrebande; mais cette contrebande est si activé 
et les Chinois sont si avides du poison, qu'il serait fort 
dangereux pour l'empereur d'appdher au mal un remède 
violent. Tout le monde sait que l'opium fut la cause pre- 
mière de cette guerre de 1840, où les Anglais firent tant 
de mal au Céleste Empire. L'opium se récolte dans les trois 
provinces indiennes de Calcutta, de Bombay et de Bena- 
rès; mais, dans le commerce, il n'a gardé que ce dernier 
nom de son pays de production, et les autres s'appellent 
opium de Malwa et de Patna , districts où le pavot est 
plus spécialement cultivé. Celui qui vient par Bombay est 
le plus estimé, et plus on en apporte à Wam-paa, plus on 
est sûr d'en voir enlever à quelque prix que ce soit. Les 
navires qui font ce transport sont les plus fins voiliers du 
monde, et jamais l'imprudence américaine n'égalera les 
témérités que prodiguent certains capitaines dans ces mers 
difficiles pour arriver les premiers sur le marché. 



Voyage a Canton. — Curieuse conversation d'un Lascar. •— Équipage 
de la jonque. — Iiétaiis religieux. — La boutique d'un peintre 
cbinois. 



Les trois jours que m'avait demandés Timao, *-- c'était le 
nom du Lascar ; d'où lui venait-il? je ne l'ai jamais su — 
étaient écoulés. Le matin du quatrième j'étais encore en- 
dormi dans mon lit lorsque j'entendis rudement cogner à 
ma porte. Exact à la parole donnée, le Lascar venait ponc- 
tuellement s'informer si j'étais toujours décidé à tenter 
cette petite excursion. Je n'avais eu garde d'oublier ma 
promesse» Macao n'est pas une ville assez attrayante pour 
qu'on perde aisément le souvenir d'un projet de partie de 
plaisir. En un instant, je fus sur pied, et je dis au Lascar 
que j'étais prêt à le suivre. En effet, toutes mes dispositions 
d'absence étaient prises et arrêtées depuis la veille. J'avais 
remis mes pleins pouvoirs au capitaine CaîUet, mission 
facile vu les bonnes dispositions de notre équipage, qui ne 
se sont jamais démenties durant cette longue expédition. 
Quant aux affaires commerciales que je laissais en suspens 
à Macao, le capitaine Caillet devait, en cas d'irrésolution, 
en référer à M. de Mello, dont les bons offices ne nous 
ont jamais fait défaut. Les choses ainsi réglées, j'étais en- 
tièrement sans inquiétude. 

Muni de mon léger bagage, je descendis sur le quai avec 
Timao, et nous montâmes une de ces petites embarcations 



88 VOYAGE EN CHINE. 

dont j'ai déjà parlé. Elle devait nous conduire au port de 
la Typia, où la jonque du Lascar était à Tancre, mais toute 
prête à partir. Sidore Vidal nous avait précédés: il était à 
bord depuis la veille et déjà en possession du poste que 
Timao lui avait confié, comme au plus habile de ses mate- 
lots, au gouvernail. Tout Téquipage était rangé sur le pont 
quapd nous arrivâmes, et je pus ainsi lé passer en revue 
(l'un coup d'œil. Timao, par déférence, voulait me céder 
le commandement de son navire, mais, je n'y voulus ja- 
mais consentir, ce qui acheva de me concilier tout à fait 
ses sympathies. Au reste, je n'ai eu qu'à m'appl^udir de 
cet acte de convenance ; car, si jamais passager a été traité 
admirablement, ce fut certes bien moi à bord de la jonque 
du Lascar. 

Un quart d'heure après notre arrivée, et moi convena- 
blement installé dans la cabine du capitaine, Timao or- 
donna l'appareillage; r^ncre fut levée, et, quelques in- 
stants après, nous étions en route pour Canton. 

Pendant que notre voile se chargeait de nous faire 
avancer vers cette ville, le Lascar, sûr de la bonne direc- 
tion dp son navire et ayant donné ses ordres sur le pont, 
descendit vers moi pour s'informer si j'avais à ma dispo- 
sition tout ce que je pouvais désirer et aussi pour me tenir 
compagnie. Quand Timao entra, je fumais un de ces déli- 
cieux cigares de Manille dont je m'étais amplement pourvu 
à Macao, et qui, à mon sens, valent les meilleuBS puros 
de la Havane. Tout en fumant, je pensais au curieux pays 
que je visitais et aussi à l'homme étrange chez lequel je 
me trouvais à cette heure. 

Timao devina sans doute Tobjet de mes pensées ; car, 
prenant le premier la parole, il me dit : 

— Capitaine, si ces pays avaient un peu de cette acti- 
vité intelligente qui dirige les gouvernements d'Europe, 
avant peu 11$ seraient les plus beaux pays du moude. Les 
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merveilles que l'industrie humaine a entassées sur cette 
terre sont innombrables. Mais depuis longtemps, depuis 
trop longtemps, le courage a déserté le cœur de ses habi- 
tants. Avec la puissance de population qui distingue la 
race chinoise, elle a de quoi dompter les résistances les 
plus rebelles de la nature ; elle peut à son gré maîtriser 
les éléments; mais Ténergie, celle au moins qui sait ac- 
complir de grandes choses, manque totalement à ce peu- 
ple-, qui est le plus industrieux de l'univers. Toute son 
ardeur, il la dépense, comme les peuples arrivés au der- 
nier degré de l'abaissement et de la décadence, à exécuter 
avec un art infini une foule de niaiseries charmantes que 
l'Europe a fort bien fait d'appeler de son nom, des chi- 
noiseries. Toute sa force est aujourd'hui dans sa faiblesse. 
Il a porté à l'extrême les vertus des hommes faibles. Son 
astuce est proverbiale, et sa finesse est telle qu'il parvient 
à se duper lui-même. La tromperie est partout ici à l'ordre 
du jour ; les hommes se trompent entre eux, et leur ima- 
gination dépravée ne se complaît que dans les caprices 
qui trompent et fardexit la nature et savent la présenter 
sous un faux aspect. Ici on force à rester nain l'arbre que 
la nature avait destiné à pouvoir, de son feuillage, ombra- 
ger toute une famille, et, sous des mains habiles, l'arbuste 
devient arbre magnifique. Ce n'est point quand ces arts 
précieux et futiles sont partout en honneur que les peu- 
ples peui^ent devenir robustes et forts. L'esprit dépravé ne 
saurait contenir des pensées et des résolutions vigoureuses. 

Ces paroles, dans la bouche de mon hôte, me frappè- 
rent vivement, et je ne pus m' empêcher de laisser paraî- 
tre mon élonnement. Le Lascar le remarqua, et, jetant 
loin de lui le bout d'ambre d'une pipe arabe qu'il prenait 
d'une lèvre crispée, il me regarda de son grand œil noir 
intelligent, et me dit : 

— Mes paroles ne doivent point vous surprendre. Sous 
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le ciel de l'Inde, la ligure, bronzée par un soleil de feu, 
ne prend pas de rides, la chevelure ne perd pas sa cou- 
leur d'ébène, bien que les années s*accumulent sur nos 
têtes. Vous chercheriez vainement à fixer un âge à ma vie, 
et vous me croirez à peine quand je vous dirai que je suis 
vieux. Dix ans j'ai combattu avec les Anglais, et c'est au- 
près d'eux que j'ai puisé l'intelligence des pensées qui agi- 
taient mon esprit. J'ai puisé mon instruction dans les 
livres d'Europe que je voyais entre les mains des hommes 
instruits qui nous commandaient, et dans les conversa- 
tions de ces voyageurs qui passent parfois dans ces mondes 
Nouveaux peureux et savent les étudier avec une patience 
digne des plus grands éloges. Que de fois, dans les chau- 
des nuits des campements, on aurait pu me trouver rô- 
dant autour de la tente de nos chefs pour surprendre ce 
qu'ils disaient entre eux. Ce que je cherchais, ce n'était 
point le secret de leurs opérations militaires, mais le se- 
cret de la science que je leur voyais déployer au milieu 
d'un pays qu'ils connaissaient à peine! Que de fois aussi, 
depuis que j'ai quitté Flnde, j'ai couru dans toutes ces 
grandes mers à la découverte d'un homme qui pût agran- 
dir le cercle de mes lumières et me faire comprendre tant 
de choses que je voyais, qui excitaient mon étonnement, 
mais dont Texplication dépassait la portée de mon intelli- 
gence! Enfin, après trente années de recherches, de luttes, 
de courses aventureuses, j'ai atteint en partie le but que 
je m'étais proposé. Mon esprit a pu voir clair au milieu 
des ténèbres qui avaient environné mes premières années. 
J'ai conçu un plan, et c'est à sa réalisation que je consacre 
les jours qui me restent à vivre* 

— Tant d'efforts, lui dis*je, méritaient bien cette ré- 
compense, et vous l'obtiendrez. 

.rétais.pénétré d'admiration; mais lui n'eut pas l'air de 
s'apercevoir de l'effet qu'il produisait sur moi. 
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— Llnde, ajoula-t-il, à cette heure appartient aux An- 
glais. Qu'ils la gardent, s'ils peuvent; cela ne me regarde 
pas. Toujours est-il qu'à ce souffle puissant elle va se ré- 
générer malgré elle. Cette régénération a déjà commencé. 
Un jour, sans doute, l'heure de l'émancipation sonnera 
pour ce peuple nouveau que formera le mélange des sangs 
de l'Orient et de l'Occident. Mais cette heure est encore 
éloignée. La Chine n'est pas dans la même situation que 
rinde, et, quoi que fasse l'Angleterre, jamais elle n'en sera 
maîtresse. Ici le pays a été souvent conquis, et de nom- 
breuses races sont venues se superposer aux races primi- 
tives. En ce moment même, et quoique cela dure depuis 
des siècles, tout ce peuple n'est-il pas sous le joug de l'op- 
pression? et ne distingue-tron pas les mœurs desTartares 
oppresseurs et les mœurs des Chinois opprimés? Vouloir 
régénérer la Chine en infusant du sang nouveau dans les 
veines de ce peuple, déjà si profondément abâtardi, serait 
folie insigne. C'est Tesprit qu'il faut régénérer ; c'est le 
courage et la franchise qu'il faut savoir faire renaître par 
l'exemple, et, de toutes les nations occidentales, je n'ai vu 
que les Français capables de ce^tte œuvre. 

Le Lascar avait ressaisi sa longue pipe ; il aspira quel- 
ques bouffées en silence, puis il me dit encore : 

— Ce n'est pas la première fois, je le sais, que vous vi- 
sitez ces parages; vous connaissez ces mers, ces îles, ces 
cotes et leurs habitants. Alors vous avez dû être frappé 
d'un curieux contraste. Dans les îles que vous quittez, à 
côté de quelques ports fréquentés par des navires mar- 
chands et où l'on trouve quelques traces de civilisation, 
habitent des populations nombreuses qui sont restées et 
resteront longtemps encore à l'état sauvage. Ici, au con- 
traire, règne l'extrême civilisation. Depuis des milliers de 
siècles, TEmpire chinois est policé à l'excès, et c'est cela 
même qui le perd . Eh bien ! dans ces ports, dans ces îles, sur 
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ceg côtes, que trouvez-vous à côté des sauvages? Avant toute 
chose, des Chinois. Les uns recherchent les autres, et en- 
semble ils savent nouer des liens d'amitié fraternelle qui 
se rompent difficilement. Expliquez ce phénomène autre- 
ment que par cette considération : Les natures affaiblies 
par un excès quelconque tendent sans cesse à se rappro- 
cher des natures préservées de cet excès par l'excès opposé. 
Pour moi, j'ai vainement cherché, et pendant longtemps, 
une autre raison à ce que je voyais; mais je n*ai point là 
trouvé le remède. Il faut autre chose, et, je vous Tai dit, 
je crois que c'est par le contact des Français que les Chi- 
nois peuvent seulement se retremper et reprendre quelque 
vigueur. Croyez-moi, ajouta le Lascar d'un ton pénétré, il 
y a moins de différence entre le peuple auquel vous appar- 
tenez et celui au milieu duquel nous sommes, que vous ne 
le pourriez croire au premier abord. Il y a ainsi des simi- 
litudes et des affinités de races aux quatre coins du monde. 
Les Américains font, depuis quelques années, des efforts 
inouïs pour s'implanter dans un coin de ces côtes, et ils 
n'y parviendront pas. Colonies elles-mêmes, les Amériques, 
et surtout l'Amérique du Nord, ne peuvent de longtemps, 
sans folie, songer à faire des colonies. Ils ne sont en- 
core qu'une agglomération d'hommes de natures, de na- 
tions et de races diverses, jetés sur un territoire dix fois 
trop vaste, il faut qu'ils deviennent peuple, et ils en ont 
pour longtemps. Leurs mœurs sont, en général, la dégra- 
dation des mœurs de l'Europe, et cela tient à la formation 
môme de ces Etats. Il y a des choses où rien ne peut rem- 
placer le temps. Vous avez pu inventer les navires à vapeur 
qui suppriment les distances, mais vous ne trouverez ja- 
mais un secret qui fasse un homme avant l'âge. Au reste, 
en fait d'inventions, vous êtes ici dans le plus merveilleux 
pays qui existe. Depuis des siècles, les Chinois sont vos 
maîtres; ils avaient trouvé bien avant vous toutes les mer- 
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veilles dont votre époque est si lière , et voyez cependaiît 
où ils en sont arrivés ! 

La sagesse de cet homme m'effrayait. Tout ce qu'il me 
disait me donnait longuement à réfléchir, et je l'aurais 
longtemps écouté sans l'interrompre, si de vives lueurs 
qui tout à coup se répandirent sur la rivière, mêlées à des 
éclats d'artillerie lointaine, n'avaient appelé ailleurs notre 
attention. 

Nous montâmes sur le pont, et là nous fûmes témoins 
d'un spectacle superbe. 

La nuit était tout à fait venue ; mais, pour les Chinois, 
la nuit ne saurait sonner les heures du repos. Les premiers 
moments surtout sont consacrés à des joies bruyantes que 
nous autres, peuples d'Occident, ne comprenons qu'avec 
peine. Le Chinois, le type par excellence du travailleur, 
attend patiemment derrière son comptoir ou son établi que 
les heures de nuit soient venues pour s'ébattre et s'adon- 
ner au plaisir. Aussi, quand le crépuscule a fait place à 
l'obscurité profonde, de toutes parts éclatent des feux d'ar- 
tifices qui soudain remplacent le jour. Ces amusements 
pyrotechniques, mêlés aux jeux des lumières qui Itrillent 
dans les lanternes aux couleurs .diverses en papier huilé, 
se renouvellent chaque soir. Le Chinois aime à la folie ces 
arabesques bizarres que décrivent en pétillant les pièces 
d'artifices. Si l'on ne connaissait les mille caprices que son 
imagination fantasque entasse sans cesse autour de lui, on 
serait volontiers tenté de croire que ce peuple a prodigué 
tout son art dans la confection des flammes de Bengale et 
des fusées. 

Dès que nous fûmes sur le pont, les deux rives nous 
apparurent tout, à coup brillamment illuminées. Chaque 
maison se donnait à elle seule ce spectacle réservé chez 
nous pour les grandes occasions et les fêtes royales et po- 
pulaires. Et à ces feux, sillonnant les airs en tous sens, 
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s'ajoutaient mille cri» joyeux qui prouvaient que le peuple 
s'adonnait avec ivresse à ses plaisirs de nuit. 

La jonque que nous montions était une de ces lourdes 
embarcations chinoises qui se ressemblent toutes, mais dif- 
fèrent essentiellement de nos navires. Leur construction, 
qui est tout l'inverse des nôtres, est assez généralement 
connue pour qu'il nous soit permis de ne pas entrer ici 
dans de plus amples détails. Ces bâtiments, assez bons 
pour la navigation des fleuves et des canaux, sont tout à 
fait inférieurs pour la navigation en mer, et si la Chine 
entre jamais en relations suivies avec I Europe et l'Amé- 
rique, elle fera bien de renoncer à son antique système 
d'architecture navale, de ne pas donner à Tarrière les pro- 
portions que nous donnons à Tavant, et de chasser de la 
dunette les pavillons qui l'encombrent. 

Ce que les jonques, en général, présentent de plus cu- 
rieux, c'est leur équipage, toujours composé de' toute 
espèce de gens. Dans le nôtre, il y avait des Chinois, des 
Lascars, des Malais et même des Arabes, originaires du 
golfe Persique, et qui sont d'assez bons marins. Le bizarre 
méjanfe de ces équipages n'est pas une des moindres 
causes des nombreux guet-apens auxquels sont exposés les 
bâtiments qui fréquentent ces parages. Les Chinois sur- 
tout qui courent les mei% sont tellement habitués au crime, 
qu'il n'est pas rare de les voir comploter la mort des offi- 
ciers barbares qui les commandent. Avec eux, une éter- 
nelle défiance est de rigueur. 

Parmi nos hommes, Timao n'était sûr que de ses Lascars 
et de ses Arabes. Il commandait aux autres avec une impi- 
toyable dureté, m'affirmant que la terreur était le seul 
sentiment qui pût les engager à se bien conduire. 

Toute jonque chinoise contient une pagode en minia- 
ture, avec une statuette de Bouddha. Chaque matin les 
Chinois de l'équipage allaient se prosterner devant celte 
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idole. Ils restaient quelques minutes ainsi, la face contre 
terre, puis ils venaient reprendre leur poste de service sur 
le pont ou dans les bastingages. Là se bornait, à ce que 
me dit Timao, Taciîomplissement de leurs devoirs reli- 
gieux. A part cette espèce d'adoration idolâtrique, ils ne 
professent guère d'autre exercice du culte, et il paraîtrait 
qu*il en est ainsi dans toute la Chine. Quoique les pagodes 
et les temples pullulent de tous côtés, les Chinois, au mi- 
lieu des religions qui se croisent et se mêlent sur leur 
vaste territoire, ne connaissent guère que des superstitions. 
Leur littérature est peuplée d'œuvres morales du premier 
ordre, et cependant partout où j'ai pu observer ce peuple, 
j*ai dû reconnaître l'absence radicale de tout sentiment re- 
ligieux. Je reviendrai sur ce sujet et le traiterai plus com- 
plètement quand je visiterai les grandes pagodes de Can- 
ton, et surtout celles de la province de Nan-King. 

A rinverse des Chinois, nos Arabes observaient stricte- 
ment les prescriptions religieuses de leur prophète. Il était 
curieux de les voir sur le pont, avec leur gravité douce et 
recueillie, accomplir leurs ablutions à différentes heures 
du jour, et puis reprendre la manœuvre et se tenir prêts à 
affronter les périls sans nombre de cette navigation avec 
une intrépidité peu commune. Quant aux Lascars, ils 
professaient en religion l'indifférence la plus complète, et 
je n'ai pas même trouvé chez eux cette superstition de 
nos marins, dans les temps difficiles, à la Vierge de Bon- 
Secours. Les Malais, sous ce rapport, se rapprochaient 
assez des Lascars. Mais, deux fois, j'ai vu l'un d'eux re- 
garder avec émotion la peau d'un serpent qu'il tenait rou- 
lée autour d^ son corps comme une ceinture. Dans cet œil 
ordinairement si sec et si dur, surprendre une émotion, 
c'est être sur la piste d'un sentiment* Aussi ai-je supposé, 
et je crois avec raison, que ce serpent était son dieu qu'il 
invoquait, et que ses compagnons avaient comme lui quel- 
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qu^amulette, mais ils la tenaient plus soigneusement ca- 
chée que celui que j'avais surpris dans un moment d'ex- 
tase et d'adoration. 

J'aurais volontiers voulu éclaircir mes doutes à cet 
égard ; mais quand j'interrogeais Timao là-dessus, il gar- 
dait un silence obstiné, me regardant le sourire sur les lè- 
vres, ou bien, quand je le pressais trop de mes questions, 
il levait les bras vers le ciel et montrait le soleil, dont le 
disque étincelait sur nos têtes. Force m'était de me con- 
tenter de c«s sourires et de ce geste, sans être toutefois 
satisfait de ces explications. 

Cependant nous approchions du terme de notre voyage, 
et il n'y avait qu'à voir le contentement qui s'épanouissait 
sur la face joufflue de nos matelots chinois pour en être con- 
vaincu. Depuis deux heures, Canton se révélait à nous par 
l'abondance des bateaux qui sillonnaient la rivière, et ce 
mouvement, cette activité, ce bruit qui signalent toujours 
les abords d'une grande ville, lorsque notre jonque se 
trouva portée par un courant rapide au milieu d'une forêt 
de mâts. Nous étions dans le port de Canton. 

Pendant l'opération qui suit l'arrivée d'un navire, j'étais 
descendu dans la chambre. Timao m'avait assuré qu'en 
ne me voyant pas sur le pont les officiers de police chinois 
n'inquiéteraient pas son débarquement. Je reconnus qu'il 
avait raison, et j'attendis. Bientôt il vint me chercher pour 
me mener à terre, en lieu sûr. 

La maison où il me conduisit était bâtie à fort peu de 
distance de la berge de la rivière. C'était une charmante 
petite habitation de campagne toute chinoise, où nous re- 
trouvâmes cependant, par la gracieuseté de notre hôte, 
quelques-unes des commodités européennes. Elle appar- 
tient à un peintre fort estimé de Canton et depuis long- 
temps lié d'amitié avec Timao. Il nous reçut fort bien, 
nous parla des barbares avec admiration, et nous offrit de 
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rester chez lui tant que nous le désirerions. C'est en mé- 
moire de cette hospitalité, dont le souvenir ne saurait être 
perdu pour moi, que je placerai ici tout ce que j'ai à dire 
sur la peinture chinoise à Canton. Aussi bien, ce que je 
dirai de Lam-ko-ï s'applique également à tous les autres 
artistes de cette vilte. 

Lam-ko-ï, notre hôte, passe depuis longtemps pour le 
plus habile peintre chinois de Canton, et il doit sa réputa- 
tion aux améliorations qu'il a su apporter dans son art. 
Jeune encore et déjà célèbre, il apprit qu'un barbare en- 
seignait un genre de peinture dont les procédés étaient 
inconnus de ses compatriotes. Il courut à Macao, et il en- 
tra, comme élève, dans l'atelier de M. Chissery. Sous la 
direction de cet artiste anglais, Lam-ko-ï apprit prompte- 
ment à peindre à la manière européenne, et aujourd'hui, 
même parmi nous, il ferait un artiste fort remarquable, 
sinon du premier ordre. Excités par son exemple, plu- 
sieurs de ses compatriotes ont voulu jouir du même avan- 
tage. Ils ont, pendant plusieurs années, encombré les ate- 
liers de Macao où l'on peint à l'européenne ; mais soit que 
leur adresse ou leurs dispositions, ou leur travail n'aient 
point égalé ceux de Lam-ko-ï, toujours est-il qu'après 
comme avant leur voyage à Macao ils sont restés inférieurs 
à l'artiste en renom, ce qui a assuré à Lam-ko-ï, dans Can- 
ton et toute la province, la réputation du plus habile Chi- 
nois dans son art. 

Mais, en Chine, comme un peu chez nous du reste, la 
peinture n'est pas seulement un art, c'est aussi et avant 
tout un métier. Les travaux de ce genre occupent même une 
assez haute place dans l'industrie chinoise. Tout artiste en 
renom a autour de lui d'autres artistes, presque des ou- 
vriers, qui s'occupent à peu près spécialement des objets qui 
doivent être livrés au commerce. Aussi, comme j'ai trouvé 
dans l'atelier de Lam-ko-ï plusieurs de ses confrères, qui 
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ne peignent sous ses ordres que d'après la méthode et les 
doctrines chinoises, ai-je pensé que peut-être une descrip- 
cription exacte et minutieuse de leurs travaux et des 
lieux où ils s'y livrent pourra donner une idée précise de 
la manière dont cet art est traité dans le Céleste Empire. 
L'artiste ne travaille pas à la maison des champs où m'a- 
vait conduit Timao en me faisant quitter sa jonque. Je ne 
connus que le lendemain son atelier, qui occupe toute une 
maison dans le faubourg de Canton ouvert aux barbares 
(Hog-Lane). Elle est située dans la grande rue de Chine, 
et ne se distingue de celles qui l'avoisinent que par une 
petite tablette noire attachée à la porte, sur laquelle sont 
inscrits le nom et la profession de Lam-ko-ï en caractères 
blancs. Dans ce faubourg, auquel le méthodique Anglais a 
régulièrement imposé des noms significatifs à toutes les 
rues, la plupart des maisons se composent de deux étages, 
quelquefois moins, mais jamais plus. Le plus souvent, Té- 
tage supérieur est occupé par les marchands et leur fa- 
mille, quand toutefois celle-ci n'est pas reléguée à la cam- 
pagne, loin du tumulte des affaires, et c'est à Tachât de 
■cette campagne que sont consacrés les premiers bénéfices 
du négociant. Comme il n'est permis à aucun étranger de 
monter dans ces appartements supérieurs, c'est dans la 
boutique de Tétage inférieur qu'est étalée la majeure par- 
tie des objets mis en vente, ceux qui surtout sont le plus 
généralement demandés ; c'est là aussi qu'on les confec- 
tionne. Cependant, depuis la dernière guerre avec les An- 
glais, on commence beaucoup à s'écarter de la rigidité des 
anciens usages. Quant aux peintres, cela était assez indif- 
férent. De tout temps, leurs boutiques avait eu cela de parti- 
culier que les étrangers et les chalands avaient la faculté 
d'entrer dans toutes les parties de la maison qu'il leur 
plaisait de visiter, de passer sans encombre d'un étage à 
l'autre, et de voir ainsi dans les divers ateliers s'achever 
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les diflërenles parties du travail. Pour nous, celte iuspec- 
lion était fort curieuse; elle Test moins pour des Anglais, 
qui, depuis longtemps, ont introduit chez eux cette ma- 
nière de confectionner les œuvres d'art, et, pour n'en ci- 
ter qu'un exemple, dans les ateliers de gravure. 

Lam-ko-ï, comme tous ses confrères, habite la partie la 
plus élevée de sa maison, et, quand on tient à le trouver 
au travail et entouré de tous ses outils, il faut monter jus- 
qu'à la partie supérieure du bâtiment qu'il occupe. Mais 
il aime peu ces sortes de dérangements, qui n'ont le plus 
souvent pour mobile que la curiosité, et la plupart des 
étrangers quittent sa maison sans avoir vu l'artiste. Au 
premier étage est l'atelier où se font les dessins sur papier 
de riz et autres,, qui ont un cours journalier dans le com- 
merce; au rez-Kle -chaussée est la boutique où se vendent 
tous les objets confectionnés dans cette maison. 

La première fois que j'allai rendre visite à Lam-ko*ï et 
le remercier de sa cordiale hospitalité, je le trouvai fort 
joyeux d'une mystification que les ouvriers de ses ateliers 
venaient de faire subir à un officier de la marine royale 
d'Angleterre» Lam-ko-ï est loin d'aimer les Anglais, et 
c'est peut-être le premier lien sympathique qui Ta uni 
à Timao. L'honorable post-captain , roide et gourmé, 
comme tout bon gentilhomme britannique, était venu 
dans la boutique de Lam-ko-ïj et, après avoir fait achat de 
plusieurs dessins curieux, avait demandé à voir le maître 
Les ouvriers furent un instant sur le point d'accéder à ce 
désir de l'acheteur; puis, se rappelant l'antipathie pro- 
fonde de leur maître, ils se ravisèrent, et, avec cette se* 
tieuae naïveté, qui est l'apanage du peuple chinois, ils 
résolurent de tourner là chose en facétie. Le complot fut 
vite tramé; un clignement de leurs yeux obliques leur 
suffit pour se comprendre, et ils c<»nduisirent Forficier de 
marine jusqu'à la porte de Tétage supérieur, où le prc- 
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mier rapin joua roi'lice du maître. L'officier anglais de- 
manda son portrait, qui fut exécuté sur-le-champ avec 
cette facilité merveilleuse des Chinois pour les travaux de 
reproduction. Le portrait était frappant de ressemblance. 
C'était une atroce caricature. L'Anglais, fort satisfait, paya 
largement, et se retira. 

Tout ce que nous venons de dire de la maison de Lara- 
Ko-ï s'applique, en général, à la disposition de toutes celles 
habitées par les artistes de cette ville extérieure (out side 
city). Cependant tous les ateliers ne sont pas aussi complets 
et aussi bien approvisionnés que celui-ci. Parmi ces artis- 
tes, fort nombreux à Canton, il y a de nombreuses spé- 
cialités : les uns, qui . ne font ique des copies de vaisseaux, 
dès paysages, des natures mortes; d'autres qui ne peignent 
qu'à la manière purement chinoise, d'autres enfin qui se 
contentent du trait. 

Maintenant il nous reste à parcourir les divers apparte- 
ments que nous avons mentionnés, à expliquer avec quel- 
ques détails les opérations successives des ouvriers; enfin, 
ce qui ne peut quintéresser, énumérer les différentes 
matières, ainsi que les nombreux outils avec lesquels ils 
achèvent leurs brillantes productions. Assez longtemps 
nous avons fait objet de luxe en Europe de tout ce qui 
nous venait de ce pays lointain pour qu'il soit permis au 
voyageur de s'étendre un peu longuement sur le mode de 
fabrication de toutes ces frivolités charmantes qui nous 
ont tant amusés. Au reste, si, pour connaître la peinture 
chinoise, je ne pouvais tomber mieux que chez Lam-ko-ï, 
je dois dire encore que c'est grâce à lui que j'ai pu péné- 
trer chez les fabricants de laques et de filigranes, et, tout 
ce que je pourrai par la suite dire de curieux à ce sujet, 
c'est à lui que je le dois, ainsi qu'à Timao, qui était 
toujours aux aguets des moindres occasions propres à 
me faire voir de prés et juger sainement par moi-même 
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ce peuple que je désirais si vivement eonuaUre à fond. 

J'ai déjà dit que la maison de Lam-KoHi était dans la 
grande rue de Chine. A droite, la maison voisine était oc- 
cupée p«r un marchand de soieries, celle de gauche par 
un marchand de bambous et de tous les objets que la 
Chine fabrique avec ce roseau précieux. En face était un 
de ces rôtisseurs polyglottes qui sont la providence des 
étrangers et des nationaux dans une ville ^omme Canton. 
Quand on arrive de la rue à la maison de Lam-Ko-ï, on 
entre de plain pied dans la boutique où les articles termi- 
nés sont exposés et mis en montre pour la vente. Ce sont, 
en première ligne, des dessins sur papier de riz, qui sont 
estimés les meilleurs. Ils sont empilés les uns sur les autres, 
comme chez nos marchands de gravures, recouverts de 
cages de verre et placés symétriquement autour de la bou- 
tique. A côté ou au-dessus sont d'autres dessins et quel- 
ques peintures. 

Il ne faut pas croire, parce qu'on se trouve chez un 
peintre, qu'il n'y a dans sa boutique que des objets con- 
fectionnés sous sa direction. Loin de là, l'acheteur peut 
même s'y pourvoir de plusieurs choses qui ne se rappor- 
tent pas précisément à la peinture, mais qui font cepen- 
dant partie du fonds de commerce de la maison. Parmi 
ces curiosités diverses, je mentionnerai, comme m'ayant 
particulièrement frappé, des pierres de toutes sortes gra- 
vées ou sculptées d'une manière fort remarquable, et, ce 
qui est plus spécialement chinois, des vases en bambou 
travaillés avec beaucoup d'art, enrichis de dessins et d'a- 
rabesques où le génie fantaisiste des artistes se donne libre 
carrière. 

Mais tous ces objets curieux ne sont que les accessoires 
du magasin. Après les dessins et les peintures, ce qu'on y 
trouve avant tout et au premier rang, ce sont des boîtes 
de couleurs, des brosses, des pinceaux, des papiers vierges 

9 
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de tout trait, en un mot, tous les objets matériels dont le 
peintre doit être muni pour faire son œuvre. Les boîtes de 
couleurs, tout organisées, sont rangées avec art, et, pour 
tenter le chaland, on les recouvre d'une étoffe de soie bro- 
chée. 

Le papier de riz, symétriquement tassé en lots de cent 
feuilles, est un article important de la vente. Cet objet de 
commerce est tiré de Nankin et se vend plus ou moins 
cher, suivant sa grandeur. Le papier de riz, qui, dans le 
commerce, se débite comme provenant des Indes orienta- 
les, est fabriqué avec la plante désignée dans les Flores 
sous le nom àe Œischynomena palvdosa ; mais on croit 
généralement que celui de Chine est le produit d'une 
espèce de mauve. La moelle en est extraite, puis amincie 
en feuilles, dont le prix varie suivant leur étendue et leur 
netteté. 

Quant à la substance que nous connaissons sous le nom 
d'encre de la Chine, elle est confectionnée effectivement 
dans ce pays, et pendant longtemps on a cru que, pour la 
produire, on se servait d'une certaine liqueur que contient 
le poisson la sépia. Mais on sait positivement aujourd'hui 
que cette encre est composée de noir de fumée d'une 
espèce supérieure et de glu» On en trouve de trois espèces 
à Canton» Celle de première qualité, qui vient, à ce que 
disent les Chinois, d'un lieu appelé Pan-Kum ; celle de se- 
conde, que l'on fabrique à Nankin ; et enfin la troisième, 
fort inférieure, faite à Canton même. Les Chinois jugent 
de la qualité de l'encre par son odeur, puis en en cassant 
un morceau par le milieu, de manière à s'assurer si la 
cassure est brillante et vitreuse. Quant à l'odeur, elle est 
ajoutée à l'encre par \e musc que l'on y mêle. Or cette 
odeur fait préjuger de sa bonté, parce que le musc étant fort 
cher, on n'en parfume que Tencrede première qualité. 

Mais revenons à la maison de Lam-ko-ï. 
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Un petit escalier, ressemblant assez à une grande échelle, 
avec une rampe de bois, conduit à Tatelier du premier 
étage. Là vous voyez huit à dix Chinois ayant les man- 
ches retroussées, et leur longue queue de cheveux fixée 
autour de leur tête, afin de ne pas occasionner de dom- 
mage aux opérations délicates qu'ils font en peignant. 

La lumière est introduite franchement dans cet atelier 
jpar deux fenêtres pratiquées aux extrémités de la cham- 
bre, qui n'est pas grande, comme tous les appartements 
chinois. Par exemple, ici tout luxe de magots, de para- 
vents, de laques, de bambous, de chinoiseries est sévère- 
ment banni. Jous les caprices des artistes doivent être 
consacrés à leurs travaux, et la' salle, de travail n'a pour 
tout ornement que les peintures nouvellement terminées 
et tapissant les murs. Ces ouvrages, de différents genres, 
sont ainsi placés en évidence pour tenter les chalands et 
les visiteurs qui abondent sans cesse dans ces ateliers. 

On remarque parmi ces peintures plusieurs gravures de 
confection européenne, près desquelles sont placées des co- 
pies faites par les Chinois, soit à Thuile, soit à Taquarelle. 
Ces gravures sont ordinairement apportées par des offi- 
ciers de marine de nos diverses stations. Us les donnent 
aux Chinois, qui s'en montrent passablement friands, en 
échange de dessins et de peintures de facture entièrement 
chinoise, qui certes, à leurs yeux, valent mieux quelles 
nôtres. C'est ainsi ; chaque pays est toujours avide de ce 
que possède ou produit un autre pays. Du reste, un sujet 
constant d'étonnement pour l'étranger qui visite un ate- 
lier de peintres chinois, c'est la fidélité minutieuse et en 
même temps l'élégance avec lesquelles les artistes de ce 
pays copient en un clin d'œil les modèles qu'on leur pro- 
pose. 

Leur coloris, en particulier, est brillant et vrai, ce qui 
ïnérite d'être remarqtié. puisque, copiant des gravures, 
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cette partie de leur travail est entièrement confiée à leur 
goût et à leur jugement. C'est donc un talent véritable qui 
les distingue, que le choix harmonieux des couleurs qu'ils 
combinent à leur fantaisie. 

On voit aussi, suspendus aux murailles, des dessins re- 
présentant des navires, des bateaux, des villages et des 
paysages dont l'apparence est quelquefois assez grotesque. 

Cet atelier est garni de longues tables, séparées l'une 
de l'autre par un espace rigoureusement calculé pour lais- 
ser circuler les peintres. Ces artistes chinois ne sont nul- 
lement contrariés, du reste, par la présence et la curiosité 
des étrangers. Au contraire, ils continuent tranquillement 
ce qu'ils font, et sont même tout disposés à répondre aux 
questions qu'on leur adresse et à laisser regarder leur tra- 
vail. Aussi, pour peu qu'on y apporte d'attention, est-il 
facile de saisir et de connaître tous les procédés qu'ils em- 
ploient pour achever ces beaux dessins sur papier de riz, 
si prisés aujourd'hui en Europe. 

En regardant ces hommes assis sur un petit tabouret 
devant leur table, avec leurs outils rangés en ordre à côté 
d'eux, on est frappé de la propreté et de la délicatesse 
avec laquelle ils achèvent chacune^ des petites opérations 
qu'ils ont à faire. Les dessins qu'ils exécutent ne sont ni 
copiés entièrement sur d'autres, ni tout à fait originaux, 
et une bonne partie de leur ensemble résulte d'un travail 
mécanique. — D'abord on choisit une feuille de papier de 
riz où il se trouve le moins de taches et de trous qu'il soit 
possible, et dont la grandeur se rapporte avec le prix que 
l'on veut demander du dessin. Quand il se trouve des dé- 
fauts sur le papier, les Chinois sont fort habiles pour les 
faire disparaître. 

Pour remplir une déchirure ou un trou, par exemple, 
qu'ils rencontrent sur la feuille dont ils vont se servir, 
ils placent derrière la partie avariée un petit morceau d^ 
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verre humecté d'une espèce de mastic tout à fait sembla- 
ble à du mica, et qui est fait avec du riz. Lorsque les fonds 
de la déchirure sont ainsi maintenus, ils intercalent sur le 
côté de la feuille qui doit être peint un morceau de papier 
de riz taillé exprès, et qui remplit exactement l'espace vide. 
Quand le papier est bien préparé, ils passent dessus une 
légère dissolution d'alun qui le rend propre à recevoir des 
couleurs, opération que l'on renouvelle plusieurs fois pen- 
dant le cours du travail que demande un dessin ; de telle 
sorte qu'avant d'être fini il reçoit ordinairement sept ou huit 
couches d'eau alunée. L'effet de ce minéral sur le papier de 
riz est tout à la fois de l'empêcher de boire, et de donner 
plus de fixité aux couleurs. Vient ensuite l'opération du 
tracé, du dessin, qui est à peu de chose près faite mécani- 
quement et d'après des recettes qui sont les éléments de 
l'art. Il existe des livres classiques à l'usage des peintres chi- 
nois, dans lesquels ils trouvent des esquisses au trait et 
même coloriées, représentant des hommes, des animaux, 
des arbres, des plantes, des roches et des édifices vus sous 
des aspects divers et dans des mouvements variés, plus ou 
moins grands, et diminués en raison du plan perspectif 
où Ton veut les placer. Ces divers objets, offerts ainsi dans 
les livres élémentaires, servent de pièces de rapport au 
moyen desquelles les peintres font leurs tableaux. Ainsi, 
quand ils veulent faire un paysage, ils copient des mon- 
tagnes de leur livre-modèle, y choisissent les arbres qui 
leur conviennent, ajoutent des figures d'hommes, d'ani- 
maux, et par ce moyen obtiennent promptement des com- 
positions assez variées, tout en combinant diversement les 
mêmes objets. Cette pratique rend raison de la ressem- 
blance que l'on observe dans la facture des arbres, des ro- 
ches et même des figures, dans les compositions chinoises, 
bien que leur ensemble, habilement groupé, présente sou- 
vent de la variété. Chez Lam-ko-ï, ainsi que dans les autres 
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ateliers, on a donc des mandarins, des oiseaux et des ar- 
bres modèles xjue Ton place sur le papier de riz, dont la 
transparence extrême favorise le calque, de telle sorte que 
dans tous les dessins exposés dans sa boutique, ainsi que 
dans celles de tous ses confrères soit de Canton, soit des 
autres cités de TEmpire du Milieu, on retrouve à peu près 
les mômes sujets. Le mérite particulier du peintre chinois 
consiste donc dans la perfection plus ou moins grande du 
coloris, qu'il ajoute à ces compositions banales. C'est en 
cela que réside toute son habileté, et je confesse avec joie 
que sous ce rapport mon ami Lam-ko-ï n'a point de rivaux 
à Canton. 

Comme, pendant le court séjour que j*di fait dans cette 
ville, j'ai témoignée plusieurs Européens mon admiration 
profonde pour ce grand artiste, quelques-uns m'ont af- 
firmé que dans l'intérieur de l'empire chinois on rencontre 
des peintres encore plus forts que lui. Mais j'en ai douté, 
et voici pourquoi : le Chinois, depuis le mandarin occu- 
pant les fonctions les plus éminentes jusqu'au dernier 
homme du peuple, est essentiellement vénal et intéressé ; 
quand il travaille, c'est toujours pour obtenir un salaire, 
et le plus fort est le meilleur. Si donc il se trouvait dans 
les villes de l'intérieur, soit même à Pé-King ou à Zé-Holl 
des artistes supérieurs à Lam-ko-ï, pas de doute qu'ils ne 
vinssent lui faire une rude concurrence à Canton, où le 
passage incessant des étrangers assure à ces sortes de pro- 
duits une clientèle riche et empressée, se renouvelant cha- 
que jour, et chaque jour plus avide de ces bagatelles qui 
font très-bien l'ornement de nos salons européens ; sur- 
tout depuis la dernière guerre des Anglais, qui nous a 
entrebâillé cette porte de la Chine, jusqu'alors herméti- 
quement fermée pour nous, cette indifférence des artistes 
chinois me paraîtrait inexplicable. Continuons notre visite 
de cet atelier célèbre. 
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Les couleurs sont préparées à ravanee, et on tes em- 
ploie de la même manière que quand on peint à Thuile 
en empâtant. Les teintes, toujours opaques, sont appliquées 
et mêlées avec le plus grand soin. Après les avoir broyées 
en les humectant d'eau avec une molette de verre sur un 
plat de porcelaine, on y ajoute de Talun, puis de la glu, 
pour les faire adhérer au papier. En Europe, nous préfé- 
rons la gomme ; mais les Chinois se servent d'une espèce 
de glu qu'ils tiennent toujours chaude auprès d'eux. Un 
appareil simple suffit pour leur faire obtenir ce dernier 
résultat. C'est un petit trépied en fer supportant un godet 
du diamètre d'un pouce et demi, dans lequel est la glu ; et, 
pour entretenir la chaleur nécessaire, le peintre chinois 
allume de temps en temps un morceau de charbon gros 
comme une noisette, qu'il place sous le godet et remplace 
quand il est consumé. 

Les couleurs étant préparées, l'artiste cothmence par 
mettre les teintes neutres pour masser le dessin. Les dra- 
peries et les accessoires sont peints d'abord sur le papier. 
Mais quand on veut représenter des chairs, les teintes sont 
mises sur Tenvers de la feuille, de manière à produire 
cette transparence de coloris que les peintres en miniature 
d'Europe obtiennent avec l'ivoire. Pour cette partie du 
travail, il n'est pas très-nécessaire que le peintre chinois 
consulte ses modèles; car, ainsi que je l'ai déjà dit, cette 
branche de l'art, le coloris, dépend entièrement du goût 
et de l'habileté de l'artiste. Les peintres qui ont de l'expé- 
rience ne copient même pas du tout, du moment que le 
dessin est tracé. 

Maintenant il me reste à faire connaître de quelle ma- 
nière les Chinois s'y prennent pour reproduire les détails 
des objets qu'ils peignent avec tant de soins et d'adresse. 
Après la composition, cette partie de leur travail est la plus 
facile, celle qui exige d'eux le moins d'étude et d'appliea- 
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tion ; car ce genre de perfection, si fort prisé par nous 
précisément parce qu'il nous manque, est le plus commun 
de tous dans les ateliers du Céleste Empire. Il résulte d'a- 
bord de la nature du papier de riz qui protège et facilite 
cette espèce de travail ; ensuite, de Tincroyable dextérité 
des artistes. Le Chinois est naturellement imitateur. Son 
œil oblique, dont nous sommes si volontiers portés à nous 
moquer, saisit avec une rapidité inbuïe tout Tensemble et 
les détails de l'objet qu'il aperçoit. Souvent un regard que 
le visiteur dirait indifférent a suffi. Et puis leur main, qui 
est l'instrument le plus docile de leur volonté, un esclave 
aveugle, habitué dès Tâge le plus tendre à tracer des lignes 
et des contours capricieux, se prête merveilleusement à 
être l'interprète fidèle des formes qu'un seul coup d'œil 
suffit pour fixer dans leur mémoire. Après mes nombreu- 
ses visites à la maison de Lam-ko-ï, je crois sans peine 
à ce mot qu'on prête à un peintre célèbre du dernier 
siècle: « Je copierais le vent si je pouvais seulement le voir 
passer. » Créer pour ces ouvriers est chose si facile ! Par 
exemple, ils abandonnent l'invention aux hommes d'ima- 
gination qui abondent partout en Chine, excepté dans les 
ateliers de leurs peintres. Cette puissance de la faculté de 
créer des choses extra-naturelles explique môme les mer- 
veilles et les bizarreries de leur architecture et de leurs 
œuvres de sculpture qui foisonnent de toutes parts. 

Les brosses dont je vis faire usage pour peindre sont 
absolument semblables à celles avec lesquelles on écrit, 
seulement elles sont incomparablement plus fines, et les 
poils sont engagés dans un morceau de roseau ou de bam- 
bou dont on retrouve partout l'usage en Chine. La couleur 
des poils diffère ; ils sont bleus, gris, et quelquefois noirs. 
Les pinceaux faits avec ces derniers sont les meilleurs. On 
en trouve parfois à Canton, mais on ignore quel est l'ani- 
mal qui produit cette espèce de fourrure, et on dit que 
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quelques pinceaux, plus délicats encore que tous les au- 
tres, sont faits avec les poils qui forment la moustache des 
rats. Les bons pinceaux sont très-rares et fort chers. 

Ce serait une excellente spéculation à tenter, pour notre 
Europe qui en est aujourd'hui aux inventions, que de ten» 
ter de remplir cette lacune et de satisfaire à cette pénurie. 
Le grand nombre de pinceaux qui se dépensent dans le 
Céleste Empire, la concurrence que se font les artistes ou- 
vrirait un immense débouché à Theureux industriel qui 
s'approprierait une semblable fourniture.il est vrai que la 
chose n'est pas facile : d'abord , parce que même, dans l'état 
actuel, les Chinois nous sont infiniment supérieurs pour 
la confection de ces articles ; ensuite, parce que le fabri- 
cant européen aurait immédiatement à craindre la plus 
terrible des concurrences et des contrefaçons. A peine de 
bons pinceaux sont signalés dans une boutique de Canton, 
qu'ils sont enlevés coûte que coûte; mais ce n'est pas seu- 
lement pour s'en servir comme instruments de travail 
qu'on les achète ainsi, c'est aussi pour les défaire brin à 
brin, pour les étudier, pour voir si quelque procédé nou- 
veau n'a pas présidé à leur fabrication, et s'emparer aussi- 
tôt de ce procédé. Si des éléments nouveaux sont entrés 
dans les matériaux premiers de cette industrie, les fabri- 
cants cantonais ne négligent rien pour se procurer ces élé- 
ments, et quelques jours après de nouveaux pinceaux sont 
exposés en vente comme provenant du dehors, mais ils 
ont été fabriqués à Canton. Un fait de ce genre s'est passé 
sous mes yeux pendant mon dernier séjour dans cette 
ville. 

Au reste, le peintre chinois, quand il travaille, a devant 
lui une quantité innombrable de brosses de toute gran- 
deur, de toute forme et de toute grosseur. Toutes lui sont 
utiles dans la confection de son œuvre, et toutes il les em- 
ploie avec une égale dextérité. Son travail est divisé* en 
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une foule de parties distinctes. Lorsqu'il peint une partie 
qui exige un certain nombre de coups de pinceaux plus 
délicats que ceux que Ton pourrait produire avec une 
seule touche, on emploie simultanément deux brosses ou 
pinceaux dont on se sert de cette façon : le plus petit pin- 
ceau est tenu adroitement en perpendiculaire sur le pa- 
pier par le pouce et Tindex, tandis que celui qui est le 
plus gros est tenu par les mêmes doigts, mais dans une 
position horizontale, de telle ^)rte que les entes des deux 
outils se croisent à angle droit. Il résulte de cette disposi- 
tion du petit et du gros pinceau, qu'avec le premier on 
reforme le trait si cela est nécessaire, on fait tous les détails 
délicats, et, enfin, on applique les couleurs précisément 
où Ton veut, puisque ensuite,' en abaissant un peu la 
main, le petit pinceau prend la direction horizontale en 
s'éloignant du papier, tandis qu*avec le gros pinceau hu- 
mecté, mais sans couleurs et placé alors verticalement, on 
adoucit les teintes qui ont été appliquées par le petit. Au 
moyen de cette pratique, on ne dérange pas la main pour 
changer le pinceau, et la double opération de poser la 
teinte et de Tadoucir se fait avec le plus de sûreté et de 
{h*omptitude. Les peintres chinois manœuvrent ce double 
pinceau avec une dextérité singulière. La glu dont ils se 
servent de préférence à la gomme, a l'avantage, en séchant 
moins vite, de laisser plus de temps pour perfectionner le 
travail. La position perpendiculaire donnée sur le papier 
au pinceau avec lequel on opère, offre en môme temps un 
réel et incontestable avantage relativement au papier de 
riz sur lequel les Chinois peignent : c'est de faire prendre 
l'habitude de peindre à main levée, en prenant seulenaent 
un point d'appui avec le coude. L'extrême fraîcheur du 
papier de riz rend cette précaution indispensable. 

Le défaut le plus grand de la peinture chinoise, relati- 
vement au goût et aux doctrines qui régissent cet art en 
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Europe, est l'ignorance totale, chez les artistes orientaux, 
des effets de la lumière et des ombres. Le modelé leur est 
entièrement inconnu. Ce système imparfait ^d'imitation 
tient à l'idée fondamentale des Chinois, qui prétendent re- 
présenter les objets de la nature, non tels qu'ils apparais- 
sent, mais tels qu'ils sont effectivement ; en sorte qu'ils 
s'efforcent d'imiter en peignant, de la même façon qu'on 
imite en sculptant. Cette observation est d'autant plus cu- 
rieuse à consigner ici, que leur sculpture est tout idéale 
et de fantaisie. Un sculpteur réaliste ne ferait nullement 
fortune ni à Canton ni dans les autres villes de l'empire, 
et, aux yeux des connaisseurs et des gens de goût, il pas- 
serait pour un barbare. On le voit, pour nos yeux préve- 
nus, c'est le monde renversé. 

La sculpture chinoise est à la fois la chose la plus char- 
mante et la plus burlesque qui soit au monde. On en 
rencontre à profusion sur tous les monuments ; elle est 
employée comme ornement sur tous les édifices qui né- 
cessitent, pour être construits, quelque habileté architec- 
turale, et, dans cette ornementation, l'artiste se laisse aller 
volontiers à tous les caprices bizarres d'une imagination 
dévergondée. 11 abandonne au vulgaire les tristes réalités 
de la vie, pour s'élancer avec une hardiesse sans égale 
dans le pays des chimères. Non content de transformer 
les objets naturels que son ciseau veut représenter, il in- 
vente encore des monstres, il crée tout un monde d'êtres 
fantastiques éclos dans son cerveau en délire; on dirait 
un rêve d'opium pétrifié. C'est ainsi que dans les jardins 
des palais sont prodigués, au milieu des massifs de verdure, 
des lions à la crinière tressée et frisée comme s'ils sortaient 
des mains d'un coiffeur, des tigres avec des ailes, d'énor- 
mes oiseaux de proie avec des pattes velues et ornées de 
griffes menaçantes, sans compter les dragons, les griffons, 
les salamandres et autres animaux qu'on n'avait vu jus- 
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qu'à ce jour figurer que dans le catalogue héraldique de 
blason. 

Cependant on rencontre dans les pagodes d'autres 
échantillons d'une sculpture plus sérieuse. Ce sont les attri- 
buts et les symboles matérialisés du bouddhisme. Mais ces 
statues, colossales pour la plupart, diffèrent tellement de 
tout ce que nous connaissons du génie chinois, et en même 
temps se rapprochent si fort de ce que les fouilles récentes 
ont fait découvrir dans les ruines de Ninive, que je ne 
serais pas éloigné de croire qu'en d'autres temps la Chiûe 
n'a pas été aussi fermée que le disent les livres. Le nom- 
bre de ces statues est incalculable, et le culte tout maté- 
riel que leur rendent la plupart des Chinois les a fait ac- 
cuser d'idolâtrie. 

Maintenant que j'ai payé à Lam-ko-ï, et, dans sa per- 
sonne, à la peinture chinoise, la première dette de l'hos- 
pitalité, nous allons rentrer à Canton et voir sur quels 
éléments Timao espérait asseoir la base de ses opérations 
ultérieures. Bien que la ville de Canton ait été souvent 
décrite, et que, récemment encore, à propos de l'expédi- 
tion anglaise, les journaux et les revues aient été remplis 
de récits de voyage, cependant, dans ce monde étrange au 
milieu duquel je me trouvais jeté, il y a tant de choses à 
voir, que jamais le voyageur n'aura tout dit. D'ailleurs, 
il ne suffit pas de visiter un pays pour le connaître et pou- 
voir en parler. L'observation est une étude que favorisent 
des aptitudes naturelles. Comme les autres elles n'ap- 
partiennent pas à tous. 
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pire. -^ Occupations journalières de l'empereur de la Chine. — 
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J'avais hâte, on le pense bien, d'entrer à Canton et de 
lier connaissance avec cet ami mystérieux dont Timao m'a- 
vait parlé. Nonobstant les merveilles qui m'entouraient et 
l'aiguillon irrésistible d'une curiosité que trente ans de 
navigation sous toutes les zones n'ont pu assouvir, je ne 
pouvais oublier que j'avais laissé mon navire et de graves 
intérêts à Macao ; aussi j'avais résolu d'utiliser fructueuse- 
ment toutes les minutes de ce court répit que j'avais donné 
à ma course dans ces parages encore trop peu fréquentés. 
On comprendra donc que, dès le lendemain de notre dé- 
barquement, je pressais Timao de me conduire dans la 
ville. On le sait déjà, ma première visite fut pour l'atelier 
de mon hôte Lam-ko-ï, et j'ai rendu dans le précédent 
chapitre un compte détaillé de mes observations. Timao 
m'avait d'autant plus laissé tout regarder à mon aise dans 
cette maison, qu'il avait lui-même, et avant toute chose, à 
régler certaines affaires urgentes avec son équipage et 
concernant le voyage qu'il venait d'accomplir. 

Vers le soir il me rejoignit dans la maison de son ami 

10 
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Lam-ko-ï, et me demanda si j'étais disposé à faire quel- 
ques courses dans une ville chinoise. Aucune proposition 
ne pouvait m'être plus agréable. Canton, vu aux pre- 
mières heures de la nuit, présente un coup d'œil dont on 
peut difficilement se faire une idée. C'est de toutes parts 
une illumination féerique qui vous transporte soudain 
dans le pays des rêves. Ajoutez à cela les éclats d une mu- 
sique bruyante, et tout le mouvement d'une ville mar- 
chande et travailleuse qui chertîhe dans quelques heures 
de plaisir à oublier les longs labeurs de la journée. Cha- 
cun crie et se démène. On se croirait en plein carnaval de 
damnés. 

Ce n'était pas le moment de chercher à m'orienter et à 
me reconnaître dans cette ville immense et au milieu de 
ces flots de population bizarre. Je suivis Timao, marchant 
d'un pas rapide, à côté ou derrière lui, évitant surtout 
avec le plus grand soin de ne pas le perdre de vue. Il me 
fit traverser ainsi au pas de course la vieille et la nouvelle ' 
rue de Chine, puis nous nous enfonçâmes dans une foule 
de ruelles boueuses et sales dont les sinuosités décrivaient 
des arabesques sans fin. Nous nous trouvâmes, au bout 
de deux heures de marche, aux confins des faubourgs et 
de la campagne. Quand nous découvrîmes les premiers 
bouquets d'arbres qui coupent çà et là les cultures de 
riz des environs de la ville, Timao s'arrêta, et, s'étant 
orienté un instant : 

— Nous voici arrivés, me dit-il. 

Et il s'avança vers une maison isolée qui se dessinait 
dans Tombre, avec son toit aigu, ses auvents recourbés, 
ses kiosques et ses pavillons. Une forte haie vive dé- 
fendait cette maison à Textérieur, et c'était dans l'épais- 
seur de cette haie qu'était dissimulée la porte. 

Timao y frappa d'une manière particulière et accen- 
tuée. Quelques secondes après nous étions dans l'enclos. 
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Aucune lumière ne brillait aux fenêtres, et personne ne se 
montrait. Timao fit quelques pas dans l'intérieur de ce jar- 
din, qui épanouissait à la nuit ses fleurs les plus suaves, 
et agita une petite clochette qui se trouvait cachée dans 
un massif de verdure. Aussitôt la porte de la maison 
s'ouvrit, et nous aperçûmes une lumière pâle qui brillait, 
comme la lampe éternelle d'un sanctuaire, au fond du 
vestibule. Au même instant parut un grand vieillard qui 
serra familièrement la main de Timao. 

Il était vêtu à la chinoise, d'une grande tunique bleue, 
d'une soierie légère, et, sur cette tunique, on voyait se 
dessiner en blanc diverses figures symboliques de lunes, 
de dragons et d'autres monstres familiers au génie du 
peuple chinois. Sa tête était couverte d'une calotte conique 
de bambou, mais je n'y vis aucun de ces signes d'hon- 
neur qui distinguent les lettrés de l'Empire du Milieu. 
Contrairement à l'usage généralement admis, il laissait 
croître sa barbe dans toute son épaisseur. Elle était d'une 
blancheur d'argent, et lui descendait jusque sur la poi- 
trine. A part cette marque de sénilité, tout annonçait 
encore dans cet homme une grande vigueur. Sa taille 
élevée et ayant conservé sa sveltesse première, ses mem- 
bres nerveiix, sa forte charpente osseuse, tout annon- 
çait en lui une belle et puissante organisation. Sa tête 
avait un caractère de majesté peu commune à la race 
chinoise, et ses yeux, légèrement obliques, avaient con- 
servé toute l'ardeur et toute la vivacité de la première jeu- 
nesse. Il parlait avec un feu qui mettait admirablement 
en relief toutes ses qualités extérieures, et sa parole avait 
une grâce et une distinction qui ne les déparaient pas. 

Le vieillard nous reçut avec une urbanité qui n'avait 
rien de chinois. En abordant Timao, il lui avait dit quel- 
ques mots dans une langue que je ne comprenais point 
mais que je crus reconnaître pour un de§ nombreux idio- 
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mes parlés dans Flnde. Sans doute il demandait au Lascar 
le nom, le pays et la qualité de l'étranger qu'il lui ame- 
nait dans sa retraite. Car, après ce premier moment, il 
causa femilièrement avec nous, et avec une égale facilité, 
en anglais d'abord, puis en français. 

Dans une première entrevue, et à une heure aussi avan- 
cée, il m'était assez difficile de lui adresser les questions 
sur lesquelles je bfûlais le plus d'avoir des réponses. Ce- 
pendant, comme je le revis fréquemment les jours suivants 
et que j'en fus toujours reçu avec une excessive cordialité, 
soit que j'allasse seul troubler sa retraite, soit que je fusse 
accompagné de Timao, je consignerai ici tout ce que j'ai 
appris de ce vieillard me paraissant digne de fixer 1 atten* 
tion de mes compatriotes. 

Avant tout, je brûlais de savoir qui il était, et par quelle 
suite d'aventures il se trouvait à Canton. 

« Je suis un vieux soldat de l'expédition de Morée, me 
dit-il. Un caprice d'amour me fit déserter le drapeau de 
la France, et je me fixai d'abord à Smyrne. J'y ai vécu 
plusieurs années aussi heureux qu'un homme peut l'être; 
mais la mort ayant frappé la femme que j'aimais, cette vieille 
terre de la Grèce me devint insupportable. Il se faisait alors 
un grand bruit de batailles du côté de l'Inde. Quelques-uns 
de mes anciens camarades s'y distinguaient; j'étais connu 
d'eux, et je partis pour les rejoindre. Je ne vous répéterai 
pas ce que vous savez aussi bien que moi; c'est que tous nos 
efforts furent vains : la bonne fortune de l'Angleterre 
triompha. Malgré tout notre courage, nous étions trop peu 
nombreux pour qu'il en fût autrement. 

« Parmi nos anciens camarades, il y en avait, comme 
moi, qui étaient travaillés par l'esprit d'aventure, et qui 
n'éprouvaient aucun besoin de revoir la patrie. Un surtout 
m'était particulièrement cher : c'est un homme de ce beau 
midi de la France que la Chine vous rappellera bien sou- 
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vent. Quand tout espoir fut perdu dans l'Inde, ensemble 
nous résolûmes de pénétrer dans ce pays, dont les mœurs 
étranges nous séduisaient. Nous ne prîmes pas les routes 
frayées ; nous remontâmes l'Inde par le Thibet, et, après 
avoir visité les vénérables et antiques sanctuaires du boud- 
dhisme, un beau jour nous nous trouvâmes en plein Em- 
pire du Milieu. 

(( Je lie vous dirai pas que la réussite de notre plan nous 
étonna. Après tous les accidents dont notre vie était déjà 
pleine, rien ne devait plus être capable d'exciter notre 
étonnement. 

f Au milieu de toutes nos aventures, mon camarade avait 
conservé une immense ambition. Doué d'une merveilleuse 
facilité de s'approprier la langue, le costume, et jusqu'aux 
traits du visage des différents peuples que nous avions 
visités, en quelques mois il se transforma en Chinois, et la 
transformation fut telle, que les Chinois eux-mêmes n'au- 
raient pu que bien difficilement le renier pour un des 
leurs. Cela fait, il étudia avec soin la population au milieu 
de laquelle il vivait, et ayant remarqué que, pour arriver à 
quelque position éclatante, il fallait être Tartare, il se trans- 
forma de nouveau, et se fit passer pour être né à Zé-HoU. 
Il mit au pouce de la main droite l'anneau de jade, le 
pan-tche des tireurs d'arc, et affecta toutes les coutumes 
tartares. Nul n'avait de vêtements et de chaussures mieux 
garnies de houla que lui, le boula, ce trésor de la Tarta- 
rie, qui sait éloigner de notre corps le froid le plus in- 
tense. Il se lia avec plusieurs mandarins militaires, et les 
séduisit en leur offrant du Gin-seng que son père lui en- 
voyait du désert, disait-il. Enfin,* quand il fut sûr d'arri- 
ver promptement à ses fins, il entra dans un régiment de 
la garde impériale, s'y fit remarquer, et bientôt, de 
grade en grade, parvint à commander une compagnie 
nombreuse. Enfin, que vous dirai-je? la fortune aime 

lu. 
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les audacieux, vous le savez. Elle a couronné les efforts 
de mon ami. Aujourd'hui, nul en Chine n'est plus in- 
fluent que lui; il est le promoteur des réformes qui 
s'accomplissent depuis les dernières altercations avec 
l'Angleterre; il est l'ami et le conseiller intime de 
Mou-tchang-ha, ce grand ministre qui nous rendra les 
jours de notre ancienne prospérité, pourvu que de longs 
jours soient réservés à notre empereur. » 

J*écoutais, on le comprendra sans peine, ce récit d'une 
oreille attentive, regrettant que le respectable vieillard qui 
me parlait n'entrât pas dans de plus amples détails. Hais, 
comme j'ai cru remarquer dans ses discours une espèce 
de parti pris de ne s'exprimer que d'une certaine façon, je 
craignis d'être indiscret si, par mes questions, je parais- 
sais forcer une intimité et des épanchements auxquels je 
ne me reconnaissais aucun droit. Je*questionnais donc le 
vieillard sur la Chine et ses institutions. 

(( La Chine, me répondit-il, est de tous les pays que 
j'ai vus le plus curieux. Tout s'y fait avec une méthode et 
une régularité qui me plaisent. Tout est soumis à des rè- 
gles fixes et immuables que l'empereur lui-même est 
obligé de subir, sous peine, s'il les transgressait le pre- 
mier, de voir aussitôt tout le monde, depuis le mandarin 
lettré jusqu'au dernier cultivateur ou marchand, prenant 
exemple sur la conduite du Fils du Ciel, s'affranchir des 
obligations qu'imposent la loi et un long usage. » 

Comme je lui témoignais mon étonnement : . 

(( Écoutez, me dit-il, voici les occupations journalières 
de celui devant lequel tremble tout l'empire chinois. Sauf 
de bien rares exceptions, et encore toutes prévues par la 
loi, c'est ainsi que l'empereur de la Chine passe toutes ses 
journées. 

(( De grand matin, à l'heure fixée, le chef des eunuques 
paraît, une clepsydre à la main, pour éveillet l'empereur. 
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Ce monarque s'habille, boit du thé, puis, vers quatre 
heures et demie, entre dans son cabinet. L'eunuque lui 
apporte les mémoires remis par les autorités supérieures 
de Pékin aux mandarins de service, ou les rapports en- 
voyés de province par les gouverneurs et les généraux. Le 
prince lit tous ces papiers. La décision sur les moins im- 
portants est marquée à Tinstant par un pli dans un des 
coins ou par un trait fait avec Tongle. Ces signes servent 
de guides aux membres du conseil du cabinet, et ils écri- 
vent en conséquence, en encre rouge, la résolution au 
nom de l'empereur. Ensuite, il fait appeler les personnes 
auxquelles il désire parler d'affaires. 

« Au point du jour, il va dans la salle du trône, afin de 
donner audience aux mandarins qui ont obtenu des em- 
plois ou qui ont été congédiés. Les grandes salles du palais 
n'ont pas d'antichambre ; elles sont exposées au midi. Le 
milieu est occupé par de larges portes à deux battants, qui 
restent ouvertes pendant la présence du monarque. Le 
trône est auprès du mur qui leur fait face. Des deux côtés 
se tiennent les mandarins du jour. Les personnes présen- 
tées se mettent à genoux, le visage tourné vers le trône, et, 
lorsque l'empereur s'y assoit, elles doivent, au signal 
donné par le maître des cérémonies, faire les trois proster- 
nations d'usage, répétées trois fois. Ensuite chacun lit un 
extrait succinct de sa vie, les Chinois dans leur langue, les 
Mandchoux et les Mongols en mandchou. Les mandarins 
militaires sont, de plus, obligés de tirer au but avec leur 
arc et cinq flèches. 

« Quelquefois l'empereur adresse aux personnes présentes 
des questions sur divers sujets, et ses demandes, ainsi que 
leurs réponses, sont répétées à haute voix par les gardes 
du corps. Quant aux grands personnages, ou à ceux qui 
sont particulièrement connus de lui, l'empereur les appelle 
auprès du trône et s'entretient immédiatement avec eux. 
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Ces audiences ont lieu, sans distinction, pour les manda- 
rins nouvellement en place, afin qu'ils puissent faire leurs 
remercîments pour la grâce qu'ils ont reçue, et pour ceux 
qui sont congédiés, afin qu'ils montrent qu'ils reconnais- 
sent la justice de la décision de Tempereur et qu'ils n'en 
ressentent nul mécontentement. 

<( Cette cérémonie est terminée à sept heures du matin. 
Alors l'empereur sort de la salle du trône et va dans les 
appartements de derrière, où il se tient ordinairement; 
c'est là qu'on lui sert son dîner. 

<( Son épouse et ses femmes demeurent séparément et 
jouissent de pensions particulières. 

(( La table du monarque est couverte de mets que la loi 
prescrit et que la saison comporte. Aussi n'y voit-on ja- 
mais des plantes potagères hâtives ni des fruits de serre 
chaude. L'empereur envoie le reste de ses plats aux man- 
darins de service ; mais, le goût du prince déterminant son 
menu, les plats qu'il aime sont les sei;ls qui soient accom- 
modés avec soin. Les autres plats ne sont préparés qu'à 
moitié. C'est pourquoi les personnes qui ont part à cette 
distribution se dépêchent de faire les trois génuflexions, 
les trois prosternements, et abandonnent les plats à leurs 
domestiques. 

a Après le repas, le chef de la Chine peut faire la sieste 
ou s'occuper d'affaires domestiques. 

(( Les principaux mandarins des différents ministères se 
tiennent souvent le jour et la nuit dans le voisinage d^ son 
cabinet, afin de donner, s'il est nécessaire, les éclaircisse- 
ments demandés sur ce qui concerne leur département. 
Pour que l'empereur puisse savoir quels sont les manda* 
rins de service, chacun doit, en entrant, remettre à l'eu- 
nuque une petite tablette contenant son nom et ses fonc- 
tions. Ces tablettes sont enfermées chacune dans les 
bureaux respectifs des administrations, et on ne les rend 
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aux mandarins en fonction que pour le temps où ils sont 
de service. Afin de maintenir Tordre, chaque administration 
a un jour et une heure fixés pour présenter ses requêtes. 

« Vers le soir, l'empereur jouit de quelques délassements 
dans sa famille. Il se promène dans le jardin ou bien 
prend part à la réunion de la famille de sa femme, sur la 
table de laquelle il voit servis des mets que, relativement à 
la saison, la loi interdit à sa personne impériale. 

« Après le coucher du soleil, il se livre au repos, qui, 
pour lui, au printemps et en été, n'est pas sans interrup- 
tion. Souvent, quand il s'éveille pendant la nuit, il de- 
mande à l'eunuque de garde de quel côté le vent souffle et 
si l'on aperçoit des nuages, tant il s'inquiète de la pluie ; 
car la sécheresse, dans un pays si peuplé, est dangereuse 
et inquiétante. 

« De cette manière, un jour ressemble à l'autre, à 
l'exception des fêtes, qui ne sont pas nombreuses. Le dé- 
lassement le plus long a lieu à l'époque du nouvel an. 
Les fêtes commencent dix jours avant le changement 
d'année et durent trente jours. Elles commencent par la 
clôture de toute administration, ce qui arrête le cours 
des affaires ordinaires ; des blancs seings sont laissés pour 
les cas extraordinaires. 

« L'anniversaire de la naissance de l'empereur est fêté à 
la cour, pendant sept jours, par des repas et des représen- 
tations théâtrales. Ce sont les grands jours de joie de 
l'empereur. Ces représentations théâtrales mettent sous ses 
yeux non-seulement les chefs-d'œuvre éternels du théâtre 
chinois, mais encore une foule de pièces nouvelles et com- 
posées tout exprès pour la circonstance. Les courtisansse 
font un devoir de chercher quelques distractions pour leur 
empereur. C'est à une flatterie de ce genre que mon ancien 
compagnon de voyages doit la haute faveur dont il jouit. 
Il a été assez heureux pour présenter à l'empereur, le 
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jour de sa naissance, un drame de sa façon, qui est de- 
venu la pièce préférée de ces représentations impériales. 
Les mandarins les plus considérables sont invités à ces fêtes 
tour à tour, aux repas et aux représentations théâtrales, 
d*aprés Tordre exprès de Tempereur. Selon l'usage, qui 
ne saurait faiblir, même en ces circonstances, le monar- 
que est seul à sa table. Les personnes invitées et adn^ises 
mangent à des tables placées sur les côtés, d'où elles peu- 
vent voir tout ce qui se passe. 

a Dès que Tempereur annonce aux mandarins qu'il est 
malade, on établit aussitôt un conseil suprême pour la 
gestion des affaires, et des médecins sont amenés au mo- 
narque. Un mouvement extraordinaire se manifeste parmi 
les grands de Tempire, et il se forme des partis pour ou 
contre les héritiers présomptifs du trône, malgré la loi 
fondamentale qui existe à cet égard. Le droit de choisir 
un héritier appartient au monarque seul. Cependant on 
ne respecte pas toujours ses dernières volontés. Les ambi- 
tieux profitent de la circonstance pour s'assurer la faveur 
pendant le règne qui va commencer. A la tête de ces am- 
bitieux est toujours le chef des eunuques, que ses fonc- 
tions tout intérieure» mettent plus que tout autre en 
mesure d'agir à coup sûr. Aussi devient-il alors un per- 
sonnage très-important. C'est pourquoi l'empereur, qui 
n'ignore pas ce qui va se passer, cherche à cacher et 
à surmonter, aussi longtemps qu'il lui est possible, non- 
seulement de légères indispositions, mais aussi des mala- 
dies dangereuses. 

« A peine l'empereur a-t-il fermé les yeux que les seize 
gouverneurs des provinces sont aussitôt avertis du nom de 
son successeur. Des courriers, qu'on appelle feî-ma, ou 
chevaux volants, sont expédiés du palais impérial à chaque 
vice-roi, de telle sorte qu'il n'y a jamais d'interruption 
dans le commandement. 
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« Conformément aux lois, l'empereur ne peut pas non 
plus sortir du palais^ parce que, dans son enceinte, il est 
la même chose que l'âme universelle du monde ; en con- 
séquence, il doit rester inébranlable dans son point cen- 
tral, afin de répandre de là son influence d'une manière 
uniforme. La visite du temple et des sépultures impériales, 
pour y présenter des offrandes, le voyage à GyLo ou Zê- 
Eoll, château de plaisance d'été, situé au delà de la grande 
muraille, où il va à la chasse des bétes fauves, sont censés 
être déterminés par les lois et ont lieu en leur temps, 
d'après un cérémonial que règle le conseil des rites, mais 
toujours suivant le désir du prince. 

« Ainsi ce monarque, que les Européens regardent 
comme le plus absolu de tous, est lié par une étiquette 
générale, même dans ses passe-temps. 

« Conformément au règlement du conseil des rites, la 
conduite publique des mandarins est sévèrement sur- 
veillée. D'après la loi, il ne leur est pas permis de quitter 
sans nécessité le bâtiment de Tadministration dans lequel 
ils demeurent. Il n'y a que les mandarins de la capitale 
qui habitent dans leur propre maison ou dans celles qu'ils 
louent, afin d'échapper à l'espionnage qui partout les pour- 
suit dans leurs fonctions; car, et en ceci la Chine est 
bien supérieure à l'Europe, aucun espionnage ne vaut et 
ne vaudra jamais l'espionnage chinois, et, si l'empereur 
voulait utiliser Indispositions naturelles de ses sujets, nul 
prince ne serait mieux renseigné que lui de tout ce qui 
se passe dans son empire. Mais, comme les autres, le Fils 
du Ciel ne demande qu'à être adroitement trompé. Nous: 
n'en avons eu que trop d'exemples pendant la dernière 
guerre des Anglais. De cet éternel état de duperie résulte 
l'infériorité où vous nous voyez descendus. » 

Satisfait des explications qui m'étaient données par 
l'ami de Timao sur le chef de cet immense empire, j'in- 
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terrogeai encore et demandai des détails sur tout ce qui 
pouvait nous intéresser. 

a Les écoles abondent dans ce pays, me répondit le 
vieillard, et tout le monde peut indistinctement y être 
admis'comme tout le monde peut indistinctement aspirer à 
toutes les fonctions ; Tunique condition est d'avoir satisfait 
aux exigences des examens et d'avoir pris ses grades de 
lettré. Du moment qu'on a obtenu au concours le bonnet 
et la ceinture fleurie des docteurs, toutes les carrières sont 
ouvertes ; on peut arriver aux premiers emplois de l'État ; 
mais un seul revers suffit pour vous faire tomber dans la 
disgrâce et renverser tout l'édifice d'une fortune pénible- 
ment élevée. Alors, sur un mot de l'empereur, vos biens 
sont confisqués, vos femmes sont vendues à l'encan, vos 
enfants enfermés dans des maisons de correction, votre 
maison rasée, et, quand on vous laisse la vie, on vous con- 
damne à un exil où vous allez tramer une existence miséra- 
ble. D'autres fois, la disgrâce n'est pas si complète, et alors 
on se contente de vous faire descendre un ou plusieurs des 
degrés que vous aviez laborieusement franchis. Cela n'em- 
pêche pas de voir chaque année s'accroître le nombre des 
jeunes gens qui se présentent aux examens et aux concours. 
Quand on échoue une fois, on revient à la charge les an- 
nées suivantes, et on oublie enfin les affronts reçus, la 
figure maintes fois barbouillée d'encre, quand on peut coif- 
fer la calotte des docteurs. Ces jours d#liittesont indiqués 
longtemps à l'avance, afin que chacun puisse être averti 
et se tenir prêt; et, quand ils arrivent, il règne dans la ca- 
pitale de notre empire un mouvement inaccoutumé. De 
tous côtés y affluent les voyageurs et les lettrés, ou pour 
prendre part au concours, ou pour assister aux fêtes qui 
le termineront. 11 n'est pas rare de voir, à l'issue des exa- 
mens, les élus du concours appelés par les ministres et in- 
vestis sur-le-champ de quelque fonction importante, et cela 
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mérite d'autant plus Tatteution, quand on sait que le nom* 
bre des concurrents n'est souvent pas moindre de cinq à 
six cents. Mais, dans une administration aussi compliquée 
que la nôtre, avec la centralisation qui partout nous étreint, 
le nombre des places est très-considérable, et alors il s'y 
fait en permanence des vacances et des lacunes qu'on peut 
de la sorte combler sur-le-champ. Songez qu'aucune ini- 
tiative n'est laissée au fonctionnaire subalterne. Tout pour 
lui, comme pour l'empereur, est prévu et réglé. Dans les 
cas extrêmes et difficiles, il en réfère à la capitale. Malheur 
alors à lui s'il a outre-passé ses pouvoirs ! » 

Au milieu de ces causeries fort intéressantes pour moi, 
l'ami de Timao n*abordait jamais l'objet qu'il m'importait 
le plus de connaître à fond. Un jour, je me déterminai à 
entamer le premier l'entretien, et je lui demandai ce qu'il 
pensait de nos relations nouvelles avec le Céleste Empire 
et si, à ses yeux, elles avaient quelques chances de durée 
et d-avenir. 

« Tant que la raison brillante (Tao-kouang) qui gou- 
verne le Céleste Empire, me répondit-il, sera vivante et 
debout, toutes les réformes sont possibles, même celle do 
l'admission des étrangers. L'Anglais est détesté et mé- 
prisé, parce qu'il a été injuste et cruel ; le Français est 
peu connu. C'est à lui de nouer de nouvelles relations. 
Son esprit a de grands rapports avec l'esprit tartare; qu'il 
profite donc des derniers jours de cette domination pour 
planter ici son drapeau; on saura l'y maintenir. Car, 
ajouta le vieillard, ne croyez pas que ce soient aujour- 
d'hui les Tartares qui dominent en Chine. L'esprit des 
conquérants a été vaincu par l'esprit chinois, et tous les 
jours la décadence des enfants du désert fait un pas en 
avant. Dans cette ville de Canton, par exemple, où il y a 
de tout, vous comptez à peine quelques Tartares, et ils 
sont détestés. » 

11 
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Le vieillard se tut, et, comme je vis bien qu'il n*en vou- 
lait pas dire davantage, je n'osai insister. 

Comme nous rentrions dans la ville, Timao me dit : 

— Des nouvelles mauvaises circulent, et les prophéties 
doivent se réaliser. 

Je ne compris pas alors ces paroles, qui ne pouvaient de- 
venir claires pour moi que quatre années après. j| 

Depuis plusieurs jours je parcourais dans tous les sens ' 

les parties de la ville ouvertes aux étrangers, cherchant de 
toutes parts un point d'où je pusse emibrasser dans son 
ensemble cette ville curieuse, lorsqu'un hasard m'amena 
sur la terrasse de Tancienne factorerie anglaise. C'est de là 
que je vis Canton se déployer devant moi comme un vaste 
panorama et m'offrir un de ces spectacles qui font oublier 
toutes les fatigues affrontées pour en jouir. 

La ville de Chang-chou-fou, selon la prononciation , 

chinoise, eât assise sur le bord septentrional de la ri- \ 

vière, présentant deux parties bien distinctes, Tune en- 
tourée de fortifications et siège principal des grandes au- 
torités départeiïientales, Tautre vulgairement connue sous 
le nom de faubourg et spécialement livrée à tous les com- 
merces et à toutes les industries. Celle-ci est la seule que < 
fréquentent les barbares, et, malgré les prétentions des 
Anglais, ils n'ont pu encore forcer les murs de Tautre. La t 
timidité chinoise a des ruses qui triomphent de toutes les 
violences. Les maisons y sont amoncelées, et, quoique 
l'espace qu'elles occupent soit fort considérable, elles se 
serrent et se pressent les unes contre les autres, comme si 
la terre menaçait de manquer quelque jour aux nouveaux 
arrivants. Quand l'œil domine ces groupes noirâtres, rien 
ne vient le distraire et reposer le regard. Il n'aperçoit par- 
tout que la crête sombre des toitures, toutes à peu prés 
d'égale hauteur et de même forme. De loin en loin seule- 
ment les tours étagées des pagodes se dressent avec leurs 
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toits bizarres et brillants, comme des guérites de senti- 
nelles qui veilleraient à la sécurité de la ville. Au nord de 
c«s lignes de maisons pointent des hauteurs qui dominent 
la ville et qui sont les premiers mamelons d*une chaîne de 
montagnes qui s'enfonce dans l'intérieur de Tempire. C'est 
par une percée qu'il fait violemment à travers ces collines 
qu'arrive le Chou-kiang, qui serait une merveille dans 
tout autre pays moins favorisé que la Chine du côté des 
eaux. Il descend des montagnes du Kouang-si, une des 
provinces les plus pauvres de l'empire, et qui cependant 
fournit deux produits fort estimés, la cannelle blanche 
et la badiane, dont les feuilles éternellement persistantes 
embellissent, l'hiver, ses paysages ravissants. Le Kouang-si 
est en relations permanentes avec le Kouang-toung. Le 
fleuve porte sans cesse à Canton des jonques chargées de 
végétaux, d'essences précieuses et de minéraux rares qui 
abondent dans ces montagnes pittoresques. 

Tout l'intérêt de cette ville est, pour nous, dans ses 
faubourgs. Celui que l'on connaît le premier est celui où 
nous avions abordé, où se trouvent la vieille et la nouvelle 
rue de Chine, et dans celle-ci l'atelier du peintre Lam- 
ko-ï. Sur l'autre rive du fleuve, et en face de la ville, on 
voit le vaste et riche faubourg de flônan, qui, à lui seul, 
est une ville fort importante, et où se trouvent de magni- 
fiques pagodes ombragées d'arbres, élevées en l'honneur 
de toutes les divinités de l'olympe chinois, et les plus ri- 
ches magasins de Canton. La plupart de ces maisons sont 
uniformément construites ; la brique est d'un usage géné- 
ral, quoique la pierre existe en grande quantité, et même 
plusieurs espèces de granit fort dur. Quand des bords du 
fleuve OB s'avance dans l'intérieur des faubourgs et qu'on 
est sur le point d'entrer dans la campagne, on rencontre, 
comme à l'entrée de nos villes, des constructions lépreuses, 
en argile, qui servent do logement au bas peuple. L'aspect 
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de ces maisons est fétide, et, si l'on ne connaissait la sa- 
leté proverbiale des Chinois, on ne pourrait imaginer tout 
ce que peut receler d'immondices une habitation humaine. 
Bêtes et gens y vivent pêle-mêle dans le fumier, et cette 
saleté ne saurait empêcher leur embonpoint démesuré de 
croître chaque jour. Du reste, comme celles des quartiers 
plus brillants et plus heureux, toutes ces maisons ont, au* 
dessus de leurs toits à la chinoise, des terrasses toutes ornées 
de jardins qui servent de promenade aux premières heures 
de la nuit. Pour qu'une maison soit complète et riche- 
ment construite, sur cette terrasse on élève encore un léger 
échafaudage, espèce de belvéder d'où le propriétaire peut 
inspecter à loisir ce qui se passe chez ses voisins. Ce belvé- 
der est fort léger ; le bambou, que le Chinois utilise tant 
qu'il peut, sert encore généralement pour cet usage. 

Les belles rues de ces grands faubourgs de Canton ont 
toutes à leur rez-de-chaussée un magasin ; car le com- 
merce occupe ici toutes les têtes et tous les bras. La plus 
belle et la principale de ces rues est, sans contredit, Phy- 
sic-Street, ainsi nommée par les Anglais, qui ont la manie 
d'affubler de syllabes britanniques tous les coins de l'uni- 
vers. C'est là que le négoce chinois a étalé avec complai- 
sance toutes les merveilles, de son luxe. Les enseignes, qui 
ailleurs sont en lettres claires sur un fond clair, ici sont 
blanches et rouges ou rouges et or dans toute la rue. « On 
ne saurait croire, m'écrivait, il y a un an, un officier de 
la marine militaire, le vif éclat que donnent à Physic- 
Street ces brillantes couleurs qui s'étalent avec orgueil de- 
vant chaque petite boutique; il semble qu'elle soit en ha- 
bits de fête et qu'elle ait fait toilette pour recevoir ses 
visiteurs. » La nuit surtout, à la lueur des mille lanternes 
qu'allume avec bonheur la prodigalité chinoise, ce coup 
d'œil est ravissant à saisir dans son ensemble. Toutes ces 
lumières, dont l'éclat est tamisé par le papier de couleur 
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humecté d'huile, projettent des rayons fantastiques sur 
les mille objets bizarres que Tappat du gain étale à la 
montre des marchands. Les magots vivent, et leurs gro- 
tesques figures, leurs ventres rebondis, semblent inviter 
tous ceux qui 'passent à s'emparer de leur personne pour 
se réjouir avec eux. A côté, les porcelaines brillent de cet 
éclat pur qui n'appartient qu'au kaolin de la Chine, dé- 
gagé des éléments ferrugineux qui obscurcissent le nôtre ; 
les cristaux étincellent,' les laques, sous leur éclatant ver- 
nis, laissent distinguer la forme svelte et pure des dessins 
de l'artiste chinois, et les paravents et les peintures sem- 
blent n'avoir attendu que ces heures nocturnes pour ten- 
ter l'acheteur. Puis, ce sont les éventails qui vous attirent, 
ces éventails qui n'ont pas de rivaux dans le monde et que 
l'ouvrier chinois travaille jusque dans ses moindres dé- 
tails avec un'^soin minutieux, les filigranes aux arabesques 
capricieuses, les soieries que Nankin envoie tissées à Can- 
ton et que Canton lui renvoie chargées d'éclatantes brode- 
ries. Le tout, pêle-mêle, est étalé à profusion à toutes les 
montres, et convie sans cesse le passant. 

Car voilà ce qu'on trouve principalement dans les ma- 
gasins de Physic-Street. C'est un immense bazar des plus 
curieux et des plus luxueux produits de la Chine. C'est là 
que tout navire venu d'Europe verse son état-major, afin 
qu'il s'approvisionne, en un jour, en une heure, de toutes 
les curiosités demandées par les amis laissés à l'autre 
bout du monde. 

Si je n'avais à parler de Nankin, ce serait ici le lieu de 
placer quelques mots sur la Flore chinoise, de parler de la 
manière dont ce peuple aime et cultive les fleurs ; car elles 
abondent à Physic-Street. A peine a-t-on quitté l'étalage 
d'un de ces brillants magasins de chinoiseries, qu'on est 
arrêté par l'étalage tout aussi curieux d'un fleuriste; je 
pourrais dire tout aussi bizarre. Les fleurs sont partout 

il. 
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dans la vie chinoise ; mais nous nous réservons d*en par- 
ler longuement ailleurs. 

Ce que je ne saurais omettre ici, quoique les mêmes 
choses se retrouvent dans toutes les villes du Céleste Em- 
pire, ce sont les maisons où se débitent lés. spiritueux. 
Nulle part il ne se consomme autant d'alcools qu'en Chine. 
Tout est bon à ce peuple pour en extraire une eau-de-vie 
quelconque, tout, hormis le raisin, qui lui est à peu près 
inconnu. Fruits, légumes, grains, baies sauvages, racines, 
il met tout également à contribution, et jamais son avidité 
alcoolique ne saurait être satisfaite. Les appareils de distil- 
lation dont il se sert sont fort ingénieux et pourraient 
fournir, à l'occasion, maint modèle à notre industrie. 
Canton est le grand centre de fabrication et de débit de 
ces boissons de feu. 

Quelques-unes de ces maisons où le Chinois vient sa- 
tisfaire sournoisement et en silence sa passion pour ri\TO- 
gnerie méritent d'attirer Tattention du voyageur. S'il y a 
d'ignobles tavernes dans les recoins immondes de la ville, 
il y a aussi de luxueux magasins qui ne le cèdent en rien 
aux fameux Gin's-Palace de Londres. Il n'est pas sans 
intérêt pour l'observateur qui passe à Canton d'entrer 
dans ces cabarets où se presse sans cesse la foule stupide 
et ignorante du peuple. C'est surtout au milieu du bruit, 
des réjouissances et des illuminations des. premières heures 
de la nuit que le spectacle est le plus curieux. On voit en- 
trer là tous ces êtres à la face hébétée, qui quittent le tra- 
vail auquel ils sont attachés tout le jour comme l'ancien 
serf l'était à la glèbe; avant de songer à donner satisfac- 
tion à un estomac toujours vide, il faut que leur palais, 
moyennant une légère rétribution en cette grossière mon- 
naie de cuivre qui est le billon de la Chine,ait été émous- 
tillé par l'enivrante liqueur. Ceux-là se contentent de quel- 
ques gouttes qu'on leur verse parcimonieusement dans des 
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godets microscopiques. Puis, dans les coins favorisés, il y 
a les buveurs plus opulents, qui, certainement, jouissent 
dans ces établissements, comme partout, de certains pri- 
vilèges. Ceux-ci boivent de petits coups réitérés, et plus la 
boisson chatouille leur estomac et leur tête, plus ils éprou- 
vent le besoin de renouveler leurs libations. Us arrivent 
ainsi jusqu'à l'ivresse la plus complète et la plus hideuse. 
Alors on voit ces étranges magots ne plus rien conserver 
d'humain ; leur abrutissement dépasse toutes les bornes, 
et souvent on en a vu se laisser fouler aux pieds, écraser par 
des hommes ou des chevaux sans donner le moindre signe 
de vie et de sensibilité. C'est Tivrognerie dans toute sa dé- 
gradation. Et qu'on ne croie pas que les liqueurs dont ils 
abusent ainsi offrent quelque saveur tant soit peu agréa- 
ble. Sous ce rapport, nos marins sont les meilleurs juges 
qu'on puisse consulter. Certes, ce n'est point eux qu'on 
pourra accuser d'une délicatesse exagérée. Eh bien, ils 
s'éloignent avec horreur de ces affreux cabarets. A peine 
s'ils goûtent à quelques eaux-de-vie de fruits ; mais ils 
laissent au peuple chinois ses alcools de racines et de baies 
sauvages de toutes sortes. 

Autrefois, le principal commerce de Canton avec les 
nations occidentales se faisait dans les hongs ou factore- 
ries. C'étaient d'immenses magasins construits sur la rive 
méridionale de ce beau fleuve Chou-Kiang, le seul parmi 
les innombrables cours d'eau de la Chine qu'aient long- 
temps eu le droit de remonter les navires européens. Au- 
trefois, ces magasins étaient de florissantes colonies habi- 
tées par un peuple industrieux de négociants, d'ouvriers, 
de serviteurs. Car les négociants vivaient à côté de leurs 
marchandises ; leurs familles occupaient les étages supé- 
rieurs pendant que les magasins étaient au rez-de-chaus- 
sée. Aujourd'hui, le commerce européen est sorti de ses 
langes étroits. Il est répandu dans tous les beaux quar- 
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tiers de Hog-lane et de Ho-nan, ne reconnaissant plus les 
factoreries que comme un point central, un immense en- 
trepôt, une espèce de cité de Canton. Ces grandes et impo- 
santes constructions qui frappent Tœil du voyageur dès le 
jour de son débarquement sont d'immenses corps de logis 
très-propres à Temmagasinement des marchandises, mais, 
du reste, fort peu gais à Tœil, comme tous les entrepôts 
qui ne sont pas des bazars, et paraissent fort tristes à habi- 
ter. Elles touchent presque le fleuve, et, n'était un assez 
large espace réservé pour la promenade des Européens, 
elles seraient assises sur la berge même. Toutes les nations 
commerçantes de TEurope sont représentées par un de ces 
grands corps de logis ; mais les deux principaux sont ceux 
sur lesquels flottent le pavillon de Hollande et celui d'An- 
gleterre. 

Les Hollandais ont dans la Chine un immense dé- 
bouché pour les produits de leurs florissantes colonies 
océanniennes. Batavia envoie chaque jour ses matières 
premières à Canton, qui, en échange, lui expédie tous ces 
objets que la Chine manufacture avec une habileté si mer- 
veilleuse. La factorerie des Hollandais est tenue avec cette 
régularité, ce soin, cette propreté qui distinguent les négo- 
ciants et les ménagères d'Amsterdam et de Harlem. A Can- 
ton, ils contentent même à loisir leur passion pour les 
fleurs. La façade de leur factorerie est un jardin charmant 
qui repose Tœil de la triste uniformité de ces grands bâ- 
timents. Ils ont su étaler là ce luxe de fleurs soigneusement 
cultivées qu'ils affectionnent, et, certes, pour ces amateurs 
de tulipes, la Flore chinoise est assez riche pour permettre 
à toutes les imaginations de se satisfaire. 

La factorerie anglaise a marché sur les traces de la fac- 
torerie hollandaise.. La Compagnie des Indes, qui jusqu'en 
1854 a eu le monopole du commerce britannique avec la 
Chine, avait tenu à honneur de soigner son entrepôt. Elle 
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avait aussi élégamment rompu la sombre monotonie de sa 
façade par des plantations délicieuses qui ne le cédaient 
en rien à celles de leurs voisins. Depuis que ce monopole a 
été retiré à la Compagnie, et que tous les Anglais peuvent 
librement trafiquer avec le Céleste Empire, les fleurs n'ont 
pas été négligées; et, si elles ont souffert, ce n*est guère que 
dans ces derniers temps, où la guerre avait chassé la colonie 
florissante qui autrefois habitait sans cesse le hong anglais. 
La paix nouvelle lui rendra sa prospérité. 

Pendant toute la durée de mon séjour à Canton, deux 
heures de chacune de mes journées ont toujours été con- 
sacrées Tune à Tami de Timao, l'autre au peintre Lam- 
ko-ï. Toutes mes courses rayonnaient vers leurs maisons, 
et chemin faisant j'observais tout ce qui pouvait me pa- 
raître curieux, soit pour moi personnellement, soit pour 
le rapporter un jour. C'est ainsi que je pus étudier la ma- 
nière de se nourrir de ce peuple dont la bedaine est si gé- 
néralement et si comiquement rebondie, qu'on doit penser 
à première vue qu'il la bourre sans cesse de substances 
nourricières. Eh bien l on ne saurait jamais imaginer tout 
ce qui sert à l'alimentation d'un Chinois. 

On ne peut faire un pas dans une ville chinoise sans 
rencontrer aussitôt toute espèce de cuisines et de mar- 
chands de comestibles en plein vent. Ce qui m'a paru le 
plus bizarre, c'était de voir mettre à la broche des chiens, 
des chats, des rats et autres animaux domestiques ou ré- 
putés immondes parmi nous. Les Chinois s'en montraient 
très-friands, d'autant qu'avec les canards et les porcs, ces 
animaux sont à peu près les seuls dont ils se nourrissent. 
La viande de bœuf leur est interdite par la religion, qui 
réserve cet animal pour les besoins de l'agriculture. Ce- 
pendant ce précepte religieux n'est pas celui qu'on ob- 
serve le plus scrupuleusement à Canton ; car, bien sou- 
vent, j'ai vu do grandes pièces de bœuf à Tétai des hou- 
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chéries exposées en vente à côté de la viande de porc et 
quelquefois de celle de mouton ou de chèvre» Après cet 
étrange rôti, vient le poisson, comme base de l'alimen- 
tation chinoise. Toute espèce lui est bonne, qu'elle soit 
fraîche ou salée, bien conservée ou déjà tombée en putré- 
faction. Le Chinois est si avide de tout ce qui peut rem 
plir les profondes cavités de sa panse, qu'il n'y regarde 
pas de si près. On rencontre même autour de ces cuisines 
ambulantes des pauvres diables qui fouillent au milieu des 
détritus et des immondices pour y trouver quelques, restes 
qui puissent un instant apaiser leur faim insatiable. C'est 
ainsi qu'on en voit dévorer des quantités énormes de ces 
spondyles, huîtres de la Chine, assez semblables à celles de 
la Méditerranée, qui, après un ou deux jours de séjour dans 
les caques où on les renferme, répandent une odeur telle- 
ment nauséabonde, qu'elle est tout à fait insupportable aux 
nez européens. Au reste, nulle délicatesse ne présida ja- 
mais à ces repas du peuple chinois, il se nourrit absolu- 
ment comme le porc de nos basses-cours, auquel on ne pré- 
pare jamais de meilleur régal qu'en lui réservant les eaux 
grasses. TotU fait ventre sembhèXreYsifogée de cettesagesse 
populaire, et il faut avouer que si le Chinois n'est pas 
agréable quand il mange, du moins le résultat prouve 
que la sagesse populaire a raison . 

Sur les tables des mandarins et des riches négociants, 
les victuailles servies sont d'un autre ordre et bien autre- 
ment recherchées. C'est là qu'on rencontre ces potages aux 
nids de sélinganes dont tousles voyageurs qui en ont goûté 
ont fait l'éloge, les entrées de bourgeons de frêne, les fins 
poissons des lacs intérieurs et des rivières, les racines de 
nénufar, les concombres et les fruits délicieux. Pour ces 
tables, les marchands de comestibles tiennent sans cesse en 
réserve dans leurs viviers les poissons vivants du Chou- 
Kiang, les plus délicats de l'empire; ils cultivent dans 
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leurs jardins cette espèce de choux que les Chinois appel- 
lent pe-tsai, les ignames, qu'on cuit sous la cendre du 
figuier des Banyans, les patates sucrées, les oranges man- 
darines, qui acquièrent à Canton un degré de douceur qui 
nous est tout à fait inconnu ; ils font venir des pample- 
mousses d'Emdjiï, des poires du Shang-tong, et delà pro- 
vince de Pet-che-li des jujubes, des pèches, des abricots 
et mille autres fruits d'une saveur exquise. C'est encore 
pour ces riches tables qu'on réserve les fleurs les plus 
rares, les plus colorées, les plus odorantes, mais partout 
une chose révolte les estomacs européens, ce sont les ap- 
prêts à rhuile de ricin. On la tire d'un petit arbuste char- 
mant, aux rameaux fragiles, et elle est d'un usage si fré- 
quent qu'on en rencontre partout des débits. Pour ces 
tables encore sont réservés les parfums suaves qui ont 
rendu célèbre la province de Kouang-toung. 

Dans les campagnes, et je parle ici des campagnes riches^ 
qu'il a été donné à quelques Européens d'apercevoir, la 
nourriture du peuple se compose principalement de riz. 
On le cultive partout en Chine, et cette culture est rendue 
facile par les nombreuses irrigations que permettent tant 
de rivières et de canaux qui sillonnent en tous sens le 
Céleste Empire. Cependant le riz indigène ne suffit pas en- 
core à la consommation, et on y en apporte une grande 
quantité de tous les ports voisins. Dans mes fréquentes vi* 
sites à la maison champêtre de l'ami de Timao, je pus sou* 
vent me rendre un compte exact de ces cultures. La cam- 
pagne qui environne Canton est un terrain conquis sur le 
fleuve. Le riz affectionne ces terres d'alluvions, et les 
laboureurs chinois, qui sont les plus habiles du monde, 
n'ont garde de laisser se dépenser en pure perte ces dispo- 
sitions naturelles de leur sol. Ils ensemencent la terre a 
peine dégagée des eaux et lorsqu'elle est encore couverte 
de ce limon fertile qu'y ont déposé les inondations. Puis 
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ils soigneat avec uu soin extrême cette plantation, atten* 
dant avec^nxiété l'heure de la moisson, qui pourra leur 
donner, sinon la richesse, au moins l'abondance. Les 
femmes les secondent puissamment dans ces labeurs inces- 
sant, et c'est grâce à elles, autant pour le moins qu'à leurs 
époux, que cette terre se couvre sans cesse de riches mois- 
sons ; car le riz exige une culture et des soins si constants, 
que l'homme n'y pourrait jamais suffire. Heureusement, 
en Chine, la femme vient à son secours. 

A l'époque où l'on voit la couleur dorée dominer dans 
les rizières, descendent des montagnes du Nord des 
campagnards qui viennent chercher le travail et la vie 
dans les environs de Canton. Ce sont des paysans monta- 
gnards du Kouang-Si, une des provinces les plus pauvres 
de l'empire, qui sont habitués à émigrer ainsi chaque été. 
Ils arrivent par bandes et se mettent au service des cultiva- 
teurs de riz, qui alors manquent de bras. Ces paysans sont 
fort habiles à scier et à battre le riz, et, si leur industrie 
venait à faire défaut aux Cantonais, la récolte annuelle 
risquerait fort d'être subitement manquée. Les soins des 
femmes ne sauraient ici suffire. Il faut des bras robustes 
pour faire la moisson, et le paysan propriétaire ou cultiva- 
teur de la terre est obligé de recourir à des mains merce- 
naires, étant lui-même retenu par d'autres soins. 

Car, dans son ardeur de lucre et d'activité, le paysan 
qui cultive la terre aux environs des villes, et sait lui faire 
rendre la moisson qui s'écoulera le plus facilement sur le 
marché voisin, exerce presque toujours un autre métier. 
En général, celui des environs de Canton est porcelainier, 
et c'est lui qui donne la façon première à tous ces vases 
aux formes étranges que recherche si fort l'Européen aux 
étalages des bazars cantonais. Il fabrique aussi, avec une 
terre qui a quelques-unes des qualités du kaolin, ces tui- 
les légères qui, enduites d'un vernis brillant, servent à la 
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toiture des kiosques. Il s'en fait une grande consommation 
dans la ville, mais on en exporte aussi une quantité con- 
sidérable pour les lies Océaniennes. 

Je me trouvais un jour chez le peintre Lam-ko-ï, lors- 
que entra un riche marchand de laque que je reconnus 
pour avoir souvent admiré son splendide étalage dans 
Physic-Street. C'était un ami de Lam-ko-ï, et nous eûmes 
bientôt fait connaissance, d'autant plus vite que ma qualité 
d'étranger l'alléchait ; il entrevoyait en moi un futur ache- 
teur, et à Canton on soigne le client comme nulle autre 
part ailleurs. Mon plus grand désir, depuis quelques jours, 
était de voir une de ces manufactures où se fabriquent de 
si charmants objets. Je le lui témoignai, et il m'offrit aussi- 
tôt très-gracieusement de me faire visiter la sienne. J'ac- 
ceptai, et, pour ne pas laisser échapper l'occasion, nous 
nous y rendîmes sur-le-champ. 

Elle était située à une autre extrémité de la ville, et, 
pour nous y rendre, il nous fallut traverser des rues 
étroites et boueuses, où nous étions sans cesse arrêtés par 
des rôtisseurs, des marchands de concombres, des por- 
teurs d'huîtres, et surtout par une espèce d'industriels chi- 
nois qu'on est fort étonné de rencontrer presque à chaque 
pas exerçant leur industrie en plein vent. Je veux parler 
des faiseurs de toilette, car je ne saurais donner le nom 
de barbier à des gens qui, en même temps qu'ils vous font 
la barbe, vous rasent la tête, tressent les queues, nettoient 
aussi les yeux, les narines, les oreilles, les mains, et cela 
avec une admirable dextérité, maniant une foule de pe- 
tits instruments qui chacun ont leur forme et leur desti- 
nation spéciales. Au reste, la rétribution qu'ils exigent 
pour tous ces soins est si minime, qu'ils ont très-bien fait 
de supprimer la boutique. 
Quand nous arrivâmes à la manufacture de laque, il y 

avait environ une centaine d'ouvriers au trav-ail. Leur ate- 
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lier est une grande cour carrée, entièrement découverte. 
Tout autour règne un vaste hangar, soutenu par de légè- 
res colonnes qu'unissent entre elles de fantastiques rosaces 
chinoises, presque découpées en ogives. Ce hangar, entou- 
rant cette cour, a presque un faux air de cloître chrétien 
du moyen âge ou d'une de ces cours moresques qu'on 
voit à TAlhambra de Grenade. C'est sous le hangar que se 
réfugient les ouvriers quand le mauvais temps ne leur 
permet pas de travailler sous le ciel, ce qui pour eux est 
toujours un contrcj-temps fâcheux. Au reste, dans de sem- 
blables manufactures il y a toujours deux ateliers entière- 
ment distincts, celui où travaillent les menuisiers qui con« 
fectionnent les meubles, les boîtes, les menus objets sur 
lesquels doit être appliquée la matière précieuse, et en- 
suite Tatelier des ouvriers en laque, celui que nous visi- 
tions. 

Quand les meubles sont livrés par les menuisiers, uni- 
quement occupés à ce genre de travail, ils passent dans la 
vaste cour carrée dont nous avons parlé. La laque, arrivée 
de rintérieur de l'empire dans de grands paniers où elle a 
la consistance d'un goudron épais, est là, dans des vases 
en grès ou en porcelaine, soumise, avec une légère adjonc- 
tion d'eau, à l'action continue d'un léger feu qui la dissout 
et lui donne partout une consistance uniforme. Quand 
elle est arrivée au point convenable, un ouvrier l'étend, 
tantôt avec les mains, tantôt avec un instrument en forme 
de spatule, sur le meuble qu'il s'agit de transformer ; puis 
le meuble est passé à un polisseur, qui étend cette pre- 
mière couche et la rend unie comme une glace. Souvent, 
dans cette opération, la couche de vernis devient trop lé- 
gère, et alors on attend qu'elle soit séchée pour en donner 
une seconde. On le fait toujours pour les meubles de prix, 
quelquefois on va même jusqu'à la troisième. C'est quand 
la dessiccation du vernis est presque complète, que le des- 
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sinateur s'empare de l'objet. Il y trace en rouge toutes les 
arabesques de sa fantaisie, et le doreur vient ensuite qui 
répand par-dessus sa poudre d'or. 

"Il faut avoir vu travailler des peintres et des ouvriers en 
laque chinois pour se faire une idée du degré d'habileté 
et d'adresse que peut acquérir la main de l'homme. Tout 
le monde a admiré les ouvrages qu'ils livrent chaque jour 
au commerce. Ils deviennent plus admirables encore 
quand on a vu la promptitude avec laquelle ils sont exé- 
cutés. 

Puisque nous étions dans les quartiers industriels, je 
priai mon guide de me conduire dans les ateliers de quel- 
ques-uns de ses amis. Il me mena successivement dans 
deux maisons voisines, où je vis des ouvriers filigranistes 
et une fabrique d'éventails. Celle-ci me parut assez cu- 
rieuse pour mériter une mention. Quand nous entraînes, 
trente ouvriers environ étaient rangés autour d'un im- 
mense établi. Les uns polissaient l'ivoire et le corail, 
d'autres les découpaient, comme les enfants dans nos pays 
s'amusent à découper le papier; d'autres enfin y ajou- 
taient de riches incrustations. Dans une seconde salle 
se trouvaient les ajusteurs, qui rassemblaient toutes les 
pièces sorties de plusieurs mains et achevaient l'œuvre 
entière telle qu'elle est livrée au commerce. Le proprié- 
taire de cet atelier était un ami de mon guide. Nous mon- 
tâmes auprès de lui et le trouvâmes occupé à agiter les 
boules du Soiian-pan, ou plat à calculs, mécanique ingé- 
nieuse qui permet au marchand chinois d'établir ses 
comptes avec une excessive facilité. Il nous reçut très- 
cordialement ; mais, après nous avoir salué, il reprit son 
instrument et continua ses opérations. 

Pendant que je revenais dér cette exploration par les 
mêmes rues infectes que j'avais parcourues le matin, tout 
à coup nous vîmes le peuple refluer précipitamment vers 
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nous, donnant tous les signes d'une grande terreur; nous 
entendîmes le bruit répété des gongs, et au milieu d'un 
grand vacarme nous pûmes distinguer le fameux cri : 
Faites 'place, et tremblez. C'était un grand dignitaire qui 
sortait de l'enceinte fortifiée et se rendait vers le port. De 
loin j'aperçus sa litière portée par huit hommes, et l'escorte 
nombreuse de musiciens bruyants et de licteurs silencieux 
qui l'accompagnaient. 

— C'est un mandarin de première classe , me dit le 
marchand, que notre céleste empereur a envoyé à Canton 
pour nous inspecter, et il fait son devoir. 

Comme j'eus occasion de le voir les jours suivants, je 
vais ici tracer son portrait. Il était d'une taille élevée, d'un 
port majestueux, et, n'eût été l'excessive finesse de son re- 
gard, à laquelle se mêlait même quelque duplicité, toute sa 
physionomie eût inspiré le plus grand respect même à un 
barbare comme moi. Cependant cette figure était dure 
souvent, surtout quand il s'adressait à des inférieurs. Au 
reste, on faisait le plus grand éloge de son intelligence, de 
sa fermeté et de sa justice. Quand je le vis, il portait une 
robe de soie d'un jaune fort clair, brochée de même cou- 
leur, avec des broderies blanches et roses ; par-dessus sa 
robe, une pelisse ornée de fourrures. Sa tête était couverte 
d'un chapeau de paille conique, ombragé d'un flot de 
crins rouges et surmonté d'un bouton rose, signe de sa 
haute dignité. Ses reins étaient serrés par une ceinture de 
soie richement travaillée, de laquelle il laissait pendre son 
éventail, sa montre, sa bourse à tabac et ses tablettes. Ce 
mandarin était, disait-on à Canton, chargé par l'empereur 
de lui rendre un compte exact du commerce de cette ville 
et de ses affinités avec les barbares. Depuis la guerre dé- 
sastreuse des Anglais, Pékin paraît beaucoup plus se sou- 
cier des barbares qu'autrefois, et elle a raison. Si le Céleste 
Empire veut entrer sérieusement dans la voie nouvelle que 
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les derniers événements lui ont ouverte, un brillant ave- 
nir lui est certainement assuré, et la meilleure part est 
déjà faite, car difficilement on trouverait ailleurs des con- 
ditions aussi avantageuses que celles qui sont préparées à 
la Chine par sa position même. Peu de pays, en effet, 
présentent les avantages qu'assurent au Céleste Empire, et 
sa vaste étendue, et sa nombreuse population, et l'indus- 
trialisme de ses habitants. La paresse est inconnue dans ce 
vaste territoire asiatique. Tout le monde y travaille et tout 
le monde est heureux de travailler. Aussi que de ressour- 
ces pour un gouvernement qui s'occuperait du bien-être 
des peuples soumis à ses lois ! L'Europe, que les idées 
modernes- jettent de plus en plus dans les voies indus- 
trielles, est depuis longtemps en retard sur l'Empire du 
Milieu, et, si nous parvenons enfin à faire une trouée sé- 
rieuse dans celte terre, toujours voilée pour nous d'un 
nuage mystérieux, pas de doute que nous n'en relirions 
autant d'enseignements que nous y en apporterons. Nous 
trouverons là un peuple qui, dans la vie des champs ou 
de la ville, a déjà conquis la plupart des améliorations que 
nous poursuivons de tous nos efforts, mais qui, malheu- 
reusement, s'est arrêté, comme si le génie de l'homme 
avait des bornes dans ce qu'il doit conquérir pour son 
bien-être moral ou matériel ! 

Le grand dignitaire chinois se rendait, avons-nous dit, 
vers le port. Cela nous rappelle que nous sommes entrés 
un peu lestement à Canton, et que nous n'avons pas en- 
core parlé de ce qui devait avant toute chosç attirer notre 
attention. 

Le port de Canton est une des grandes merveilles du 
monde. Quand on est navigateur par goût et par métier, 
on perd rarement le souvenir des lieux qui vous frappent 
par leur étrangeté et leur magnificence. Le port de Canton 
est de ceux-là» Nous n'avons pas en Europe un seul point 
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maritim& qui puisse lui être comparé, pas même le port 
de Londres, qui cependant offre un des plus grandioses 
spectacles que j'aie jamais vus. Hais les eaux de la Tamise 
sont toujours sales, et le ciel de TAngleterre est toujours 
brumeux. En Chine, au contraire, le Chou-kiang roule 
lentement vers la mer de grandes nappes d'eaux azurées 
qui semblent refléter sans cesse Tazur du firmament. 
Aussi admirions-nous le génie poétique du peuple chinois» 
qui lui a trouvé un nom digne d'elle quand il Fa ap- 
pelée la rivière des Perles, Son cours est sans cesse 
barré par de grandes îles toutes luxuriantes de verdure, 
et où, comme par accident de paysage, on voit souvent 
de grandes roches arides qui semblent se dresser avec 
un front menaçant comme les divinités tutélaires du 
fleuve. A droite et à gauche, sur les rives, croissent 
de vertes forêts de grands bambou^, coupées çà et là par 
de charmantes maisons de campagne qui semblent rire 
et s'ébattre au soleil, C/Omme de joyeux magots de chemi- 
nées. Puis, au delà, Tœil aperçoit une fertile campagne 
étincelante comme une émeraude avec ses cultures de riz ; 
et, dans le lointain, des montagnes fantastiques qui sem- 
blent bien plutôt appartenir au monde des rêves, avec leurs 
niiages irisés, qu'à notre monde réel. La rivière est elle- 
même incessamment sillonnée par des barques qui descen- 
dent ou remontent son cours en riant, en folâtrant, comme 
si rien dans cette navigation ne devait être donné qu'au 
plaisir. Plus on approche du port, plus ces barques de- 
viennent nombreuses, et à la fin elles forment une ville 
qu'on a fort bien surnommé la ville flottante de Canton, 
Nous voilà dans le port. 

Cette ville flottante est divisée, comme une ville vérita- 
ble, en une foule innombrable de rues qui donnent pas- 
sage aux barques qui sans cesse vont et viennent dans 
toutes les directions nuit et jour. La moitié de la vie du 
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Chinois, au moins, s'écoule sur Teau, et il affectionne tel- 
lement tons les plaisirs aquatiques, qu'on pourrait aisé- 
ment le prendre pour un peuple amphibie. La ville flot- 
tante de Canton est une espèce de Venise des mers du Sud, 
où les palais des lagunes sont remplacés par de lourdes 
jonques invariablement assises sur leurs ancres. J'en ai vu 
qui n'ont pas bougé de place depuis plus de cinquante 
ans. Celles-là sont dans la partie la. plus rapprochée des 
rives tant que la profondeur de l'eau le leur permet. Elles 
ne servent plus à naviguer; leurs propriétaires ont depuis 
longtemps renoncé à en user de la sorte. Ce sont de vastes 
entrepôts où les riches négociants de Canton emmagasi- 
nent toutes les provisions faites pour les besoins de leur 
commerce. ^ 

Mais autour de ces pesants navires grouillent et se 
remuent sans cesse une nuée d'embarcations propres à 
toute sorte d'usages, les unes pauvres et nues destinéesà la 
pêche ou au transport des marchandises, les autres co- 
quettes, brillantes et parées, et qui ne servent qu'au plai- 
sir. Ici je mentionnerai pour mémoire les bateaux à fleurs, 
dont je me réserve de parler longuement à un autre en- 
droit de ce livre : ces bateaux à fleurs qui ne peuvent être 
rappelés au voyageur sans qu'aussitôt il ne retrouve dans 
sa mémoire mille souvenirs de volupté. Enfin, il y a aussi 
les élégantes embarcations des négociants qui se rendent à 
bord de leurs jonques, ou à leurs maisons de campagne, 
ou qui vont visiter les navires des étrangers. Ces embar- 
cations ont la forme d'un œuf coupé en deux. Elles sont 
peintes de vives couleurs, coquettes et parées, comme les 
villas elles-mêmes des négociants, qu'on aperçoit dans la 
campagne, entourées de jardins et de riches plantations, 
toutes ombragées de cactus géants, de bananiers, de cam- 
phriers, d'orangers épineux, de mûriers, de sapins, de 
citrus, de caramboliers, de mille autres espèces d'arbres 
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charmants, qui réjouissent le souvenir, du voyageur re- 
venu de ces heureux pays. 

Le nombre des femmes qui vivent dans cette ville flot- 
tante est bien plus considérable, proportionnellement, que 
celui des hommes; car^ en Chine, ainsi que je Tavais ob- 
servé à Macao, la femme s'adonne surtout aux métiers 
aquatiques. Dans sa barque légère, elle emporte bagages, 
marchandises et passager, et souvent ne se montre nulle- 
ment rebelle aux désirs luxurieux de celui-ci. C'est môme 
un danger fort sérieux pour les navires à discipline sé- 
vère, et quand on est arrivé au port, on doit redoubler de 
vigilance, si Ton ne veut avoir bientôt à sévir contre des 
fautes graves et souvent à déplorer des désertions. 

Les navires européens sont placés à peu près au centre 
de ce grand port. Devant et derrière eux caracolent toutes 
ces embarcations légères dont ils se servent plus volontiers 
que de leurs canots. Car, pour aller en ville, il leur faut 
fendre cette ligne massive de lourdes jonques qui ne bou- 
gent jamais. Pour être immobiles, ces navires n'en sont 
pas moins traités avec le plus grand soin. On peut même 
les considérer comme les modèles de Tarchitecture navale 
des Chinois. 

ff Ce sont, dit un officier de la marine militaire dont je 
n'ai lu la relation, fort exacte d'ailleurs, qu'après mon 
retour en Europe , d'énormes bateaux, des espèces de 
monstres marins dont quelques-uns portent au delà de 
six c^nts tonneaux; leurs fonds sont plats; leur tirant 
d'eau est plus grand à l'avant qu'à l'arrière, et c'est près 
de la poupe qu'elles acquièrent leur plus grande largeur. » 
On le voit, toutes ces dispositions son> prises tout à l'in- 
verse de nos premières notions sur l'art de construire une 
embarcation. Je continue à citer : « Leur pont est extrê- 
mement tonsuré ; quand elles sont chargées, l'avant ne 
s'élève guère à plus d'un mètre et demi, le milieu a plus 
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d un mèire au-dessus de Teau, tandis qu'à l'arrière il 
atteint quelquefois une hauteur de cinq mètres ; ils exhaus- 
sent encore cette partie du bâtiment en la couvrant d'une 
dunette élevée sous laquelle se trouvent ordinairement une 
pagode et le logement du chef; La carène est peinte à la 
chaux; la partie supérieure est verte ou rouge. Des deux 
côtés de l'avant-carré, ils dessinent deux gros yeux farou- 
ches qui s'arrondissent au-dessus de leurs ancres en bois, 
semblables à deux énormes défenses d'éléphant. C'est pour 
l'arrière qu'ils réservent tout le luxe de leurs décorations. 
C'est, en général, un oiseau fantastique aux ailes éployées, 
entouré de dragons, de monstres et d'arabesques; sur la 
voûte ils peignent des groupes d'hommes, des paysages, 
des marines ou de petites scènes pittoresques.» 

Dans cette ville flottante, nuit et jour retentit le bruit 
des instruments de la musique chinoise, non-seulement le 
gong, auquel s'habitue difficilement l'oreille européenne, 
mais encore le lutchun aux treize cordes et toutes ces pe- 
tites clochettes qu'on retrouve partout. Là se mêlent sans 
cesse les affaires et le plaisir, et ce n'est pas celui-ci qui, 
dans le mélange, est le plus maltraité. Sur l'eau, le Chinois 
a conquis son indépendance, et il en profite pour cher- 
cher avec enivrement toutes les jouissances. Aussi, dès 
qu'il le peut, le voit-on quitter son comptoir du faubourg 
et sauter dans son embarcation, qui le promènera dans la 
ville flottante jusqu'à ce qu'il ait atteint l'endroit où l'on 
s'amuse. 

Depuis que je cours dans les rues de Canton, -je m'aper- 
çois que je n'ai encore rien dit du matelot Sidore Vidal, 
dont la visite imprévue avait déterminé mon excursion. 
Il me semble qu'il serait un peu temps de revenir à ce 
brave marin. 

Lui non plus n'avait pas perdu son temps depuis que la 
jonque de Timao était convenablement à l'ancre dans le 
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port de Canton. 'De son côté, il courait la ville plus libre- 
ment peut-être que moi-même. Nous nous voyions peu; 
cependant il savait toujours où me trouver dans les vingt- 
quatre"" heures. D'un moment à Tautre il pouvait avoir be- 
sdia de moi. Car, pendant que la curiosité guidait seule 
mes pas, pendant mes courses à travers les faubourgs, les 
magasins et les fabriques, lui poursuivait avec un singu- 
lier acharnement un but mystérieux qu'il était décidé à 
ne me révéler qu'à la dernière extrémité. C'était tout un 
roman égaré dans la vie aventureuse du matelot, et il fal- 
lait toute la ténacité d'un marin provençal pour s'obstiner 
à en trouver la fin. 

Sidore Vidal, dans ses ^ourses précédentes, avait connu 
une jeune fille qu'il avaiitfencontrée deux fois, la première 
à Sincapour, la seconde à Canton, dans sa dernière cam- 
pagne sur les navires de FÉlat. La tendre liaison commen- 
cée à Sincapour avait été continuée sur les bateaux-fleurs 
de Canton, et, depuis, Vidal était toujours poursuivi par 
ridée de retrouver sa belle conquête. De pareils exemples 
de constance sont rares parmi les matelots, tellement 
rares, que ma surprise fut extrême lorsque je fus mis par 
Vidal lui-même au courant de la situation. Il n'avait pu 
revoir Macao sans penser aussitôt à la femme de ses 
amours, et l'espoir de la retrouver l'avait ramené à Can- 
ton. Avec une foi aussi robuste, on est malaisément déses- 
péré par les obstacles sans nombre qui seml)leraient d'a- 
bord devoir arrêter. Depuis notre arrivée dans la capitale 
des deux Kouang, Vidal était à la recherche de ses amours, 
et les jours s'écoulaient sans qu'un résultat favorable vînt 
couronner de si nobles efforts. 

Enfin, un matin, pendant que j'étais encore occupé à 
ma toilette quotidienne, je le vis entrer la figure rayon- 
nante de bonheur. 

— Capitaine, me dit-il, elle est ici; je l'ai vue; j'ai 
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passé hier la soirée avec elle , nous nous marions dans 
deux jours; il ne me manque que votre approbation, et 
elle m*est nécessaire, car je compte amener ma femme avec 
moi, et je ne puis le faire sans vous. 

Ces paroles de Vidal me causèrent d'abord un vif éton- 
nement, et je ne pus m'empêcher de le faire paraître. 
Cependant, après quelques minutes de réflexion : 

— Mon cher Vidal, dis-je au matelot, quoique je ne 
m'explique pas bien vos intentions et les motifs qui vous 
décident à agir comme vous le faites, je ne puis faire obsta- 
cle à votre mariage. Quant à conduire votre femme à bord 
du Joseph-et'Claire et à l'emmener en France avec vous, 
vous comprendrez que je ne puis vous donner immédia- 
tement ainsi une réponse déi tive. \ï faut que je voie 
votre femme d'abord, et alors je me déciderai peut-être à 
l'admettre comme passagère sur notre navire. Hais vous 
savez d avance les obligations que vous contracterez avec 
moi pendant la traversée? 
. — Je les connais, capitaine, et croyez bien que si je 
n'étais déci4é à les remplir, je ne serais pas venu vous 
importuner. Quant à voir ma femme, j'espère bien que 
vous me ferez l'honneur d'assister à mon mariage. 

J'acceptai de grand cœur sa proposition, et le lendemain 
eut lieu la cérémonie. 

Vidal, çn épousant une Chinoise, avait voulu conserver 
quelques-uns de nos usages d'Europe, et notamment le 
mariage civil. Ce n'était point un enfantillage qu'il faisait, 
. mais bien un bel et bon mariage qu'il voulait contracter. 
Aussi avait-il fait, à mon insu, toutes les démarches né- 
cessaires auprès du consul, qui, en cette occasion, remdit 
l'office de magistrat civil. Quant au reste, il adopta plei- 
nement les coutumes chinoises. Il lit de nombreux ca- 
deaux à sa fiancée, l'habilla d'étoffes charmantes, quoique 
simples, et, quand j'arrivai, je trouvai la petite maison 
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envahie par les amis de la mariée. Vidal, au miliea d'eux, 
paraissait Thomme le plus heureux du monde. Entre tous, 
je remarquai un grand vieillard sec et maigre, à Tinverse 
de la plupart des Chinois, Toeil triste, le costume sévère et 
le menton orné d'une longue barbe blanche. C'était le 
bonze, qui, à défaut du père de la jeune fille, avait été 
requis de célébrer le mariage. Il prit, avec une répugnance 
visible, la main du matelot français, la plaça dans la main 
de la jeune Chinoise, et prononça d'une voix lente et na- 
sillarde quelques paroles que je ne compris point et que j'ai 
su depuis être des versets du Li-ki. Puis il prit un petit 
vase, d'une porcelaine grossière, qui se trouvait à la por- 
tée de sa main, et s'approcha de l'autel domestique, qui 
était brillamment illuminé de lanternes chinoises. Il alluma 
une petite bougie qu'il tira d'une poche intérieurement 
cachée dans ses vêtements, et, laissant tomber la porce- 
laine, il chanta avec un grand respect un hymne religieux 
que, dès les premiers mots, je reconnus pour l'hymne aux 
ancêtres. Quand il eut fini, toute l'assemblée reprit en chœur 
le dernier vers, et, pendant qu'on chantait encore, le bonze, 
ayant passé devant chacun de nous en prononçant des pa- 
roles sacrées, se retira. La cérémonie religieuse du nda- 
riage était terminée ; mais il restait encore la partie pro- 
fene des festins, et tous les Chinois invités à cette fête de 
famille s'en donnèrent à cœur joie de tranches de lard, 
de canards et de rats rôtis. Là reparurent aussi les mille 
sucreries et friandises que, la veille, Vidal avait envoyées 
à sa fiancée. En quelques instants tout fut dévoré. 

Le surlendemain de ce mariage était le jour fixé pour 
notre départ. Je profitai de ce dernier jour pour me lan- 
CCT encore une fois au hasard dans ces rues que j'avais 
déjà si souvent parcourues. Canton est une ville si curieuse 
que l'étranger ne saurait se lasser de la regarder. C'est un 
spectacle toujours nouveau et attrayant pour lui que celui 
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de tous ces marchands ambulants, fruitiers, restaurateurs, 
barbiers, crieurs d'oranges ou de fleurs, tripiers, prome- 
nant de tous côtés leur industrie vagabonde; que celui de 
ces bazars tout peuplés d'enseignes extérieures et flottantes, 
plus bizarres les unes que les autres ; de ces magasins dans 
lesquels on n'a jamais tout vu, où l'on veut revoir sans 
cesse ce qu'on a vu déjà ; où l'on trouve entassées pôle- 
mêle les plus bizarres fantaisies du génie asiatique et de 
toutes les nations. 

Au jour fixé, de bonne heure j'étais à bord de la jon- 
que de Timao; Vidal y était aussi avec sa femme chinoise. 
En descendant le fleuve Chou-Kiang, je me promettais 
de mieux jouir de mes sensations dans cette traversée que 
je ne l'avais fait dans les précédentes. Je le pouvais d'au- 
tant mieux, que Timao n'avait plus avec moi l'expansion 
du départ. Depuis quelques jours il paraissait triste et sou- 
cieux, me parlait à peine, et, craignant de blesser les sus- 
ceptibilités de cette nature primitive, je ne voulais pas l'in- 
terroger. Dans la vie, il y a un grand explicateur qu'on 
appelle le temps; c'est à lui qu'on doit laisser le soin de 
révéler les mystères que Ton ne comprend pas. 

Le Chou-Kiang, qui serait un fleuve fort remarquable 
dans tout autre pays, compte à peine en Chine, parce 
qu'il n'arrose que deux provinces. Depuis sa source dan? 
les montagnes du Kouang-si, il grossit sans cesse son vo- 
lume, jusqu'à ce qu'il descende dans le Kouang-toung. 
Quand il arrive à Canton, ce fleuve est une mer. Son 
lit, jusqu'à rOcéan, est dès lors encombré d'iles qui 
revêlent les aspects les plus divers. Tantôt elles sont 
charmantes comme un paysage de paravent, parées d'une 
végétation luxuriante et se recommandant d'avance au re- 
gard du voyageur qui passe par leur flottante chevelure 
de bambous, tantôt elles sont arides et désolées comme les 
montagnes qui avoisinenl Marseille. 

15 ^ . 
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Parmi celles-ci, la plus curieuse, sans contredit, est 
celle que les Chinois appellent la Tête du Tigre, ce qui a 
fait donner au fleuve lui-même le nom de Tigre, et au 
point extrême jusqu'où peuvent remonter les navires de 
guerre le nom de Bocca-Tigris, nom qu'on est étonné de 
rencontrer aux confins de la Chine. La Tête du Tigre est 
une roche colossale, de la forme la plus étrange, jetée au 
milieu du fleuve comme le génie protecteur du Céleste 
Empire, placée là par les divinités tutélaires comme un 
gigantesque épouvantail pour écarter à tout jamais les 
barbares. 

Après ce roc, le point le plus remarquable de. la rivière 
de Canton est Wam-poa. C'est le point intermédiaire entre 
Macao et Canton ; c'est aussi le principal repaire des con- 
trebandiers d'opium. Wam-poa est un marché fort impor- 
tant pour tous les objets dont Turgence se fait sentir en 
Chine. Sur nulle place le riz ne tient aussi bien son prix 
qu'à Wam-poa. C'est là que viennent s'approvisionner 
tous les négociants de Tintérieur. C'est un séjour assez 
agréable que celui de cette île, quand on a soin de placer 
son habitation sur la côte septentrionale; les intérêts du 
commerce peuvent seuls retenir dans la ville les habitants. 
Depuis quelques années, au reste, Wam-poa se transforme 
de plus en plus. La contrebande de Topium et les béné- 
fices énormes qu'elle procure ont gagné à TAngletetre 
. toute cette population, avant tout amie du luxe, et j'ai pu 
voir s'élever une jeune génération d'Anglo-Chinois, dont 
les mères chinoises étaient très-fières. Dieu seul petit sa- 
voir ce que l'avenir réserve à ces sangs mêlés. 
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J'avais quitté Macao avec plaisir, et cependant j'avais 
hâte d'y rentrer après cette absence de quelques jours, 
qui seulement à cette heure me parut longue. Je ne sais 
pourquoi je me reprochais presque les plaisirs que j'avais 
goûtés loin de mon navire et de mon équipage, auxquels 
j'étais engagé d'honneur à donner tous mes soins. Chose 
bizarre et que je n'ai jamais ressentie ailleurs ni dans au- 
cun autre moment d'une vie fort accidentée, tous les gé- 
nies des mauvais rêves semblaient me poursuivre et me 
montraient tous les malheurs fondant à la fois sur mon 
navire et sur mes matelots. Heureusement tout c^la n'é- 
tait que le produit d'une imagination malade. En rentrant 
à Macao, je trouvai le capitaine Caillet comme je l'avais 
laissé, installé à l'hôtel du brave Marseillais Boulle, sur le 
quai du Gouvernement, regrettant mon absence, mais at- 
tendant mon retour sans inquiétude. 

Les premières paroles que je lui adressai, malgré les ef- 
forts que je faisais sur moi-même, se ressentirent de l'état 
d'esprit où je me trouvais. Il rit de bon cœur quand jp lui 
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racontai les visions qui me poursuivaient depuis Bocca- 
Tigris, et pour toute réponse il me mena visiter sur-le- 
cliamp le Joseph-et-Clairej à bord duquel devaient en ce 
moment se trouver réunis tous nos matelots. A peine eus-je 
monté et me trouvai-je sur le pont, toutes mes craintes, 
s'il m'en restait encore, furent dissipées, et j'avoue qu'il 
aurait fallu être bien difficile pour n'être pas satisfait. 
Jamais navire de commerce mieux tenu n'avait paru dans 
le port de la Typia. 

Quitter Canton pour rentrer à Macao n'est qu'un acci- 
dent dans la vie du marin ; pour moi c'était abandonner 
un vaste champ où chaque instant m'offrait quelque ob- 
servation nouvelle à recueillir, pour m'enfermer dans un 
coin où tout est vu du premier coup d'oeil. Je ne songeai, 
dés mon retour, qu'au départ pour les côtes de la province 
de Fou-Kien, ainsi que jel'avais tracé dans mon premier iti- 
néraire, recherchant toujours s'il n'y avait point quelque 
route nouvelle à trouver où pût s'engager sûrement le com- 
merce d'Europe. Pendantmon absence, le capitaine Caillet 
avait forcément pris des habitudes qu'il était inutile do 
changer; je lui laissai donc tout le poids des préparatifs, 
et j'achevai de collationner mes observations sur la ville 
chino-portugaise. 

Le gouverneur de Macao est un officier supérieur de la 
marine hypothétique de Portugal ; ordinairement on choi- 
sit pour cet emploi un capitaine de vaisseau, et, au bout 
de quelques années d'exercice, il reçoit un grade supé- 
rieur. La garnison qu'il commande est composée de sol- 
dats européens ; elle n'est pas considérable et ne pourrait 
pas même sauver Macao d'un coup de main. Le corps de 
musique de cette garnison ne se pique pas de mettre beau- 
coup de soin et d'ensemble dans l'exécution des morceaux 
qu'elle vient, pour l'acquit de sa conscience, exécuter deux 
fois par semaine sous les fenêtres de l'hôtel du gouverneur; 
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et si celui-ci est doué de quelque délicatesse d'oreille, il 
fait preuve d'une héroïque patience en ne pas envoyant à 
tous les diables chinois et portugais les musiciens qui se 
livrent, pour ^honorer, à un horrible dévergondage de 
sons ; mais, si ces musiciens sont de mauvais exécutants, ils 
observent au moins très-scrupuleusement les pratiques ex- 
térieures du culte; car, lorsque les tintements de Y Angé- 
lus viennent les surprendre au milieu des étranges licen- 
ces qu'ils se permettent, ils interrompent leur bruyant et 
risible charivari pour réciter la sainte oraison, ainsi que 
le font tous les promeneurs au pieux son de la cloche 
des couvents. 

Pendant le court séjour que nous avons fait à Macao, le 
temps ne nous a guère favorisés; la pluie ne cessait de se 
môler à un vent très-viôlent du sud-ouest; puis nous su- 
bissions des grains épouvantables, et je crus un instant 
qu'un typhon allait se déclarer. Les typhons éclatent rare- 
ment dans le mois de mai ; quand ils éclatent, ils causent 
de grands ravages pendant cette saison. 

Le samedi 25 mai 1846, à midi, nous appareillâmes 
malgré les grains; nous avions la marée fovorable ; je fis 
gouverner pour passer dans le nord des îles Ladrones et 
pour sortir par le chenal de Lema. Ce passage, bien qu'il 
soit peu fréquenté, est sûr ; seulement on doit se défier des 
petites îles et d'un rescif qu'on laisse à l'abord. Il offre 
l'avantage de pouvoir mouiller, en accostant un peu les 
Ladrones ; si le calme vous surprenait, les bons mouilla- 
ges, que fréquentent des pêcheurs, n'y sont pas rares, 
mais il faut toujours se tenir sur ses gardes, de peur d'être 
investi par des pirates. Un Chinois, dès qu'il se sent le 
plus fort, se transforme tout à coup en voleur sur terre et 
en pirate sur mer. Ainsi, l'on doit s'attendre à une visite 
peu agréable de la part des Chinois qui montent les grandM 
bateaux pêcheurs que Ton voit pulluler près des cnles. ni 
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vous êtes arrêtés par des calmes près de ces bateaux, dont 
les équipages sont toujours très-nombreux. 

J'ai oublié de dire que mon équipage avait fait une re- 
crue à Macao. 

Le jour même de notre départ, aux premiers rayons du 
soleil, Timao était venu me trouver et m'avait instamment 
prié de remmener avec nous. Comme je n'avais eu qu'à 
me louer de mes relations avec le Lascar, je ne fis aucune 
difficulté pour lui accorder ce qu'il me demandait. Je n'ai 
eu par la suite qu'à me louer de cet acte de condescen- 
dance, qui, au demeurant, n'était que la contre-partie de 
ce que le Lascar lui-même avait fait pour moi. Seulement, 
la tristesse que j'avais remarquée sur sa figure en descen- 
dant le Chou-Kiang était devenue chaque jour plus in- 
tense, et sctn seul bonheur à bord du Joseph-et-Claire 
était de se mêler à nos matelots et de prendre part à la 
manœuvre. 

Sidore Vidal était aussi à bord et toujours exact à son 
service. Mais, à l'inverse de Timao, Vidal ne laissait voir 
que l'épanouissement du bonheur. Cependant sa femme 
était restée à Macao. Elle devait nous rejoindre à Emouï, où 
j'avais promis de régler l'affaire de son installation à 
bord de notre navire, ce qui nécessitait quelques précau- 
tions. 

Bien que le temps fût très-brumeux dans le sud-ouest, 
et que des îles Ladrones, près desquelles nous passions, 
nous vinssent des rafales, nous avions mis toute notre 
voile dehors. Aussi, à cinq heures trente minutes étions- 
nous nord et sud avec la pointe est de la dernière des îles 
Lema. le lendemain matin, nous avions déjà fait presque 
la moitié du chemin de Macao à Emouï, quand le vent du 
nord-est souffla grand frais et dura jusqu'au 2 juin. Pendant 
ce temps-là, nous nous approchions souvent de la cote pour 
profiterjdes marées favorables, et je me serai» souvent dé- 
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cidë à mouiller pour étaler des marées contraires, au lieu 
de prendre le large^ si cette côte m'eût été mieux connue. 
Cependant, bien que plus d'une fois nous ayons été obli- 
gés de prendre la cape courante, nous n'avons jamais 
perdu de chemin, et chaque jour nous gagnions un peu 
dans le vent. Les points de cette côte que nous avons le 
mieux reconnus sont les terres à Touest du cap de Bonne- 
Espérance, le cap de ce nom, qu'il ne faut pas confondre 
avec celui des Tempêtes, la baie entre ce cap et Tîle de 
Namou, et les îles des écueils de Lamock, 

Le 5 juin, au moment où l'aube se levait, j'aperçus dans 
le nord-ouest l'île de Tary-Ti ou la ChapeUe, qui, sans une 
petite erreur du chronomètre, aurait dû nous rester dans 
l'ouest-nord-ouest. Je fis sur-le-champ venir sur l'abord, 
parce que j'aimais mieux, à cause des vents du sud-ouest, 
•"la laisser à tribord. Là, j'aurais pu prendre un pêcheur 
pour pilote ; mais, comme j'avais le plan d'une partie de 
la baie et du port d'Emouï, je préférais y entrer sans avoir 
recours à un pilote chinois. A neuf heures quinze minutes, 
nous étions sous son travers, et nous apercevions le port 
par une ouverture qui traverse l'île dans la direction de 
l'ouest-sud-ouest à Fest-nord-est. A dix heures, nous étions 
par le travers de l'île de Gonou, où mouillent les cléapers 
ou marchands d'opium. 

Peu à peu nous passions très-près de la roche à fleur 
d'eau, appelée Cheou-Chaou, que nous laissâmes à bâbord. 
On peut aussi passer entre Gonou et le Cheou-Chaou, mais 
il y a quelques chances à courir, bien qu'il s'y trouve quinze 
et même seize brasses d'eau, et que le passage ait environ 
deux milles de largeur. Après, nous nous avançâmes entre 
la petite Genève et la plus petite desLadrones, qui est aussi 
le plus à l'ouest d'une chaîne de cinq autres îlots, gisant 
dans une direction de est-nord-est et ouest-sud-ouest 
à peu près. A onze heures le calme nom reprit ; la marée 
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nous était contraire ; noUvS mouillâmes par un fond de neuf 
brasses de vase noire. La petite île dont j'ai parlé restait 
donc au sud-sud-est, et la petite Gonou ou Chena au 
sud. 

De là, nous pûmes découvrir une partie du port d'Emouï 
et les jonques qui y étaient amarrées. Â trois heures de 
Taprès-midi, nous appareillâmes avec une petite brise du 
nord- ouest; mais le soir, à cinq heures trente minutes, le 
calme nous reprit à une petite distance de la côte de Tîle 
d'Emouï, vis-à-vis un petit village, bien près d'une blan- 
che ligne de remparts qui descend le long du flanc de la 
montagne, et nous mouillâmes par onze brasses, fonds de 
vase. C'est là que nous passâmes la nuit. 

Trop de récifs abondent sur ces côtes pour qu'un na- 
vire puisse impunément s'y hasarder la nuit ; et encore ces 
récifs ne sont pas les seuls dangers qui menacent la na« 
vigation dans ces parages. A toute heure on entend des 
cris qui ressemblent à des appels de pirates, on aperçoit 
des lumières qui ressemblent à des signaux, et Ton se croit 
sans cesse sur le point d'être attaqué. Ce ne sont pas, ce- 
pendant, des embarcations qui courent ainsi sur la mer, 
faisant briller des lumières trompeuses et poussant des 
cris. Les lumières sont des phosphorescences, et on n'y 
ferait point attention au milieu de FOcéan; les cris sont 
les hurlements d'un oiseau de nuit, dont j'ignore le nom 
et que je n'ai rencontré que sur les côtes du Fou-Kien et de 
Ning-Po. Cependant, comme rien n'échappe à l'œil obli- 
que d'un Chinois en maraude, je ne conseillerai jamais à un 
navire, prévenu de l'innocence de ces cris et de ces lumiè- 
res, de s'endormir dans une complète sécurité ; il pourrait 
parfaitement être victime d'un excès de confiance. Le parti 
le plus sage, en pareil cas, me paraît être celui que nous 
primes. Nous jetâmes l'ancre dans un fond convennble, 
et, mes sentinelles placées à r«prière, à l'avant, dans leg 
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vergues, nous nous condamnâmes, le capitaine Caillet et 
moi, à monter la garde chacun à notre tour. De la sorte, 
le soleil chinois nous trouva debout, et nous pûmes le saluer 
quand il éclaira de ses rayons d'or la cime des collines 
verdoyantes du FouKien. 

Le lendemain, une brume assez épaisse nous dérobait 
en partie les objets ; mais comme la marée était favorable 
et que j'avais à bord un pêcheur pour m'indiquer la passe 
du port, j'appareillai. Je ne comprenais pas le langage de 
ce pilote, et sa bêtise étah telle, qu'il ne savait pas même 
.se faire entendre par des signes; il me regardait avec ses 
yeux obliques et pleins d'une expression craintive. Force 
me fut de ne me fier qu'à moi-même, et bien fis-je. 

Au reste, et je suis encore heureux de le dire, car on ne 
saurait jamais assez rendre justice à qui de droit, ce qui 
me détermina dans cette dernière circonstance, ce fut en- 
core un signe de Timao. Cet homme étrange m'était entiè- 
rement dévoué, et, malgré l'affreuse mélancolie à laquelle 
il était en proie, il veillait sur nous, durant cette naviga- 
tion périlleuse et toute nouvelle pour moi, avec une affec- 
tion touchante. Depuis que nous avions à bord le pêcheur 
chinois qui devait nous servir de pilote, Timao, noncha- 
lamment couché sur un rouleau de câbles et fumant sa pipe 
d'un air insouciant, ne quittait pas cependant notre homme 
des yeux, et, deux ou trois fois, à ce qu'il nous raconta 
plus tard, il crut distinguer sur sa figure, qui, à nous, 
paraissait si craintive, la joie infernale d'un crime cou- 
ronné de succès. De pareilles aventures ne sont pas rares 
dans ces parages, toujours peuplés d'embûches, et au mi- 
lieu d'une nation faible, timide, qui considère comme 
vertu le crime qui peut donner la mort aux barbares et les 
empêcher de pénétrer sur la terre sacrée. La cervelle d'un 
Chinois, même des derniers rangs de la population, est 
toujours pleine de ruses, et elles sont toutes bonnes lors- 
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qu'il s'agit de se défaire d'un ennemi. Or, tout étranger à 
la Chine est un ennemi pour les Chinois. Il n'y avait 
qu'une juste prudence à se défier de notre pilote, et sous 
sa face stupide il pouvait bien cacher un grand fonds de 
finesse et sa peur receler une grande scélératesse. 

Guidé par Tœil brillant de Timao, je fus assez heureux 
pour m'apercevoir à temps du danger que nous courions, 
et aussi pour empêcher un meurtre ; car, tout en me re- 
gardant, le Lascar caressait d'une main nerveuse le pom- 
meau luisant d'un poignard. Je n'avais qu'à faire un signe, 
et aussitôt le Lascar se levait comme une bête fauve, et. 
c'en était fait du Chinois. Heureusement pour nous, je fus 
avisé à temps, et nous n'eûmes pas à recourir à cette ter- 
rible et fâcheuse extrémité. 

Je reprends mon récit. 

Ce pilote, si je l'eusse laissé faire, nous ménageait un 
triste naufrage. 

Dès que j'eus pris le gouvernail, je passai près des jon- 
ques, à une très-petite distance, et j'évitai ainsi la roche 
qui occupe le milieu du passage, et sur laquelle le Chinois 
nous aurait jeté. Un de mes matelots, extrêmement facé- 
tieux, ne faisait que rire au nez de ce pilote chinois, e| 
me proposait de le mettre dans un tonneau d'eau-de-vie' 
afin de le conserver dans un état qui lui aurait permis de 
garder le nom de sa nation. Sur cette roche que nous évi- 
tâmes, le fond n'a que deux brasses et demie de pleine 
mer ; quand on est par son travers, les remous vous la si- 
gnalent; mais en s'approchant un peu plus de la côte 
d'Emouï que de celle de Kolong-Su, au sud-ouest d'E- 
mouï, et qui forme avec celle-ci le port, on est sûr d'éviter 
cette roche dangereuse. 

Comme la brise était faible et que la marée descendait, 
nous mîmes tout dehors pour gagner sur le courant. En- 
fin, à neuf heures et demie 1$ brise fraîchit, et nous pûmes 
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mouiller par trois brasses d'eau, et nous nous af fourchâ- 
mes jusant et flot. Ce n'était pas un mauvais mouillage, 
mais le meilleur se trouve dans la partie nord-ouest, 
c est-à-dire tout à fait dans le haut du port, au milieu du 
courant, et relevant la pointe nord de Kolong-Su, au sud- 
ouest à peu près. On peut entrer dans le port par la passe 
du nord-ouest, et quelquefois ce passage doit être préféré, 
parce que moins de jonques Tobstruent ; mais, dans ce cas 
il faut éviter de s'approcher de la côte ouest de Kolong-Su, 
et l'on devra donner du tour à la pointe nord, à cause des 
récifs en grand nombre que découvre la marée basse. Le 
courant se manifeste avec beaucoup de force dans le port, 
lors des marées des syzygies. et la mer y monte, pendant 
ces marées, de dix-neuf pieds. 

Je signale d'autant plus volontiers tous ces dangers ma- 
ritimes, que, jusqu'à ce jour, peu de navires européens 
sont entrés dans le port d'Émouï. Moi-même je n'avais 
pour me guider que mon expérience générale et une assez 
mauvaise carte anglaise dont je m'étais muni à Hacao, et 
sut laquelle j'ai relevé mainte inexactitude. Dans les cir- 
constances où je me trouvais, mon devoir me faisait queN 
quefois de dures obligations ; il me fallait tout tenter pour 
atteindre le but ; mais j'en ai retiré cette conviction que 
tout marin intelligent peut se tirer de quelque mauvais pas 
que ce soit, lorsqu'il saura choisir son équipage et l'auge 
monter à propos et avec discernement avec des gens du 
pays. Ainsi, il est hors de doute pour moi que, sans Ti^ 
mao, nous nous brisions misérablement contre la roche 
d'Émouï. Timao fut ici pour moi le correctif du pilote chi- 
nois que nous avions été obligés de prendre. Livrés à nous- 
mêmes, nous périssions aussi misérablement qu'avec le 
pêcheur de la côte. 

Émouï, Âmoy, ou, pour mieux encore se rapprocher 
de la prononciation chinoise, Y-Ameï, est le grand port 
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marchand de la province du Fou-Kien, une de celles du 
Céleste Empire qui ont le plus besoin d'approvisionne- 
ments maritimes, un des ports, par conséquent, qu'il 
m'importait le plus de visiter. Il est, comme celui de Ma- 
cao, situé dans une île jetée gracieusement par la natune à 
l'embouchure d'une rivière, de telle sorte que les Chinois 
peuvent arriver de Tintérieur par la rivière, pendant que 
les étrangers viennent de la mer avec les denrées dont ils 
désirent se défaire. Sur le port d'Émouï se fait le marché; 
l'étranger regagne la haute mer, et le Chinois rentre dans 
l'intérieur de son pays inabordable. L'étranger n'a pas 
foulé le sol sacré, et ses marchandises approvisionnent 
tous les bazars du Fou-Kien. La nature n'a jamais eu que 
de ces attentions-là pour la Chine. 

Cependant un autre caractère qui distingue les habi- 
tants de cette province, et qui ferait volontiers croire que 
les approvisionnements ne sont jamais en assez grande 
abondance, est la manie d'émigration qui possède, à un 
degré plus ou moins éminent, tous lesFou-Kiennois. Nulle 
province du Céleste Empire n'envoie à Tétranger autant 
de ses enfants que le Fou-Kien. Les travailleurs chinois, 
qui commencent à se trouver en grand nombre en Amé- 
rique et dans toutes les colonies européennes, où ils rem- 
placent avantageusement les esclaves nègres, sont tous de 
la terre ingrate du Fou-Kien. Ils sont encore Fou-Kiennois 
tous ces industriels, tous ces artisans qui abondent dans 
les îles de la Halaisie et jusque dans toutes les possessions 
anglaises des Indes. Or, pour qu'un Chinois s'expatrie, il 
faut l'en croire ; car jamais peuple n'a plus tenu à sa terre, 
à ses mœurs, à ses usages, à son costume, à sa langue, 
à tout ce qui enfin peut constituer une nationalité. 

Ce n'était donc pas, on le voit, sans motif, au hasard, 
comme on fait trop souvent, que j'allais tenter des aven- 
tures commerciales dans le port d'Émouï. En m'avenlu- 
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rant dans les parages du Fou-Kien, j'avais un plan bien 
mûri, bien arrêté à Tavance, et j'espérais, la Providence 
aidant, pouvoir établir sur les places encore inexplorées 
par le commerce européen des institutions analogues aux 
vieilles hanses, qu'auraient certainement protégées des 
marchands chinois, comme les marchands hanistes de 
Canton favorisaient le commerce des factoreries. Au reste, 
toutes ces idées n'étaient encore pour moi qu'un puissant 
stimulant de tout voir, de tout observer avec la plus 
scrupuleuse attention. A,ussi vais-je faire pour Émouï ce 
que j'ai déjà fait à propos de Macao et de Canton. 

Quand, après avoir rasé les côtes du Kouang-Toung et 
du Fou-Kien, fendant les flots de la mer de la Chine dans 
la direction du canal de Formose, et qu'on arrive ainsi 
devant Tîle de Tang-Ti, en venant du large, cette île 
se montre d'abord dans la forme d'un cône tronqué, dont 
la base supérieure présente à l'œil l'apparence d'une moi- 
tié de sphère. Cette terre vous barre le passage, et force 
vous est de la remarquer. On doit lui rendre cette justice 
que ses cotes sont loin d'être inhospitalières. On peut l'ap- 
procher de très-près d'un bord comme de l'autre. Quand 
le temps est brumeux, et malheureusement pour les navi- 
gateurs ce cas n'est que trop fréquent, car dans ce pays les 
brouillards obscurcissent le ciel comme à Londres^ cette 
île paraît complètement isolée, et on la voit bien longtemps 
avant que toute autre terre se montre à l'horizon ; mais 
quand, par un heureux hasard, le soleil a percé ces larges 
couches de brume et chassé dans un lointain infini ces épais 
nuages qui obscurcissent l'azur du firmament, il est per- 
mis à l'œil de saisir les points de la côte qui se dessinent 
de toutes parts de la façon la plus pittoresque. Alors on 
distingue avant tout, à l'ouest de l'ile, une assez haute 
montagne conique qui coupe l'horizon et répand sur tout 
le pays des teintes nuancées de ces mille couleurs claires 

14 
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qui sont le charme des perspectives d'un paysage. Jamais 
intérieur de terre ne se montra plus ravissant aux regards 
étonnés et curieux des voyageurs. Et cependant combien 
peu d'Européens ont, jusqu'à ce jour, visité ces parages ! 
Chaque année d'innombrables caravanes partent pour voir 
les lieux cent fois décrits dans tous les livres, aucune ne 
songe à venir rendre hommage à ces paysages admirables 
et vierges encore de notre admiration occidentale. 

Puis, après ce premier tribut payé à la beauté du 
spectacle, Tœil cherche encore, après avoir contemplé l'en- 
semble, à fixer les détails, et alors il aperçoit deux pe- 
tites îles rondes près de la côte. On dirait deux champi- 
gnons roses poussésbrusquement à l'aube et sous la douce 
influence de la rosée du matin au pied d'un chêne. La mer 
d'azur qui les a vues naître les enlace de vagues cares- 
santes, et Ton se prend à envier le bonheur des heureux 
propriétaires qui passent leur vie doucement sous les élé- 
gantes constructions chinoises, dont on voit reluire les 
tuiles étincelantes au soleil à travers les éclaircies de ver- 
dure. 

L'île de Gosson est peu élevée ; une ligne de sable blant 
la coupe diagonalement ; dans sa partie nord-est, elle pré- 
sente deux éminences que sépare une dépression de ter- 
rain qui doit former une vallée délicieuse dans les beaux 
jours de l'année; sa partie sud-ouest, moins favorisée, 
n'offre qu'une hauteur. 

Le port d'Emouï, ce port où venait d'entrer le Joseph- 
etrClaire, le seul navire de Marseille qui l'eût visité depuis 
les beaux jours du capitaine Marchand et des maisons 
Elysée Baux et Roux I", ce port où se pressent des mil- 
liers de jonques venues de toutes les parties de l'empire 
et de toutes les îles qui sont en relations permanentes de 
négoce avec la Chine, est formé par une portion de la par- 
tie sud et sud-ouest de l'île d'Émouï et la partie nord de la 
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petite île de Kolong-Su, dont les Anglais s'étaient emparés 
pendant la dernière guerre, et d'où ils firent pleuvoir sur 
la ville une grêle de bombes. Us y avaient établi leur 
quartier général, et il leur eût été difficile d'en trouver 
un plus avantageusement situé pour le but de destruction 
qu'ils se proposaient d'atteindre. Aussi ont-ils réussi plei- 
nement, et la terreur qu'ils ont inspirée était encore telle 
quand nous passâmes dans ces contrées, que souvent, dans 
les excursions que je tentais à l'intérieur avec le capitaine 
Caillot, j'ai vu les habitants des campagnes s'enfuir en 
toute hâte à notre approche, nous prenant pour des An- 
glais. La largeur du port est au moins d'un mille, et ce bas- 
sin ne paraît pas trop vaste quand on voit sans cesse s'agi- 
ter à sa surface une forêt de mâts. Les nombreuses jonques 
qui l'encombrent dans toutes les saisons sont amarrées du 
côtéd'Émouï, et les navires étrangers sont affourchés dans 
le milieu du courant, de telle sorte que là encore cet ordre 
et cette régularité parfaite que Ton rencontre partout en 
Chine ont , dès le début de nos relations, présidé à cet 
arrangement. Un fois entrés dans le port, les navires sont 
à l'abri de tous les vents, et la mer n'y devient jamais 
grosse ; la houle même ne s'y fait pas sentir. 

Voulez-vous maintenant vous faire une idée exacte de 
la ville d'Ëmouï? Figurez-vous un immense amas de mai- 
sons, toutes uniformément construites à un seul étage, qui 
reste destiné à l'habitation, pendant que la partie inférieure 
est universellement occupée par des magasins, où se ven- 
dent toutes sortes de marchandises; ces maisons se dérou- 
lent le long de rues extrêmement étroites, où le soleil, bien 
que les maisons aient très-peu d'élévation, ne pénètre que 
rarement. Ces rues restent éternellement humides; elles 
sont pourtant pavées en longues dalles de granit rosat, 
fort dur et d'un très-beau grain, qui se trouve en très- 
grande abondance dans toutes les montagnes du Fou-Kien; 
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une malpropreté qui affecte aussi désagréablement la vue 
que Todorat y règne avec une intensité repoussante. Les 
seuls édifices qui peuvent arrêter un instant le regard, au 
milieu de ce pêle-mêle confus, sont des chapelles où les 
Chinois rassemblent les images grotesques des dieux du 
bouddhisme et du chamanisme. Je ne parle point ici de 
ces grandes pagodes qui seraient de beaux monuments 
dans tous les pays du monde, et qui font honneur à Tar- 
chitecture chinoise; les chapelles dont je parle ici sont de 
petits édifices qui viennent brusquement couper la mono- . 
tonie de la perspective en offrant à Fœil ces gracieux clo- 
chetons et belvédères que Télégance chinoise prodigue 
partout où elle pénètre. Ces chapelles ressemblent, pour 
la destination, à un temple domestique que les habitants 
d'un quartier élèveraient à frais communs afin de pouvoir 
plus commodément s'acquitter de leurs devoirs religieux. 
Je dois dire que si leur architecture a conservé quelque 
chose de ce pittoresque qui distingue partout les miaos sa- 
crés, c'est le seul trait qui dislingue ces constructions des 
maisons qui les environnent. Autour d'elles, à Textérieur 
et dans les salles intérieures, règne la môme malpropreté 
que dans le reste de la Chine. La saleté est partout, en 
Chine, à Tordre du jour, et ce qui achève de le prouver, 
c'est ceci : les fosses d'aisance, d'où il ne peut s'élever que 
de nauséabondes et malsaines exhalaisons, s'ouvrent dans 
chaque rue ; c'est ce qui donne le dernier trait à la phy- 
sionomie fétide d'une ville chinoise. 

On rencontrerait difficilement une population plus ac- 
tive, plus dense, plus sale, que celle d'Emouï ; la néces- 
sité du travail tient tout le jour sur pied ces Chinois, qui 
me paraissaient les gens les plus affairés du monde. Je ne 
vis point d'oisifs. Tous ces individus à longues queues ont 
l'air de faire partie d'une vaste fourmilière qui s'agite 
sans cesse, se démène pour conquérir une mauvaise pi- 
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tance. La plus grande activité règne aussi dans ces maga- 
sins où Ton entasse les marchandises fabriquées à Tchang- 
Tcheou, ville très-peuplée et située dans Tintérieur, sur 
les bords du fleuve dont Tembouchure est voisine d*Émouï. 

Quinze lieues séparent cette dernière ville de Tchang- 
Tcheou, qui, malgré sa population nombreuse, n'est 
qu'une ville de second ordre. En Chine, la population 
abonde tellement, qu'il n'est pas rare de rencontrer de 
simples chefs-lieux de district plus peuplés que bien des 
capitales de notre Europe. Dans le Fou-Kien, la capitale 
de la province est Fou-Tcheou, une des villes les plus im- 
portantes de tout l'empire. Elle est renommée par son élé- 
gance, la beauté de son ciel, la douceur de son climat, 
l'exquise politesse de ses mœurs, Turbanité de ses habi- 
tants. Après elle, les villes les plus importantes de la pro- 
vince sont Tsiuen-Tcheou, Hing-Hoa, Ting-Tcheou, toutes 
de même ordre que Tchang-Tcheou ; mais celle-ci l'em- 
porte sur les autres, grâce au voisinage d'Emouï, à laquelle 
elle sert d'entrepôt pour le commerce avec l'intérieur de 
l'empire. L'importance de Tchang-Tcheou, et qui tend 
même à prendre chaque jour un nouvel accroissement, 
prouve une fois de plus cette vérité que j'ai si souvent 
énoncée, à savoir que les Chinois ne sont pas aussi éloi- 
gnés qu'on a bien voulu nous le faire croire d'entrer en 
relations avec les étrangers. Le grand obstacle viendra, 
pendant longtemps encore, de la domination tartare et de 
la grande centralisation du pouvoir dans les ministères 
impériaux. Pékin, avec son pouvoir immense, arrête tout 
développement, tout essor qui, dans un temps donné, 
pourrait constituer un affranchissement de domination. 
Et c'est vraiment à regretter, quand on voit l'activité dé- 
ployée par les Chinois dans une ville, cette activité à la- 
quelle on ne peut comparer que le travail d'une ruche. 

Dans les rues, les seuls oisifs sont ceux que la gale dé-* 
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vore, au point que toute force leur est enlevée par cette 
maladie, dont le Céleste Empire est si cruellement affligé ; 
on se heurte à des porteurs d'eau, à des perruquiers, à des 
marchands ambulants, à des balayeurs de rues; mais tous 
ces gens ont beau crier sur tous les tons leurs marchan- 
dises, offrir à plein gosier leurs services, se démener, por- 
ter, traîner les fardeaux, nettoyer les rues, éventrer des 
ballots, décharger des colis, agiter des rames, raser en 
plein air des mentons et des têtes, vous asphyxier avec la 
fumée de leurs foyers portatifs où cuisent de fabuleux 
aliments, la misère ne les harcèle pas moins, malgré le 
bon marché des vivres. Avec une piastre d'Espagne, on 
peut employer dix travailleurs, sans que vous soyez obligé 
de les nourrir, et ces travailleurs prennent à peine une 
heure de repos. 

Mais que de Figaros chinois ! Nulle part le rasoir ne fonc- 
tionne aussi vite, aussi souvent et aussi dextrement. Les 
barbiers forment, à coup sûr, la classe la plus nombreuse 
des artisans chinois; ces barbiers n'ont pas de boutiques; 
ils exercent en plein air leur métier, et font vibrer un 
ressort d'acier qu'ils portent à la main, pour annoncer leur 
approche. A peine un Chinois leur demande-t-il leur mi- 
nistère, qu'ils l'installent sur un escabeau, mettent une 
petite glace dans sa main, afin qu'il puisse suivre d'un œil 
satisfait tous les détails de sa toilette, et déploient leurs 
rasoirs. Ce barbier commence par flxer sur la tête la lon- 
gue queue qui donne à un Chinois un air moitié animai, 
moitié stupide, et se met à raser le crâne*, puis vient le tour 
de la barbe ; ensuite, pour que la peau du dessus de la tête 
et celle du menton acquièrent le poli de l'ivoire, le perru- 
quier promène, en divers sens, une foule de rasoirs de di- 
mensions différentes sur les surfaces qui lui sont livrées, 
et passe après aux minutieux détails de cette toilette capil- 
laire. Il poursuit le poil, à l'aide de petits rasoirs bien 
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effilés, dans tous les orifices de la figure, dans Tintërieur 
des narines, dans celui des oreilles, sur les marges des 
paupières, puis il nettoie soigneusement tous ces orifices, 
peigne, lisse la longue queue, cette queue destinée à su- 
bir bien des affronts dans les disputes, et pour rallonger 
davantage, comme si la considération en Chine se mesurait 
sur le prolongement de cet appendice risible, y entremôle 
de petits cordons de soie, ordinairement noirs ou rouges, 
qui servent aussi à arrêter la tresse. Tout cela est fait très- 
rapidement, et tout cela coûte vingt ou vingt-cinq casches. 
Il faut douze cents casches pour faire une piastre d Espagne. 

D'après la modicité du prix de cette main-d'œuvre, 
qu'on juge de la difficulté, je n'ose pas dire de l'impossi- 
bilité où se trouve un artisan de ce pays d'arriver jamais, 
non pas à la fortune, mais seulement au bien-être; car 
tout est à l'avenant des barbiers. Dans ces contrées où la 
population regorge, les hommes industrieux sont, par la 
force même des choses, conduits à s'expatrier en vertu 
de cette loi de nature qui pousse toutes les intelligences à 
s'affranchir du joug de la faim. Aussi, je le répète, c'est 
du Fou-Kien principalement que partent toutes ces colo- 
nies de Chinois qui vont s'établir partout où le contact eu- 
ropéen a fait arriver à un tarif raisonnable le prix des 
mains-d'œuvre. Et qu'on ne croie pas que les hommes qui 
abandonnent ainsi famille, terre natale, habitudes con- 
tractées dès le berceau, soient le rebut de la population. 
Loin de là. Souvent c'est l'élite d'une corporation qui 
puise ainsi dans sa misère même le courage de son émi- 
gration volontaire. 

Maintenant, si le voyageur curieux tient à voir le com- 
plément du triste tableau que je viens de tracer et à l'em- 
brasser minutieusement jusque dans ses moindres détails, 
qu'il se retourne, et de toutes parts ses yeux rencontre- 
ront, au milieu de cette foule affairée, des marchands am- 
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liulanis qui, au risque de vous blesser, portent, suspen- 
dues aux deux extrémités d'une barre légère el plate, 
posée en équilibre sur une épaule, les marchandises qu'ils 
crient à tue-tête ; ils rencontreront aussi ces autres indus- 
triels parfumant Fair des vapeurs de leur cuisine portative, 
stationnant aux abords des rues et sur les quais, et ces 
Chinois affamés qui se précipitent vers ces restaurateurs 
en plein air, pour recevoir, au prix de quelques casches, 
leur grossière pitance et la boisson économique dont ils 
Tarrosent. 

Voilà pour ce qui regarde la population terrestre, mais 
pour les villes chinoises bâties près de la mer et des fleu- 
ves, il y a toujours une population aquatique. A Emouï, 
cette dernière population encombre les jonques et les ba- 
teaux rangés le long des quais. Le port regorge de navi- . 
res ; les jonques ne font, la plupart, qu'un voyage dans 
Tannée, beaucoup môme n'en font qu'un tous les deux 
ans; elles se rendent alors, soit dans le nord de la 
Chine, soit à Sincapour, à Pinang, à Calcutta ; puis elles 
rentrent au port d'armement pour ne le quitter que lors- 
que de nouveaux besoins l'y contraindront. Il en est de 
même pour tous les bateaux qui font le cabotage. 

Celui à qui appartient la jonque ou le bateau, et même 
les patrons des grands bateaux pêcheurs, naviguent avec 
toute leur famille, et à bord tous travaillent, femmes, en- 
fants, domestiques. Les femmes des patrons traitent très- 
durement leurs pauvres servantes, que l'on achète ordi- 
nairement à leurs parents, bien aises de réduire, par ces 
ventes immorales, les dépenses de nourriture que leur 
coûtaient ces filles, ainsi livrées à des étrangers. 

Rien n'est plus facile que de se procurer ainsi des ser- 
vantes chinoises, et des Anglais établis maintenant en 
Chine en profitent largement pour en meubler à profusion 
leurs maisons de ville ou diî campagne, et, selon leurs es- 
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priées, ils les gardent ainsi à Tétat de servantes, ou les 
(élèvent au rang de maîtresses. Rien n'est plus commode 
que cette manière de vivre. Ces pauvres filles sont d'une 
obéissance aveugle et toujours prêtes à satisfaire les fan- 
taisies de qui les a achetées, de qui les nourrit. Les maî- 
tres s'en délivrent à leur gré, moyennant quelques ca- 
deaux, quaxid ils veulent renouveler le personnel de leurs 
harems. Le climat asiatique ne conseille que trop les plus 
dégradantes immoralités. 

Cette population aquatique échappe plus facilement que 
celle des terres à la vigilance, d'ailleurs fort somnolente, 
des mandarins. 

En Chine, point de registres de Tétat civil ; aussi, rien 
de plus aisé pour un Chinois que de qjylter son pays, mal- 
gré les édits sévères qui le lui défendent, de s'expatrier, 
quand vient la mousson de nord-est, de revenir voir de 
temps en temps sa famille, et de retourner au lieu de son 
exil volontaire. Les mandarins ne s'aperçoivent de rien, 
ou ferment les yeux. Je suis cependant plus porté à croire 
à leur ignorance qu'à leur complicité passive. Ils n'ont pas 
su, à coup sûr, qu'au moment de mon départ d'Emouï 
j'ai embrigadé une centaine de Chinois pour les transpor- 
ter à Bourbon. Il rie m'a pas été possible de reconnaître 
une seule fois l'action de la police chinoise ; à peine si j'ai 
aperçu quelques voleurs à la cangue, mais, pendant tout 
mon séjour, je n'ai jamais ouï parler de meurtre, de viol, 
ni aperçu des agents de l'autorité au milieu de cette im- 
mense population. 

Le spectacle de la prostitution ne révolte pas, en Chine, 
les regards, comme il le fait dans bien des villes d'Europe, 
et cependant il ne faut pas croire que la Chine, môme dans 
ses plus petits recoins, soit dépourvue de cet accessoire 
obligé de toute agglomération de population. Mais ici on a 
relégué cet exutoire dans les points les plus reculés de la 
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ville et dans des maisons dont il faut savoir d'avance la 
destination pour les reconnaître. D'ailleurs la facilité de 
mœurs, la commodité du mariage, Tasservissement inté- 
rieur de la femme, rendent dans ce pays de semblables 
établissements bien moins utiles et bien moins nécessaires 
que dans le nôtre. J'ai toujours remarqué que la prostitu- 
tion ne marchait le front levé que dans les cçntrées où le 
mariage sonnait l'heure d'asservissement du mari. Les 
jeunes hommes reculent ce .moment le plus qu'ils peuvent, 
et cependant, comme la nature a ses lois et ses besoins, 
ils recourent à cet exutoire obligé de leur tempérament 
libidineux. 

Le jeu est la passion dominante des Chinois ; à peine 
l'ouvrier a-t-il touché son modique salaire, qu'il court le 
jouer aux dés ou à la marelle, sans s'inquiéter s'il lui res- 
tera de quoi se nourrir. A la vérité, leur nourriture est à 
peu près fantastique : une demi-pinte de riz, un morceau 
de poisson salé, quelques légumes bouillis, apaisent la 
faim de l'ouvrier chinois, qui avale ensuite de l'eau pour 
étancher sa soif. 
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En terminant le précédent chapitre, j'ai glissé assez lé- 
gèrement SUE la passion des Chinois pour le jeu ; c'est une 
rage, une fureur, qui met dans un curieux contraste leur 
sordide avarice. Au reste, ce ne sont pas seulement les 
Chinois de la basse classe qui sont ainsi atteints de la ma- 
nie aléatoire. A Emouï, c'était tout le inonde; j'avais re- 
marqué moins de passion à Canton et à Macao. En voyant 
dans ce port du Fou-Kien tout le monde possédé du dé* 
mon du jeu, malgré moi je pensais à ce que les écrivains 
romains ont dit de nos pères les Gaulois : « Ils sont si 
joueurs, que lorsqu'il n'ont plus d'autre enjeu, ils ha- 
sardent volontiers leur vie sur un coup de dé. » Cette pa- 
role de l'antiquité peut parfaitement s'appliquer aux Chi- 
nois d'Emouï. Grands et petits, ouvriers et marchands, tous 
sont joueurs, mais joueurs effrénés. Aussi aucun peuple ne 
possède peut-être autant de moyens de satisfaire sa passion 
dominante ; aux Chinois tout est bon pour le jeu, pourvu ' 
qu'il puisse établir une chance favorable et une chance 
contraire qui s'équilibrent à peu près. Les jeux qui parmi 
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nous sont laissés à l'enfance, le Chinois de tout âge les 
pratique, et avec frénésie. Cela ne Tempéche pas d'avoir, 
comme nous, des jeux plus relevés, où un heureux caprice 
du sort peut doubler une fortune eu un instant, et en un 
instant aussi un caprice fatal la faire perdre. J'ai vu des 
maisons à Emouï qui feraient le digne pendant de nos 
tripots les plus éhontés, et, chose qui m'a surpris, j'ai re- 
trouvé dans la langue de ces joueurs de l'extrême Orient 
les mêmes expressions pittoresques et figurées qu'on re- 
marque dans les nôtres. 

Cette manie du jeu, qui coule avec le sang dans les 
veines de la plupart des peuples, me suggérait, à Emouï, 
des réflexions assez singulières sur les points de contact 
qu'on pourrait retrouver entre les différentes races au 
moyen de cette manie. J*ai beaucoup voyagé; j*ai vu beau- 
coup de pays et de faces humaines, et je n'ai guère trouvé 
que l'Espagnol qui soit naturellement sérieux. Ses plaisirs 
même sont une affaire grave; car un combat de taureaux 
où il n'y a point effusion de sang manque complètement 
son effet. Tous les autres peuples aiment les amusements 
joyeux : le Français rit en jouant, comme le Chinois, et 
TAnglais, sous la morgue que le cant britannique impose 
à sa face roide, ne demande pas mieux, quand il est livré 
à son naturel, que de s'ébattre et de s'adonner au plaisir 
avec une gaieté bruyante. Le rire peut donc devenir un lien 
entre les peuples, et plus ils riront en commun et des 
mêmes choses, plus ils seront près de transformer en sé- 
rieuse réalité ce rêve des utopistes humanitaires, la frater- 
nité universelle. Quanta la Chine, elle ne demande pas 
mieux que de rire avec nous, dès que nous aurons un peu 
cessé de rire d'elle et de la traiter constamment comme 
' une farce. Ce jour arriverait demain si nous connaissions 
mieux les mœurs du Céleste Empire. 

Les Chinois de la classe aisée montrent dans leurs rela- 
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lions une politesse minutieuse, et agissent avec un mé- 
lange de douceur et d'affabilité qui font au moins Téloge 
de leur éducation. Quand ils vous reçoivent dans leurs 
maisons, il n'est sorte de prévenances qu'ils ne vous pro- 
diguent; les femmes, qui, pour paraître plus blanches, se 
couvrent la figure d'une sorte de blanc de céruse, ce qui 
altère de bonne heure la fraîcheur de leur teint et fait 
quelquefois ressemble]: leurs visages à des masques de 
plâtre, évitent soigneusement la vue de l'étranger, mais 
seulement quand elles craignent d'en être aperçues. Cela 
tient autant aux préjugés de leur pays qu'à une excessive 
et enfantine timidité. Car, lorsque parfois elles s'imagi- 
nent pouvoir se dérober aisément aux regards, à la vérité 
trop interrogateurs, de l'étranger, elles ne se gênent 
guère pour faire de lui l'objet du plus minutieux examen, 
pour le parcourir de la tête aux pieds et pour se commu- 
niquer à voix basse, et se trahissant quelquefois par de pe- 
tits rires railleurs qui s'échappent de leurs lèvres pincées, 
les réflexions que leur suggèrent la couleur, la physiono- 
mie, la taille, le costume de l'individu soumis à la mi- 
croscopique observation de la curiosité des dames chi- 
noises. Cette curiosité, fort innocente, a souvent pour 
elles de fort graves inconvénients. Peu de natures sont 
aussi inflammables que celles du beau sexe dans le Céleste 
Empire. C'est ainsi qu'on a vu souvent des femmes de 
mandarins s'éprendre subitement d'une .passion violente 
pour des officiers des marine européenne pendant une 
visite que ceux-ci rendaient au haut fonctionnaire chinois. 
Et qui pourrait dire alors les infortunes de ces pauvres 
recluses qu'aucune distraction ne saurait consoler? Heu- 
reusement le Chinois, de sa nature, est trop fier pour être 
jaloux. Quand les dames chinoises comprennent qu'on les 
a aperçues dans le coin où un rideau mal tiré n'a pu 
assez les dérober aux regards de l'étranger, elles quittent 
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précipitamment la place, et c est un spectacle assez eu* 
rieux que de voir fuir ces frêles femmes, aux petits pieds, 
et imitant par le balancement de leurs bras étendus le vol 
grotesque et difficile d'un oiseau de basse-cour. 

Nous aimions à nous égarer dans les rues tortueuses 
d'Ëmouï, dans des rues où nous étions peut-être les pre- 
miers Européens qui se fussent avisés de profaner la sécu- 
laire inviolabilité de ces sanctuaires chinois, et là notre 
présence déterminait toujours la disparition de ces dames, 
qui, surprises par nous hors de leurs maisons, se hâtaient, 
effrayées et ne se soutenant que par de grands efforts d'é- 
quilibre sur leurs pieds estropiés, de se dérober à Findis- 
crétion de nos regards. Ce nous était un spectacle fort 
curieux etqui toujours nous réjouissait. Aussi cherchions- 
nous toutes les occasions de le faire naître. 

La Chinoise des classes aisées sautille plutôt qu'elle ne 
marche ; on sait que dès qu'elle vient au monde on en- 
' toure ses pieds de bandelettes qui en empêchent le déve- 
loppement, au point que ces pieds féminins^ dont les 
doigts se replient, ne forment plus qu'une masse compri- 
mée et réduite en boule. Est-ce la vanité ou la jalousie qui 
a inventé cette absurde et cruelle mode? J'inclinerai plutôt 
à croire que la jalousie Ta imaginée pour condamner les 
femmes à une immobilité qui pût diminuer, pour un mari, 
les chances d'une trahison si redoutée par les Asiatiques, 
et qu'ensuite la mode est venue à la faire accepter avec 
plaisir par les dames chinoises, pour qui elle est un signe 
de distinction et, pour ainsi dire, de noblesse, ou du moins 
la preuve visible qu'elles sont dispensées de chercher leur 
existence dans le travail. Les femmes du peuple ont les 
pieds comme ceux des Européennes, et peut-être, tant la 
vanité est puissante, portent-elles, malgré leur liberté de 
locomotion, envie à ces dames qu'elles voient sautiller 
disgracieusement, et jettent-elles un regard de mépris sur 
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leurs propres pieds, dont aucune barbare contrainte n'a 
altéré et grotesquement défiguré la forme. 

Au reste, toutes les fois que des usages tyranniques 
viennent contrarier la nature, celle-ci se venge cruelle- 
ment; car ces pieds de dames chinoises, ainsi comprimés, 
ainsi torturés, ainsi enveloppés d'étroites bandelettes, 
prennent non-seulement des amas informes de chair, mais 
la compression, arrêtant la circulation du sang, y engen- 
dre des humeurs fétides qui rendent désagréable pour To- 
dorat le voisinage d'une dame chinoise. Mais les nez des 
Chinois n'ont pas, il est vrai, la susceptibilité des nôtres. 

Et, disons-le, car ce fait mérite une mention particu- 
lière pour quiconque désire connaître la Chine, cette mode 
n'est point un de ces usages des déserts que les Mandchoux 
ont apportés avec eux et imposés par la force lorsqu'ils ont 
conquis le Céleste Empire. De temps immémorial, les nobles 
dames chinoises ont mis leurs pieds à la torture, pendant que 
les dames tartares ont toujours laissé à cette partie de leur 
corps rentière liberté de son développement. Aussi, dans 
les hautes classes, désigne-t-on celles-ci sous le nom de 
femmes au long pied, ce qui ne nuit en rien à leur consi- 
dération. Ces femmes tartares sont même, dans les circon- 
stances difficiles, d'une grande utilité à leurs maris, ce 
que ne sauraient être les femmes chmoises, à cause de leur 
infirmité volontaire. Aussi, comme la polygamie est dans 
les mœurs chinoises, comme dans celles de tous les peuples 
orientaux, voit-on les riches mandarins peupler toujours 
leurs harems de femmes de l'une et l'autre race. Celles de la 
race conquérantesont moins mignonnes, moins gracieuses, 
moins jolies, moins femmes, en un mot, que celles de la 
race conquise. Mais pendant que les Chinoises ne sont que 
d'agréables joujoux, capables seulement de donner satis- 
faction à tous les caprices voluptueux du maître, les au- 
tres, unissant à la science du plaisir les qualités qui per- 



176 VOYAGE EN CHINE. 

mettent de partager les travaux et les fatigues, deviennent 
bientôt les véritables compagnes de ces hommes dont la 
vie presque tout entière s'écoule dans les jembarras et les 
soucis des affaires et de Tambition. 

.Fai peu vu de femmes tartares à Emouï, et je me suis 
expliqué cette absence presque complète par la position 
de la ville et du climat. Située à la partie tout à fait méri- 
dionale de Tempire, la ville d'Emouï, à part son mouve- 
ment commercial, invite beaucoup plus les hommes aux 
voluptés sensuelles du harem qu'au travail. Ensuite, son 
peu d'importance relative fait qu'elle est peu fréquentée des 
mandarins et des hauts dignitaires, qui lui préféreront 
toujours les grands centres oii ils peuvent plus aisément 
se procurer toutes les jouissances qui sont nécessaires à 
leur tempérament. Emouï n'en est pas moins une des villes 
qui méritent, au premier rang, de fixer l'attention du 
voyageur européen. 

On dirait qu'un souffle du génie du statu quo a passé 
sur la Chine et qu'il a arrêté le développement des arts, de 
l'industrie, des sciences; l'esprit humain y a rencontré 
une limite qu'il semble s'être promis de respecter éternel- 
lement ; aussi ne se met-il pas à la torture pour ajouter au 
legs des générations anciennes. Le Chinois ressemble à un 
cheval de manège qui tourne toujours dans le même cer- 
cle ; il a à son cou la chaîne invisible qui l'arrête au point 
prescrit; il n'invente rien, ne perfectionne rien, et ce 
qu'il ^crit, ce qui sort de ses mains, n'est ni l'enfance, ni 
le progrès, ni la barbarie, ni la civilisation ; on sent que 
tout cela flotte dans le plus singulier milieu littéraire ou 
artistique. J'ignore ce que produira sur eux le spectacle, 
maintenant assez fréquemment renouvelé, des arts de 
l'Europe, celui de ces vaisseaux qui sont venus leur ap- 
porter le secret de notre force, et leur dérober le secret de 
leur faiblesse stationnaire ; mais ils n'ont pas, pour le mo- 
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ment, l'air de vouloir profiter de la puissante autorité de 
l'exemple ; ils continuent à bâtir leurs maisons, h con- 
struire leurs jonques , comme leurs pères le faisaient à 
Tépoque d'une date enfoncée bien avant dans la nuit des 
âges. Leurs vêtements, leurs meubles, leurs armes, n'ont 
nullement changé depuis plus de mille ans, et les obsta- 
cles que leur langue oppose à la science, et qui font qu'un 
très-petit nombre de Chinois appartiennent à la classe 
lettrée, ils ne paraissent pas sur le point de les écarter. 
Bien plus, ils tiennent à toutes ces choses comme nous te- 
nons toujours à ce qui vient de nos pères. C'est peut être 
une infirmité de notre nature que les Chinois n'ont fait 
que poussera l'excès. Aussi devons-nous être indulgents, 
surtout quand la réflexion aura remis sous nos yeux tous 
les efforts tentés parmi nous depuis des siècles par des gé- 
nies de premier ordre, et que nous nous verrons encore 
si arriérés dans la route du progrès et de la sagesse. 

On peut juger par ce que je viens de dire de ce qui 
fait la principale curiosité d'un voyage dans ce singulier 
pays. Quel étonnement ne jetterait pas, dans le monde sa- 
vant, une nouvelle qui nous apprendrait qu'on vient de 
découvrir derrière les montagnes africaines une nation 
absolument semblable à la nation égyptienne telle qu'Hé- 
rodote nous l'a dépeinte! Ce serait, pour ainsi dire, la ré- 
surrection complète d'un peuple qui a disparu depuis plus 
de deux mille ans. Eh bien , le spectacle que donnerait ce 
peuple ainsi retrouvé, dans le siècle où nous vivons, et 
retrouvé comme un témoignage authentique des récits des 
plus anciens historiens du monde, de Moïse et d'Hérodote, 
la Chine nous l'offre. Cette ville aux maisons basses, aux 
rues étroites, d'une architecture fantasque, bizarrement 
découpée, ces costumes, ce langage, ces mœurs qui tran- 
chent tant sur les nôtres, tout cela a aujourd'hui le même 
aspect, la môme forme, que tout cela avait il y a plus de 
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deux mille ans. Le temps a marché astronomiquement, 
mais il n'a pas marché moralement. Nos Chinois ont même 
conservé, à coup sûr, jusqu'aux airs de visage qu'avaient 
leurs pères, quand vivaient les illustres contemporains de 
Zerdust ou Zoroastre, Lao-Tzeu et Koung-Tzée, les grands 
philosophes moralistes et réformateurs de la Chine. 

Au reste, ce que je mentionne ici pour la ville d'Emouï 
n'est qu'un de ces accidents familiers à tous les peuples et 
à toutes les civilisations. Dans notre Europe aussi, dans 
notre France même, Ton trouverait encore des provinces, 
des villes ainsi arriérées dans leur architecture, des gens 
arriérés dans leurs mœurs, leurs costumes, leur langage. 
Mais, chez nous, cela ne serait jamais que l'exception ; en 
Chine, c'est la règle générale, et le culte que tout Chinois 
professe pour la mémoire et les traditions des ancêtres 
suffirait pour donner une explication satisfaisante d'un 
semblahle phénomène. ?armi nous, les révolutions et les 
bouleversements politiques amènent ces frottements uni- 
versels qui sont la source des changements de mœurs. 11 
n'en saurait être de même chez les Chinois, où la conquête 
de tout le pays par l'invasion étrangère n'est qu'un ac- 
cident. 

Ainsi, la domination tartare, qui a appesanti son joug 
abhorré sur cet immense pays où croupissent plus de trois 
cents millions d'individus, n'a pu vaincre la force d'inertie 
qui attache invisiblement le Chinois aux traditions pçiter- 
nelles. Le barbare victorieux a été vaincu à son tour par 
le Chinois policé. S'il a obtenu par la violence satisfaction 
sur certains points, il a été obligé de céder sur la plupart 
des autres, et de se conformer lui-même aux usages qu'il 
aurait désiré proscrire. Les coutumes nouvelles que les 
Tartares ont apportées sont un objet d'horreur pour tout 
vrai Chinois ; il s'y soumet parce qu'il a peur, et son obéis- 
sance n'est que de la lâcheté. Mais qu'on gratte la première 
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écorce, et aussitôt le vieil homme reparaîtra ; qu'une occa- 
sion se présente, et il reviendra avec fureur aux usages 
anciens. A force de civilisation, ce peuple est presque 
tombé dans l'enfance ; il n'a que les apparences viriles 
et toutes les aptitudes de travail et de patience qui en font 
le peuple le plus industrieux de l'univers. 

Chaque classe, en Chine, paraît entendre à sa manière, 
d'après des coutumes transmises de générations en géné- 
rations, le culte religieux. Le peuple est à coup sur livré à 
toutes les superstitions de l'idolâtrie, d'une idolâtrie dont 
les représentations matérielles tiennent, par bien des côtés, 
au vaste système sacré de l'Inde et du Thibet, qui se fu- 
sionnent ici avec d'anciennes traditions locales, pour for- 
mer un amalgame religieux assez bizarre. Il en a dû être 
ainsi autrefois dans la Rome impériale, lorsque la tolé- 
rance romaine eut fait entrer dans son olympe toutes les 
divinités des nations vaincues. Il dut y avoir d'étranges 
confusions religieuses dans toutes ces cérémonies dont les 
origines étaient si diverses, et pour le peuple, qui ne pou- 
vait démêler le dogme du symbole, il ne dut plus rester 
alors qu'un amas grotesque de superstitions et d'idolâtrie. 
Voilà, je crois, où en est également arrivé le peuple chi- 
nois, qui n'a guère le loisir d'étudier le Xan-Ti, les livres 
de Koung-Tzée ou le lamisme. 

Les bonzes, cependant, les sectateurs de Bouddha, sont 
très-nombreux en Chine, et le peuple court en foule à 
leurs fêtes, à leurs processions. Mais les lettrés semblent 
avoir des notions plus élevées sur la Divinité, et s'ils ad- 
mettent des dieux secondaires, ils les regardent comme 
des génies subalternes, des êtres intermédiaires entre 
l'Être suprême et l'homme. Koung-Tzée ou Confucius est 
honoré à l'égal d'un de ces génies; il a des temples et des 
prêtres. Une des divinités que les Chinois vénèrent le plus 
est celle de la guerre, dont le vêtement militaire annonce 
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les attributions. C'est sans cloute par un de ces contrastes 
dont Tesprii humain est si prodigue, que ce peuple si ti- 
mide a une vénération toute particulière pour le dieu des 
combats. 

Quant au diable, il a aussi part aux hommages des Chi- 
nois ; mais ce n'est là qu'un culte desservi par la peur et 
la crainte d'irriter un personnage aussi dangereux. Voici 
une histoire au sujet du diable, qui m'a été contée à Emouï. 

Depuis quelque temps une affreuse mortalité décimait la 
population chinoise; Tempereur s'alarma des ravages 
qu'elle faisait parmi son peuple, et craignit un instant que 
la Chine ne fût plus qu'un désert. Un lettré, qui menait 
une vie irréprochable, eut l'idée d'évoquer le diable, car 
il pensait avec raison qu'il pouvait, sans le calomnier, le 
supposer l'auteur de cette effroyable dépopulation. Le 
diable lui apparut. On voit qu'en Chine comme chez nous 
l'esprit des ténèbres ne se montre jamais sourd aux appel- 
lations de l'homme. Le lettré, quand il se fut un peu remis 
de la première frayeur que la présence d'un pareil visi- 
teur doit nécessairement causer, le supplia de lui faire 
connaître la cause de la mortalité qui s'était si grande- 
ment déclarée au milieu du peuple. Le diable chinois, à ce 
qu'il parait, est aussi bon, aussi complaisant et d'aussi 
bénigne confiance que le nôtre. Il ne se fit pas répéter 
deux fois la prière du lettré qui avait consenti à se dévouer 
pour ses frères. Avec cette absence de malignité qu'on 
ne rencontrerait pas ailleurs que chez le diable dans le 
Céleste Empire, il releva sa robe, prit un petit paquet qu'il 
tenait caché sous cette robe, et, le montrant au lettré d'un 
air narquois, il engagea avec lui une conversation fort lon- 
gue sur les vertus malfaisantes de certaines plantes et de 
certaines poudres. Cette conversation se termina par ces 
paroles remarquables : 

^^ C'est moi, dit le diable, qui lue les Chinois, et je n'ai 
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besoin, pour les faire périr, que de répandre dans l'eau de 
toutes les rivières la poudre vénéneuse contenue dans ce 
paquet; quand cette poudre aura toute été employée, la 
mortalité cessera. 

Le lettré pria alors le diable de vouloir bien lui per- 
mettre d'examiner attentivement cette poudre, douée d'une 
si malfaisante vertu. Le diable lui remet le paquet, et ce gé- 
néreux lettré, se dévouant pour ses frères, avale brusque- 
ment toute la poudre, et meurt sous les yeux du diable 
stupéfait, et qui n'était pas payé pour s'attendre à cet hé- 
roïsme de la charité. Dès ce moment l'épidémie qui déso- 
lait la Chine disparut. Le lettré, devenu tout noir par 
l'effet de cette poudre, fut mis au rang des divinités chi- 
noises. 

J'ai rapporté cette anecdote d'autant plus volontiers, 
qu'il me paraît assez curieux de rapprocher ce qui se dit 
en Chine sur le diable et ce qui se dit dans nos campagnes. 
L'esprit humain, quoi qu'on dise, est toujours et partout 
le même, et ce qu'il ne pourra pas expliquer, il l'attribuera 
toujours à une puissance extra-naturelle. Le diable noir, 
empoisonneur des eaux, est commun en Angleterre et en 
Allemagne, et chez nous, quand nous subissons les ravages 
de quelque épidémie, c'est toujours, au dire des paysans, 
par suite des eaux empoisonnées. Si, en Chine, c'est encore 
le diable qui se charge de cette opération pendant que chez 
nous il a été détrôné, c'est que la Chine n'a pas encore eu 
son Voltaire. 

Les Chinois aiment les fêtes publiques, et ils n'en man- 
quent pas; ils déploient beaucoup de pompe dans leur cé- 
lébration. La plus belle est celle de la nouvelle année, qui 
commence le jour de la nouvelle lune de janvier. (Les 
Chinois comptent par lunes.) C'est une occasion de réjouis- 
sances universelles. Toute le monde se visite, s'embrasse, 
se complimente, les cadeaux abondent et circulent de 
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toutes parts. Notre premier de Tan, dans le beau temps 
de étrennes, n'était qu'une pâle imitation de ces longues 
et belles fêtes cbinoises auxquelles tout le monde prend 
une part active et qui laissent de la gaieté au cœur pour 
toute Tannée. 

J'ignore en Thonneur de quel dieu eut lieu une fête 
dont j*ai été témoin à Emouï. Le premier jour de cette 
fête, que je fus assez heureux de rencontrer sur mon pas- 
sage et d'observer à loisir, fut consacré à des coursés de 
bateaux. Ces bateaux étaient au nombre de six, tous mon- 
tés par une cinquantaine de rameurs à demi nus, armés de 
pagayes. Le timonier gouvernait avec un aviron très-long, 
et à côté de lui se trouvaient deux hommes qui frappaient 
simultanément sur un gong retentissant (espèce de bassin 
de cuivre), pour que les rameurs agissent en cadence. Les 
bateaux couraient deux par deux, Tun près de Vautre, 
entre deux rangées de pieux ornés de verdure et de guir- 
landes. Une des ruses que ces rameurs employaient pour 
essayer de se devancer consistait dans les jets fréquents, 
au visage de leurs rivaux, de Feau qu'ils faisaient jaillir à 
l'aide de leurs rames. Ces bateaux volaient comme des 
flèches sous les efforts de ces nombreuses rames ; chaque 
coup d'aviron leur faisait parcourir une distance énorme, 
et les combattants les multipliaient ou les diminuaient, 
suivant qu'ils se sentaient plus ou moins harcelés par 
leurs concurrents. Cette course nautique, pleine d'entrain, 
de gaieté, d'émulation, où chaque bateau, construit sur le 
même modèle, souvent par les mêmes ouvriers que son 
voisin, n'a d'autre avantage sur lui que la vigueur de ses 
rameurs ou l'habileté de son pilote, laisse bien loin der- 
rière elle, sous le rapport de l'intérêt, nos régates et nos 
courses de chevaux. On s'intéresse à la fois aux vainqueurs 
et aux vaincus, car les ruses qui ont assuré le triomphe 
des uns, ils en ont été eux-mêmes les premières victimes 
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dans d'autres circonstances, et l'hilarité générale a prouvé 
que chacun s'attendait à ce qui allait arriver. Les vaincus 
ne sont nullement décontenancés par leur défaite; ils savent 
qu'ils prendront un jour ou l'autre une éclatante revaur 
che. On comprend donc riniéret général que ces courses 
excitent dans toute la population. Aussi ce spectacle avait 
attiré une foule immense de curieux. 

Un Chinois qui occupait, comme spectateur seulement, 
un canot, avec toute sa famille et ses amis, nous fit la po- 
litesse de nous introduire dans son embarcation. Ma barbe, 
que je porte assez longue, causa un vif étonnement à ces 
Chinois, dont la moustache consiste à peine en quelques 
poils. Ils la regardaient avec leurs petits yeux écarquillés 
sans qu'aucun toutefois osât me demander l'explication 
d'un semblable phénomène. Autrefois nos habits de laine 
étaient aussi pour eux un sujet d'étonnement. Mais depuis 
la dernière guerre des Anglais, ces vêtements sont con- 
nus de toutes ces côtes, et le seul sentiment qu'ils inspi- 
rent dans les campagnes est la frayeur. 

Cette première journée finie, le canot de famille qui 
nous portait vint ensuite passer sous les fenêtres des mai- 
sons du quai, et notre vue déterminait toujours la dispari- 
tion des dames chinoises qui, de ces fenêtres, avaient re- 
gardé le spectacle du port et continuaient à regarder le 
retour de la fête. 

Le lendemain, nous vîmes une procession extrêmemen 
curieuse, qui, involontairement, fit revivre dans mon sou- 
venir les processions de notre ville d'Aix. On y porta une 
quantité énorme de dieux et de déesses ; ces statues, en 
bois doré ou argenté, étaient précédées de troupes d'hom- 
mes déguisés les uns en nègres, les autres en animaux, 
les uns à cheval, les autres à pied ; en tête de chacune de 
ces troupes de masques chinois, s'avançait un formidable 
corps de musique qui exécutait le plus assourdissant des 
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charivaris, f Flûtes, trompettes, instruments de toutes 
sortes, à cordes et à vent, les uns qui nous sont communs 
avec Je Céleste Empire, les autres qui appartiennent tout à 
fait en propre à celui-ci, détonnaient à qui mieux mieux, 
déchiraient Tair et ne parvenaient qu'avec peine, cepen- 
dant, à lutter de bruit avec des gongs de toute dimension 
(|ui produisaient un tapage infernal. 

Mais toute cette grotesque fantasmagorie qui, pour nous, 
ressemblait à un rôve chinois, fait entre les paravents chi- 
nois, qui étaient de mode en Europe au commencement 
de ce siècle, sous l'obsession de Topium, prit tout à coup 
un caractère gracieux indescriptible. 

Sur des brancards recouverts de feuillages artistement 
disposés, formant de véritables couches de fleurs, et simu- 
lant des jardins portatifs, étaient, les unes assises avec de 
moflles attitudes, les autres voluptueusement couchées, de 
jeunes filles, la plupart d'une beauté remarquable, et rem- 
plissant le rôle de déesses. Ces brancards étaient portés 
par des hommes qui paraissaient être fiers de leurs gra- 
cieux fardeau, et vraiment il y avait de quoi.. Jamais 
l'Empire du Milieu ne m'avait montré un aussi séduisant 
échantillon de ses femmes. Elles étaient là nombreuses, 
les unes entièrement voilées de longues draperies qui rap- 
pelaient les anciens costumes des précédentes dynasties 
d'empereurs, les autres plus légèrement vêtues, quoique 
toujours avec une excessive décence, toutes prenant au 
sérieux le rôle qu'on leur avait imposé pour cette céré- 
monie religieuse, et gardant respectueusement une immo- 
bilité de statue. Cette pose trop roide est môme fort sou- 
vent la cause d'assez graves accidents. 

Car, quelle que soit la bonne volonté de ces dames, et, 
d'autre part, quelque agréable que puisse, au premier 
abord, paraître le rôle de déesse, il peut quelquefois, 
(!omme C/cla arriva à la fête dont nous étions les témoins, 
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excéder les forces et trahir le courage d'une jeune fille. 
La procession défila dans toutes les rues et dura si long- 
temps; que quelques-unes de ces jeunes Chinoises, ainsi 
portées sous des branches et sur les fleurs, succombèrent à 
la fatigue que leur donnait Tobligation de garder, confor- 
mément au programme de la procession, une attitude tou- 
jours la même, et Ton était obligé de les descendre à terre, 
où elles s'avanouissaient. Au reste, ces accidents, auxquels 
sans doute s'étaient attendus les ordonnateurs de la fête, 
ne troublaient que fort peu la cérémonie. La jeune fille 
déposée à terre et remise entre les mains des femmes qui 
en prenaient soin, la procession recommençait sa marche 
un instant interrompue, et le brancard de verdure et de 
% fleurs, quoique privé de sa déesse, continuait à faire partie 
du cortège comme au moment du départ. 

Un riche Chinois que j'avais connu à Pinang, et que 
j'avais été fort heureux de retrouver à Emouï, m'avait in- 
vité à venir voir, dans l'intérieur de la ville, cette étrange 
procession ; il me fit placer vis-à-vis une maison d'une 
fort belle apparence, sur un siège, et, grâce aux précau- 
tions qu'il prit, je ne fus pas trop contrarié ni suffoqué par 
la foule des curieux qui venaient, de près, contempler les 
traits et le costume d'un barbare. Car, si la Chine est pour 
nous un pays où nous avons sans cesse à regarder et obser- 
ver, pour les Chinois nous sommes également un objet de 
curiosité, et ils la satisfont amplement quand la peur ne 
vient pas mettre des bornes à leur, indiscrétion. Souvent, 
dans nos excursions quotidiennes, nous avions été victimes 
de notre trop grande facilité à nous laisser aborder. Nous 
nous montrions trop bons enfants pour ne pas être à tout in- 
stant exposés à mille et une importunités. Dans cette grande 
fête publique, si je n'avais écouté que mon goût particu- 
lier, je me serais perdu au milieu de la foule, suivant d'un 
œil investigateur tout ce qui m'aurait paru mériter quel- 
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que attention spéciale; mais je savais trop que c'eût été, 
en pure perte, courir à toutes sortes de désagréments. 
Aussi fus-je très-reconnaissant à mon Chinois de la place 
qu'il m'avait trouvée. Quant au capitaine Caillot et à quel- 
ques hommes du Jos^ft-^t-CIatre, qui étaient aussi curieux 
que moi-même, j*ai su depuis que, faute d'avoir pris les 
mêmes précautions que moi, ils s'étaient trouvés englobés 
avec un groupe de Chinoisqui les serraient de fort près dans 
la procession, avaient suivi tout ce long défilé et n'avaient dû 
qu'à leur sang-froid de sortir de cette position qui n'était 
pas sans danger. Je ris de tout mon cœur quand le capi- 
taine Caillot me conta toutes ses mésaventures, et j'en ris 
encore au seul souvenir. 

J'avais, comme je crois l'avoir déjà dit, vis-à-vis de moi 
une maison dont l'aspect annonçait l'opulence de ceux qui 
l'habitaient ; la porte était ouverte, et derrière une natte 
fort claire, j'aperçus un essaim de jeunes et jolies femmes. 
Un instant je fus éblouis comme par une vision, puis je 
bénis ma bonne étoile, qui, au moment où j'y pensais le 
moins, m'envoyait une aussi bonne fortune. Protégées par 
la natte, ces jeunes Chinoises prirent quelque assurance 
et ne parurent nullement déconcertées de l'attention avec 
laquelle je les considérais; il y en eut même une, la plus 
belle, qui parut oublier la procession, puisqu'elle ne dé- 
tacha pas ses regards du côté où j'étais placé. Bien que la 
curiosité eût beaucoup de part à l'attention qu'elle me 
donnait, je fus flatté, pour l'honneur des mes compatriotes, 
et des Marseillais en particulier, qui passent, on ne sait 
pourquoi, dans leur ville, pour des séducteurs cosmopo- 
lites, de préoccuper ainsi une belle Chinoise ; mais au mo- 
ment où le sourire effleurait les lèvres de la jeune fille, 
et où je lui répondais par un sourire aussi, la natte se 
détacha, et à l'instant toutes ces femmes, et celle avec qui 
j'avais, dans un muet et symbolique langage, échangé de 
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douces pensées, s'enfuirent, et la vision enchantée dispa- 
rut dans les ombres de la maison chinoise. Ce n'avait été 
qu'un rêve ; mais j'y pense encore avec délices. 

Presque à chaque coin de rues, s'élevait, ce jour-là, un 
théâtre en plein air, en forme de tréteau, avec des cou- 
lisses, sur lequel on représentait des pièces de la plus ré- 
voltante immoralité. Les Chinois aiment beaucoup ces 
obscènes divertissements. Ces farces, grossièrement im- 
mondes, me rappelaient lescaragiieuz si prisés des badauds 
de Constantinople. Mais ce que je n'ai vu qu'en Chine et 
sur les tréteaux de ces théâtres improvisés, ce sont des 
scènes de cet amour hétéroclite que pratiquent toutes les 
populations orientales, et que, parmi nous, on dit renou- 
velé des Grecs. 

Si un de nos compatriotes se trouvait brusquement 
transporté en Chine et voyait ces représentations scéniques 
pour première manifestation des étrangetés du Céleste 
Empire, il se ferait une idée très-fausse et des mœurs et 
du théâtre des Chinois. Dans ce pays, comme dans beau- 
coup d'autres, au reste, plus rapprochés de nous, au point 
de vue de nos convenances et de nos habitudes, on doit 
s'attendre à toutes les excentricités. J'ai vu sur ces théâ- 
tres ambulants mettre en action , pour l'amusement des 
spectateurs, les événements sur lesquels nous tirons dis- 
crètement le voile de nos intérieurs domestiques. J'ai vu 
notamment reproduire, avec une fidélité dont les réalistes 
seraient jaloux, toutes les émouvantes péripéties d'un accou- 
chement. Hais, par ce que j'ai dit ailleurs sur le théâtre 
des Chinois, on comprend que je n'ai pu prendre tout ce 
que je voyais dans cette grande fête d'Emouï que pour des 
représentations populairesanaloguesànos farces foraines. 
Sans doute, celles des Chinois sont plus fortement épicées 
, que les nôtres. Cela vient des différences de manière de 
voir qu'a établies la polygamie dans tout l'Orient et de la 
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grande liberté individuelle de toutes les populations orien- 
tales. 

Pendant cette fête à Emouï, je vis une autre représen- 
tation dramatique qui attira bien plus mon attention que 
toutes ces farces obscènes. 

A Tangle d'une des rues qui aboutissent au port, une 
troupe de comédiens nomades, mais de comédiens vérita- 
bles cette foi$, avait établi son théâtre ambulant. Elle an- 
nonçait les Infortunes de Kieou-Lin, une pièce toute de 
circonstance pour la Chine, et qui jouit d'une grande fa- 
veur. J'en avais beaucoup entendu parler à Canton, et je 
désirais vivement la voir. Grâce à mon Chinois, qui me 
rendit bien dans ces quelques jours toutes les complai- 
sances que j'avais eues pour lui à Pinang, je parvins à me 
procurer une place commode d'où je pus à loisir jouir du 
spectacle. 

Kieou-Lin est un jeune officier des tigres de la garde 
impériale. Il est éperdument amoureux de la fille du man- 
darin Sin, et il est sur le point de l'obtenir en mariage 
lorsque éclate la guerre contre les Anglais, et les devoirs 
de son grade l'appellent sur les champs de bataille. Pen- 
dant la guerre il fait des prodiges de valeur, toujours en 
pensant à sa fiancée, qui sera fièredes hommages que lui aura 
mérités son courage. Mais dans une action un peu chaude 
où, avec sa bravoure accoutumée, il a combattu au pre- 
mier rang, il est blessé, et sa blessure est assez grave pour 
que ses chefs lui donnent un congé. 11 retourne donc le 
cœur tout joyeux vers son amoureuse. A peine arrivé, il 
fait prévenir le mandarin afin qu'il hâte le moment des 
épousailles. On ne répond point à son message. Alors 
l'inquiétude le gagne, et il se traîne, quoique malade, 
jusqu'à la maison de Sin. La maison du mandarin est en 
fête, et quand Kieou-Lin interroge les serviteurs, ils lui 
répondent que ces fêtes se donnent pour le mariage de la 
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fille de leur maître. Kieou-Lin demande le nom du mari ; 
on lui répond que c'est le riche Trai-Ki, et ils énumèrent 
les nombreux présents qu'il a faits à la jeune fille, à son 
père et à ses frères. Kieou-Lin ne peut supporter l'émotion 
que lui cause cette terrible nouvelle : il tombe évanoui, et, 
quand les serviteurs le reconnaissent, il est mort. 

Ce drame, où l'on reconnaîtra bien vite plus d'une ana- 
logie avec les nôtres, nous portait bien loin des obscénités 
du voisinage, et, je dois le dire, il était admirablement 
joué. Les comédiens chinois sont les premiers artistes du 
monde pour le naturel et l'éloquence des gestes et du jeu 
de la physionomie; tout le public chinois qui composait 
leur auditoire connaissait la pièce, et cependant ils exci- 
taient des frémissements d'enthousiasme. Moi-même, je 
l'avoue, quoique je ne comprisse qu'imparfaitement la 
pièce, ils m'émurent, et je ne n'eus pas à rougir de mon 
émotion en la voyant partagée par l'élite de la population 
d'Emouï. 

Les fêtes pubhques sont toujours en Chine des occa- 
sions (Jtî grandes réjouissances, et les Chinois les aiment 
avec fureur. Aussi les ont-ils multipliées. 

Les fêtes particulières, les fêtes domestiques, ne sont pas 
moins nombreuses; un mariage, la mise à l'eau d'une 
jonque, le retour d'un voyage long et lucratif, sont les 
occasions de ces fêtes, qui se passent ou dans l'intérieur 
des maisons ou à bord des navires; elles sont mêlées de 
danse et de musique ; on fait venir des comédiens, des 
saltimbanques, on tire des coups de canon ou des coups de 
fusil, on exécute ces feux d'artifice dans lesquels les Chi- 
nois excellent, et pendant plusieurs jours et môme plu- 
sieurs semaines, on se livre à la joie la plus bruyante. 

Le Chinois aime le bruit, les détonations, les assourdis- 
sants éclats des gongs. Si une jonque sort du port ou si elle 
y rentre à la fin d'un voyage, toutes les jonques la saluent 
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de leurs gongs; elle en fait autant, et un tintamarre ef- 
froyable ne cesse de retentir dans le port. Le gong est la 
voix incessante qui s'élève du sein d*une ville chinoise. Si 
ce bruit est le préféré, c'est uniquement parce qu'il est le 
plus retentissant ; il faut avoir des oreilles chinoises pour 
résister longtemps à sa formidable harmonie. Mais il ne 
faut pas croire pour cela que les autres bruits soient né- 
gligés. Multipliez au centuple tout ce qui s'entend dans 
nos villes les plus bruyantes, et vous aurez à peu prés une 
idée de ce qu'on etitend du matin au soir dans les villes 
du Céleste Empire. Tous les instruments sont bons aux 
Chinois, pourvu qu'ils grincent ou crient de façon à dé- 
mantibuler les tympans les mieux organisés. Les leurs n'en 
souffrent jamais. Ils sont à l'épreuve du cuivre. 

De graves intérêts se rattachant à un vaste ensemble 
d'opérations ultérieures m'avaient attiré et me retenaient 
à Emouï. Je ne pouvais guère m' éloigner de la ville avant 
d'avoir mis en ordre toutes les affaires qui avaient été la 
cause première de mon expédition dans ces parages. Le ca- 
pitaine Caillet,qui, pendant tout ce long voyage, fut partout 
mon bras droit, me secondait de toute la puissance de son 
activité méridionale. D'un autre côté, j'eus le bonheur de 
faire entrer pleinement dans mes vues ce riche Chinois 
dont j'ai déjà parlé et que j'avais connu à Pinang. Il fit, 
lui aussi, des efforts énergiques, et bientôt j'eus la conso- 
lation de voir tous nos projets en bon chemin. 

Cependant le temps s'écoulait ; les jours, au milieu de 
ces fêtes et des hésitations, succédaient aux jours, et pen- 
dant quelques semaines je pus croire qu'il ne me serait 
malheureusement pas permis, comme j'en avais le projet, 
d'aller visiter la ville de Tchan-Cheou, cette ville de l'inté- 
rieur qui est située sur les bords d'une rivière à l'embou- 
chure de laquelle se trouve Emouï, et qui est le vaste entrepôt 
des marchandises que le Céleste Empire reçoit des barbares 



VOYAGE EW CHINE. 191 

par Emouï et Tile de Formose. Je regrettais vivement, pour 
mon voyage, cedéplorable contre-temps, et, enguisede con- 
solation, pendant que les affaires me retenaient à Emouï, 
j'allai, à deux reprises, visiter quelques villages situés sur le 
continent, à quelques lieues d'Emouï. Je m'y rendis dans 
ma chaloupe, préférant, lorsque la chose était possible, ce 
mode de transport à toutes les embarcations chinoises, et 
puis voulant toujours avoir quelques-uns de mes hommes 
sous la main. Quoique je n'eusse aucun motif de redouter 
une surprise ou une rencontre mauvaise, les précautions 
ne sont jamais inutiles dans ces parages, et avec les pirates 
chinois je conseillerai toujours à un marin de se tenir sans 
cesse sur ses gardes. D'ailleurs, une autre raison doit en- 
core, autant que faire se peut, déterminer un marin à 
user de préférence de toutes les ressources que lui fournit 
son navire. Dans ces mers, toute expédition, quelque pe- 
tite qu'elle puisse paraître au premier abord, a toujours 
un certain caractère aventureux qui doit faire préférer des 
instruments connus à des instruments inconnus. Vienne 
alors un danger, soit des éléments, soit des hommes, on 
sait au moins se faire entendre, et on ne perd pas un 
temps précieux en incertitudes et en hésitations. 

Ce n'était point le hasard qui me conduisait à tenter 
quelques expéditions sur le continent en dehors de la ville 
d'Emouï. Dans les villages que j'allais visiter habitaient 
quelques Chinois que j'avais amenés de Pinang comme , 
passagers. Celui des habitants de l'un de ces villages dont 
j'eus le plus à me louer est un maître d'école à qui son 
érudition procure, parmi ses voisins, une très-haute con- 
sidération. A peine j'avais mis le pied chez lui, qu'il s'em- 
pressait de m'offrir du thé et de me présenter du tabac à 
fumer. Ce Chinois avait une expression de bonté remar- 
quable et qui contrastait singulièrement avec la physiono- 
mie astucieuse que j'avais remarquée à la plupart de ses 
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compatriotes ayant subi leurs examens et reçu leur di- 
plôme de lettré. 11 s'était attaché à nous par suite des bon- 
tés que nous avions eues pour lui pendant la traversée, et 
que nécessitait sa santé débile. Son amitié ne s* est jamais 
démentie. Elle se traduisait, outre les petits soins hospita- 
liers dont j'ai parlé, en mille attentions. Il nous montrait 
tout ce que les environs de son village contenaient de pit- 
toresque et de curieux, et, comme il parlait assez bien 
l'anglais, il nous tenait de longues conversations dans les- 
quelles il nous racontait toute Thistoire des côtes du Fo- 
Kien. 

Notre arrivée dans ces villages mettait en mouvement 
toute la population; les femmes mêmes, moins farouches 
que celles des villes, s'approchaient de nous et nous consi- 
déraient avec une attention nullement offensante ; mais 
les plus vieilles, plus hardies, venaient nous toucher, tan- 
dis que les jeunes se tenaient à une certaine distance. A 
notre seconde visite, et lorsque chacun était déjà assez fa- 
milier avec nous pour nous traiter comme de vieilles con- 
naissances, je voulus savoir jusqu'à quel point pouvaient 
être vraies certaines histoires der séduction qu'on raconte 
partout, et,, dans cette intention bien arrêtée, je m'avan- 
çai vers un groupe de jeunes Chinoises; j'essayai d'abord 
d'apprivoiser, par des gestes bienveillants, ces timides 
beautés ; mais j'échouai complètement, puisque je déter- 
minai leur prompte 'fuite. Nos passagers n'auraient pas 
mieux demandé que de nous faire voir leurs femmes, 
mais celles-ci s'obstinèrent à rester dans leurs apparte- 
ments les plus reculés et ne voulurent pas nous mettre à 
môme de lès complimenter. Comme je savais que les ma- 
ris, en nous permettant de voir leurs femmes, le faisaient 
d'une façon tout à fait volontaire, je ne pus tirer d'autre 
cx)nclusion que celle du peu de puissance qu'ont en réalité 
les maris dans les pays où la claustration des femmes dans 
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rintérieur des maisons est une règle à peu près générale. 
Le même phénomène m'avait frappé en Turquie, et s'ex- 
plique très-bien par la timidité des femmes recluses. 

Les habitants de ces villages sont presque tous agricul- 
teurs et se livrent à la culture du riz et de quelques légu- 
mes qui ne sont pas d'une bien bonne qualité ; encore s'en 
contenteraient-ils si la terre, reconnaissante de leurs soins, 
leur en donnait en quantité suffisante. Mais le Fo-Kien est 
un des coins les plus ingrats du Céleste Empire. 

Une chose qui nous frappait plus que toutes les chi- 
noiseries au milieu desquelles nous nous trouvions, c'était 
rentière liberté dont nous jouissions dans un pays à peine 
connu, et, comme nous, peut-être, le lecteur s'étonnera 
de nous voir circulant partout dans les rues d'Emouï, 
visitant des villages chinois, sans être insultés par une 
population qui nourrit tant de préjugés et tant de haine 
à rencontre des étrangers. Sans doute, avant la guerre que 
les Anglais ont faite à ce peuple, nous n'aurions pas pu 
exécuter des promenades jadis si périlleuses sans nous 
repentir souvent d'une folle confiance ; mais les Anglais 
ont fait pleuvoir sur les Chinois tant d'obus, ils les ont as- 
sourdis de tant de coups de fusil, ils ont renversé un si 
grand nombre de leurs murailles, brûlé une si grande 
quantité de leurs jonques, et bravé avec tant de succès 
leurs diables peints sur des toiles étalées en guise de 
moyen de défense, que les Chinois se sont fait une idée telle 
de la puissance européenne, qu'un Européen isolé leur fait 
presque l'effet d'un obus ou d'un bataillon. Leur lâcheté 
naturelle n'a pas peu contribué à les maintenir dans l'effroi 
que nous leur causons, depuis le bombardement de leurs 
villes; ce n'est que lorsqu'ils se sentent assez forts pour 
ne pas courir le moindre risque qu'ils peuvent se décider 
à nous montrer de la résistance pu à essajer une attaque. 
Dans un cas semblable, par exemple, je plaindrais l'Eu- 
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ropéen qui tomberait entre les mains de certains Chinois 
que j'ai vus d'assez près et que la couardise seule pouvait 
empêcher de se porter sur nous à de coupables extrémités- 
Mais celte couardise est sœur de la férocité, et l'Européen 
isolé qui tomberait dans quelque guet-apens subirait, à 
coup sûr, des supplices ai^près desquels ceùi; qu'on nous 
raconte dans les livres ne sont que des jeux d'enfants. 
Car, en général, la lâcheté et la férocité sont bêtes ; mais 
en Chine, elles ne le sont pas. Ce peuple est toujours le 
peuple ingénieux par excellence, et, s'il invente un sup- 
plice, on pourra difficilement y apporter des perfectionne- 
ments. 

C'est pourquoi, il me semble très-bon de maintenir les 
Chinois dans cette crainte respectueuse des nations occi- 
dentales, que leur ont inspirée les Anglais. Il faut, avec 
eux, mettre de côté ces sentiments de fausse philanthropie 
qui sont aujourd'hui à l'ordre du jour dans notre pays. 

Ainsi, un dimanche matin, une jonque nous ayant fait 
quelques avaries en s'approchant de notre navire, je pris 
une cravache, je m'élançai de mon canot sur le pont de la 
jonque, at je vis, à mon grand étonnement, tous les dos 
chinois se baisser et attendre la correction que mon air 
irrité et la cravache annonçaient. Il y avait vingt dos tous 
prêts à subir ma correction avec une docilité et une rési- 
gnation d'attitude qui m'auraient désarmé, si ma clémence 
n'eût pas couru le risque d'être prise pour de la faiblesse. 
Je distribuai donc à taus ces dos si complaisants, et acxx)u- 
tumés d'ailleurs à de réitérées flagellations, quelques coups 
de cravache, et j'ordonnai à quelques-uns de mes gens 
de prendre à bord de cette jonque une esparre, pour rem- 
placer le boute-hors que ces Chinois m'avaient cassé; 
j'allais ensuite me retirer, quand le capitaine de la jonque, 
dont je n'avais nullement épargné le dos, s'approcha de 
moi, me fit des salutations jusqu'à terre, et m'invita gra- 
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cieusementjtout en se frottant la partie du corps offensée 
par ma cravache, de venir prendre du thé dans sa chambre. 
Tout se passa alors avec une exquise courtoisie ; la vue de 
ma cravache n'allumait pas le plus petit ressentiment 
dans leurs regards caressants et polis. Le capitaine et trois 
de ses gens mirent le plus grand empressement à me 
servir, et j'eus regret de les avoir un peu rudement châtiés, 
bien que cet acte de vigueur m'eût singulièrement grandi 
dans leur estime. 

Ce regret m'aurait même porté à rendre politesse pour 
politesse, si un Anglais qui se trouvait à mon bord ne 
m*eût dit : 

— Vous avez bien fait, capitaine, d'agir ainsi avec ces 
êtres sans franchise; si la France veut être respectée, il faut 
qu'elle se fasse craindre. 

Je restai donc dans mon rôle d'homme offensé auquel 
on fait des réparations, trouvant par hasard une fois un 
bon côté à la morgue britannique. 
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En parlant d'Emouï et de tout ce que je voyais chaque 
jour, j'ai quelque peu perdu de vue et mon équipage et 
le lascar Timao. 

Celui-ci, cependant; ne restait pas oisif. Depuis qu'il 
s'était attaché à moi de la façon singulière que j'ai dite, 
il ne songeait qu'aux moyens de me faire connaître le 
curieux pays où n.ous nous trouvions. En ce moment, il 
s occupait de préparer une expédition dans Fintérieur. 
La connaissance qu'il avait de la langue et des mœurs des 
Fo-Kienois, unie aux relations suivies qu'il entretenait 
avec les principaux chefs des innombrables sociétés secrètes 
du Céleste Empire, lui rendait facile ce qui eût été à peu 
près impossible pour tout autre que lui. Un jour donc, il 
vint me trouver et me proposa de faire pour Nankin ce 
que nous avions déjà fait pour Canton, c'est-à-dire d'aban- 
donner complètement, pendant quelques mois, la direction 
de mon navire au capitaine Caillet et de nous aventurer 
dans rintérieur de TEmpire du Milieu. 

J'hésitai d'autant moins à accepter une proposition 
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aussi engageante, que, depuis quelque» jotits, la femme 
chinoise de mon matelot Sidorè Vidal était arrivée à Emouï, 
et que, sommé par ce brave garçon de tenir ma parole, je 
n'étais pas encore en mesure de le satisfaire. Notre plan 
fut donc promptement arrêté et les premiers moyens d'exé- 
cution se trouvèrent aisément sous notre main. Le Céleste 
Empire n'est pas aussi inabordable qu'on a bien voulu le 
dire et le répéter dans tous les livTes qui^ succèdent en 
se copiant les uns les autres. La preuve ^ est dans tous 
ces intrépides missionnaires qui pénètrent, chaque jour, 
jusqu'au fond des provinces les plus reculées, et qui, à 
l'époque des Mings, étaient parvenus jusqu'aux pieds du 
trône impérial. Ce que ne disent pas les officiers de ma- 
rine que le hasard de leur carrière conduit dans ces parages, 
c'est qu'ils voudraient, profitant de cette aventure, entrer 
partout en Chine avec armes et bagages, et faire encore, 
comme dans nos villes, rendre les honneurs militaires à 
leurs brillantes épaulettes. Autre pays, autres mœurs. Si 
l'on est poussé par la curiosité, il faut, pour la satisfaire, 
se prêter aux exigences nécessitées par la circonstance. 
D'après les conseils de Timao, je n'hésitai pas à me dé- 
guiser complètement à la chinoise. Je rasai ma longue 
barbe, et de mon épaisse chevelure il ne resta bientôt 
qu'un léger spécimen sur le haut de la tête. En même 
temps, je dépouillai mes vêtements d'Europe pour endos- 
ser la robe et la pelisse chinoises, et je me trouvai bientôt 
à même de parcourir le Céleste Empire en me donnant 
pour un insulaire de Formose. Nous prîmes passage à bord 
d'une jonque de commerce qui quittait le port d'Emouï, 
et nous nous mîmes en route pour la ville intérieure de 
Tchan-Cheou. 

Si je ne m'étais déjà longuement étendu sur Canton, 
Macao, Emouï ; si je n'avais encore à m'étendre sur quel- 
ques villes fort importantes que j'ai parcourues à la hâte, 
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•dans cette longue course intérieure qu'il me fallut faire 
pour arriver à Nankin, je donnerais volontiers une place 
■dans ces souvenirs à Tchan-Cheou. Décrire une ville chi- 
noise quelconque, c'est s'interdire à l'avance de parler 
des autres. Car, chose à remarquer dans ce bizarre pays 
où tout paraît si étrange au premier abord, quand on y 
regarde de près, tout se ressemble, et quand curieusement 
on a voyage^ qudque temps de Tune à l'autre de ces villes, 
semées à profi^m sur cet immense territoire, on retrouve 
partout uniformément les mêmes mœurs, les mêmes usages, 
les mêmes costumes, et alors Tétonnement disparait peu 
^ peu et on se prend à vivre dans ce milieu comme dans 
son milieu ordinaire. Tchan-Cheou, c'est Canton, moins 
les navires européens ; Emouï, moins les Malais. Du reste, 
mêmes bazars avec toutes sortes de marchandises. Car, je 
crois l'avoir déjà dit, Tchan-Cheou est un immense entre- 
pot qui répand dans Tintérieur de l'Empire les marchan- 
dises étrangères venues par mer au port d'Emouï. Ce que 
j'y ai trouvé de remarquable, c'est l'absence de- ces bril- 
lants étalages qui séduisent si promptement FEuropéen 
dans les belles rues de Canton. Il est vrai qu'à Emouï déjà 
j'avais commencé à éprouver quelques désillusions à ce 
sujet; mais ici elle fut complète. Dans les bazars, je ren- 
contrais à chaque pas des gens dvsposés à vendre des car- 
gaisons d'indigo, de poisson frais ou salé, de sucre, de thé 
noir. Ce sont les produits naturels du Fo-Rien, les objets 
qu'il met dans la circulation générale de V Empire. Le thé 
noir, le plus grossier de tous ceux qu'on récolte en Chine, 
se cultive principalement à Emouï et dans les environs de 
Tchan-Cheou. Les Européens, et surtout les Anglais, le 
préfèrent à ces thés exquis et délicats du Kiang-Nan qui 
font le suprême bonheur des gourmets de Nankin; aussi 
est-ce avec le sou-chong, le pe-koé, et autres espèces qu'on 
récolte dans des provinces aussi peu favorisées que le Fo- 
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Kien, ques'accomplissent nos principaux échanges. Quant 
au sucre du Fo-Kien, il n'y a pas longtemps que la cul- 
ture en a été introduite dans cette province, et elle y prend 
chaque jour une plus grande extension. 

Timao m'avait conduit à Tchan-Cheou, chez un mar- 
chand de ses amis que je reconnus pour Tavoir vu à Kmouï 
avec le lascar. Comme mon intention iJk d*5rfiver à 
Nankin le plus tôt possible, dès le lende^Hfcle notre ar- 
rivée, ce Chinois nous avait procuré un chariot attelé de 
deux maigres chevaux. Dans cet équipage, nous devions 
arrivera Fou-Tcheou, la capitale de la province. 

Bien que le Fo-Kien ne soit pas un pays pittoresque et 
accidenté, comme le Kouang-Si, par exemple, où Ton ren- 
contre, dit-on, les plus beaux paysages du monde, cependant 
c'est un des pays que le voyageur retrouve dans ses sou- 
venirs avec le plus de charme. A l'époque de Tannée où 
nous nous trouvions, les champs étaient peuplés de tra- 
vailleurs. Hommes, femmes, enfants, se répandaient avec 
ardeur dans les grandes plantations de cannes à sucre, et, 
pendant que celles-ci, roides dans leur haute taille, agi- 
taient leurs longues feuilles vertes au moindre souffle de 
la brise, nous, voyageurs qui passions sur la route, en- 
tendions le bruissement des instruments de travail accom- 
pagné d'un murmure de syllabes chinoises qui ressemblaient 
au chant monotone du grillon. On eût dit une immense 
fourmilière. Le chemin que nous suivions était tout bordé 
d'arbres superbes : les uns, tels que les chênes, les châ- 
taigniers, les noyers à la sombre verdure, nous rappelaient 
les espèces végétales de nos «climats ; les autres, tels que 
l'indigotier, le magnolia, le catalpa, le carambolier, nous 
disaient que nous étions dans un pays étranger. Des haies 
vives d'aubépines, d'églantiers sauvages, de rosiers, cou- 
paient ces campagnes fécondes, et les parfums suaves que 
nous apportaient tous les vente de l'horizon témoignaient 
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que nous marchions sur la terre des fleurs. Dans la plaine, 
de distance en distance, s'élevaient des tertres de gazon 
sur lesquels étaient bâtis des miaos sacrés, toujours om- 
bragés de Télernelfiguier desBanyans. Ces temples agrestes, 
avec les bouquets d'arbres éparpillés çà et là, coupaient 
la perspective et lui donnaient un caractère charmant qui 
rappelait la phr^e célèbre des horizons à sotUiait pour le 
plaisir des yen^. 

Nous traversions ainsi rapidement un pays qui nous ra- 
vissait, des villages pittoresquement perchés sur des col- 
lines ou noyés dans la plaine au milieu des terres cultivées. 
Nous avions hâte d'arriver à Fou-Tcheou, d'autant plus 
que, si le pays nous séduisait, il n'en était pas de même des 
habitants. De toutes les populations du Céleste Empire, 
celle du Fo-Kien est la plus terrible aux barbares. Le 
FoKiénois est fier, irascible et vindicatif. Il ne pardonne 
jamais une offense et n'a pas cette patience qui a fait accu- 
ser les autres Chinois de ressembler aux figures de leurs 
paravents. Quand il émigré, il ne se laisse molester par 
personne, à plus forte raison veut-il être maître chez lui. 
Après la Tartarie, cf'est du Fo-Kien que l'empereur tire 
ses meilleurs soldats. Certes, il n'était nullement dans mes 
intentions de blesser ce caractère irritable ; mais les meil- 
leures intentions ne suffisent pas toujours, et il me tardait 
d'être à Fou-Tcheou. 

Nous y arrivâmes à la nuit close, et Timao, qui avait 
préparé tous les relais de notre voyage, me conduisit chez 
un riche négociant de la ville, avec lequel il était, d'après 
ce que j'appris, uni par des liens^ d'affiliation mystérieuse. 
Timao et le marchand Ou-Ki appartenaient tous les deux 
à la grande famille de la Triade. Depuis la conquête tar- 
tare, les sociétés secrètes abondent en Chine, et, pendant 
la guerre des Anglais, le gouvernement lui-même, ayant 
cru devoir recourir à elles, n'a pu, la guerre terminée, les 
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contenir; elles fonctionnent à cette heure avec plus d'acti- 
vité que jamais. Celle dont faisaient partie Timao et le 
marchand Ou-Ki, la société de la Triade ou des Trois- 
Principes, est la plus puissante de toutes. C'est une espècede 
franc-maçonnerie à laquelle sont affiliés tous les ennemis de 
la domination tartare. Elle a de grandes ramifications à 
Fextérieur, et elle compte parmi ses adhérents presque 
tous les Chinois qui ont été obligés de s'expatrier de la 
Terre des Fleurs. 

Les doctrines de la société des Trois-Principes rappellent 
en plus d'un point* les antiques théories religieuses de la 
Chine sur le Xan-ti, théories qui, mal étudiées et mal défi- 
nies, ont fait accuser le peuple chinois d'idolâtrie. Les sec- 
tateurs de Fou-Hi, au milieu des svmholes et des manifes- 
tations diverses de leur culte, ne sont pas plus idolâtres 
que les nations chrétiennes au milieu de leurs représenta- 
tions artistiques et de leur vénération pour les saints de la 
légende, Sans doute la foule ignorante prend trop souvent 
le symbole pour l'idée. Mais n'en est-il pas de môme parmi 
nous? n'en a-t-il pas été de même dans l'histoire de toutes 
les religions ? Le devoir de ceux qui étudient et voyagent 
pour connaître est de dépouiller le mythe de ces langes 
mystérieux, de tous ces voiles matériels, et de ne donner 
de valeur philosophique qu'aux principes essentiels. Con- 
duits par Ou-Ki, Timao et moi nous fîmes visite à un sec- 
tateur de Koung-Tseu, renommé parmi les Fb-Kiennois 
par sa sagesse. Depuis vingt-cinq siècles, Koung-Tseu est 
le grand législateur moral de la Chine. La parole de son 
disciple était digne du maître. Nous lui laisserons expliquer 
le Xan-ti : 

a Vous avez pu remarquer, nous dit-il, ces temples éle- 
vés au ciel, à la terre, aux ancêtres, aux vertus que nous 
aimons à trouver dans les cœurs, et que nous cherchons à 
faire naître par nos enseignements et nos conseils; vous 
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avez entendu parler de ces sacrifices nombreux que nous 
faisons dans ces temples, principalement aux époques où 
la nature, accomplissant ses évolutions annuelles, se dis- 
pose à se transformer, — et vous avez cru peut-être que 
nous ne reconnaissions rien au delà de cette même nature ; 
que nous nous en tenions aux phénomènes sans remonter 
à la cause qui les produit. S'il en est ainsi, vous vous êtes 
grossièrement trompés, et vous n'avez vu que Técorce de 
nos doctrines religieuses. Par delà le ciel réside l'Être su- 
prême et souverain, le Xan-ti, qui gouverne en maître la 
nature entière, et jouit d'une telle plénitude de science, 
que rien ne saurait échapper à son œil infatigable. C'est 
de lui que vient toute vie ; c'est par lui et d'après la loi 
qu'il a établie que s'opère toute transformation, toute 
transmutation d'une substance en une autre substance, en 
vertu des principes de l'agglomération continue. Il est le 
maître de la naissance et de la mort de tous les êtres, et 
toutes ces choses que nos yeux voient, nos mains touchent 
dans le monde, ne sont que les instruments dociles de ses 
volontés. Rien ne se fait sans son consentement, et si nous 
jouissons de quelque bien, de quelque vertu, de quelque 
bonheur, dans notre reconna,issance c'est à lui que nous 
devons des actions de grâces. Ici furent mis dans l'embar- 
ras les premiers sages qui, dans les temps reculés de notre 
histoire, nous révélèrent ces grandes et premières vérités. 
Il s'agissait, pour eux, de régulariser par des rites fixes et 
précis ces actions de grâces que nous devions tous à l'Être 
suprême. Les fonctions de législateurs sont souvent rudes, 
difficiles et pénibles. Souvent ce que le sage comprend 
parfaitement ne saurait être compris par la foule de la 
même façon, et alors le sage qui fonde les institutions d'un 
grand peuj)le a recours à des images pour traduire sa pen- 
sée. 41 prend celles qui approchent le plus dQ la réalité, et 
cependant il ne se dissimule pas qu'un jour viendra peut- 
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être où ces images seront prises pour la réalité elle-même. 
Ils voient de loin les envahissements de Tignorance, mais 
ils passent outre, parce qu'ils espèrent que l'Être souve- 
rain fera naître de temps en temps des sages supérieurs qui 
sauront chasser les ténèbres, dissiper Tignorance, et rendre 
à la vérité toute sa vertu et sa valeur première. Voilà pour- 
quoi nos premiers maîtres ont institué les sacrifices au 
ciel, à la terre, aux ancêtres, dont vous me demandez 
Texplication. Ils virent dans ces premières créations de 
l'Être souverain les grandes manifestations de sa puis- 
sance ; c'est à lui qu'on offre un sacrifice quand on sacrifie 
au ciel ou à la terre, et le culte de nos ancêtres est encore 
un remercîment adressé au Xan-ti dans la personne de 
ceux auxquels nous devons directement la vie, source de 
tous les biens. Les ancêtres, pas plus que TÊtre suprême, 
ne sont visibles à nos sens; cependant Ton comprend plus 
vulgairement la filiation des êtres que l'enchaînement des 
causes. C'est pourquoi, lorsque nos premiers instituteurs 
ont voulu nous faire rendre hommage au principe souve- 
rain duquel tout émane, ont-ils, dans les bornes de nos 
sens, cherché les grands corps qui ont une influence di- 
recte sur nous, et, en réglant selon des rites solennels le 
culte du soleil, du ciel, de la terre, de la lune, out-ils voulu 
permettre à toutes les intelligences de comprendre les rè- 
gles qui ont présidé à la création. Maintenant vous êtes 
peut-être curieux de savoir pourquoi c'est notre empereur 
en personne qui offre tous ces sacrifices. Lorsqu'on établit 
un pontificat, il faut toujours que le^ pontife résume dans 
sa personne la grande quantité de ceux au nom desquels 
il sacrifie. Le culte de Xan-ti est la religion permanente de 
la Chine, dont l'empereur est la personnification éternel- 
lement vivante. C'était donc à lui que le suprême sacerdoce 
revenait de droit, et, en mettant cette règle dans nos lois 
et nos usages, nos premiers maîtres ont agi avec la sagesse 
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qui caractérise toutes leurs institutions. Quand Tempereur 
entre dans un temple, toute la Chine y entre avec lui ; le 
jour où il immole le taureau du sacrifice ou brfile le par- 
fum de la prière, tout le pays, par ses mains, a accompli 
ses devoirs religieux. C'est pourquoi nous l'appelons le Fils 
du ciel.» 

Ces paroles me furent dites par le sectateur de Confucius 
avec une dignité et une sérénité qui me touchèrent, et je 
restai longtemps frappé de leur grandeur. Le lendemain 
de ce jour passé entre Ou-Ki et le sage Chinois, nous quit- 
tâmes Fou-Tcheou, et, nous enfonçant dans rinlérieur du 
Céleste Empire, nous fîmes notre halte du matin dans un 
charmant village, à six lieues de la capitale du Fo-Kien, 
coquettement assis sur la crête d'une colline tout ombra- 
gée de fagaras, le poivrier de la Chine. Cette colline était 
le premier anneau d'une longue chaîne de mamelons qui 
préparent le voyageur à franchir les montagnes qui sépa- 
rent le Fo-Kien du Tche-Kiang. 

Timao, comme s'il eût connu les lieux de longue date, 
me conduisit directement à une maison un peu isolée et 
située dans la partie la plus occidentale du village. Nous y 
reçûmes l'accueil le plus cordial et le plus empressé, et 
Ton n'en saurait être étonné, lorsque nous aurons dit que 
nous nous trouvions sous le toit d'un missionnaire chré- 
tien. Malgré les persécutions qui n'ont pas cessé pour lui 
depuis deux siècles dans l'Empire du Milieu, le catholi- 
cisme trouve sans cesse dans les rangs de son clergé des 
prêtres intrépides qui n'hésitent pas à s'aventurer dans 
des régions inconnues, au milieu de populations fanati- 
ques qui, armées des édits impériaux, peuvent à chaque 
instant fournir autant de bourreaux qu'elles comptent 
d'hommes. Toutes les nations chrétiennes voient naître les 
missionnaires qui vont porter la parole évangélique en 
Chine; mais, nous devons le dire à la gloire de la nôtre, 
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aucune nation n'en a plus fourni et n'en fournit encore 
«haque jour plus que la nation française. La France a tou- 
jours été le pays d'initiative par excellence ; partout on 
trouvera ses glorieux enfants quand il s'agira de conqué- 
rir une nouvelle terre à notre civilisation. 

Le missionnaire qui nous donnait l'hospitalité était un 
de nos compatriotes; il y avait huit ans qu'il n'avait 
revu la terre natale. Retiré dans ce coin du Fo-Kien, il y 
avait fondé une petite communauté chrétienne, dans la- 
quelle il comptait plus de deux cents néophytes. Les villa- 
geois l'aimaient beaucoup, parce qu'il était bon, juste, in- 
dustrieux. Il s'était complètement plié à leurs mœurs, 
vivait comme eux, mangeait et travaillait comme eux, et 
cette condescendance lui avait gagné tous les cœurs. Je 
n'ai pas besoin d'insister sur l'empressement avec lequel il 
nous reçut. Deux compatriotes qui se rencontrent isolés 
tous deux si loin de la patrie, et qui ne savent ni l'un 
ni l'autre s'ils reverront le sol natal, sont deux frères qui 
se retrouvent après une longue absence. Au reste, Timao 
et le missionnaire échangeaient de temps en temps des 
signes qui auraient échappé à tout autre œil que le mien, 
et je crompris dès lors que le missionnaire était déjà entré 
dans la grande famille que Timao cherchait à fonder. 

Trois jours après cette halte, nous avions franchi la plus 
grande partie de la province montagneuse et admirable 
du Tché-Kiang, et nous arrivions à Ning-Po, un des cinq 
ports que les derniers traités ont ouverts aux navires euro- 
péens. A Ning-Po j'aurais pu, si je Tavais désiré, repren- 
dre le costume européen, et cela avec d'autant plus de faci- 
lité et de sûreté, que deux navires français se trouvaient 
dans le port; mais je m'étais complètement habitué au cos- 
tume chinois, et, comme mon intention était de me remettre 
promptement en route, je ne jugeai pas prudent d'abuser 
de la situation, et je restai donc, pendant tout le cours de 
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cette excursion, aussi Chinois qu'à mon départ d'Emouï. 
Seulement, comme ma robe bleue zébrée de blanc avait été 
fortement endommagée par ce long voyage à la poussière 
et au soleil, je la remplaçai par une robe nankin qui me 
séduisit à l'étalage d'un fripier de Ning-Po. Je gardai par- 
dessous ma tunique de soie écarlate, dont la couleur n'a- 
vait pas autant souffert que celle de la robe. 

La province du Tché-Kiang est célèbre dans tout l'empire 
par son ébénisterie, qui est la plus estimée de la Chine. 
C'est là que se fabriquent ces beaux meubles incrustés qui 
sont si vivement recherchés par ce peuple, avant tout ami 
des arts. Les lits de Ning-Po jouissent d'une grande réputa- 
tion, et les élégants de Nankin ne cherchent pas ailleurs le 
sommeil. Aussi, à part son excessive richesse en bois de 
toutes sortes, reçoit-elle le tribut forestier de toutes les 
autres provinces. C'est là que sont débités et mis en œuvre 
les troncs du camphrier, du cannellier, du citronnier, du 
mûrier, de mille autres arbres qui sont toujours rares, 
parce que leur bois est toujours précieux. Les ouvriers ébé- 
nistes de cette province ont, du reste, des secrets que n*ont 
point les autres ouvriers de TEmpire. C'est ainsi que leur 
vernis est inimitable. Vainement, faisant leur tour de Chine 
comme on fait chez nous son tour de France, des artisans 
du Pel-ché-Li, du Hou-Nan, du Hou-Pé, ont-ils cent fois 
essayé de surprendre les secrets des artisans du Tché- 
Kiang; hors de ce sol favorisé, l'ébénisterie languit et perd 
toute espèce d'affinité avec l'art. Dans les ateliers du Tché- 
Kiang, on met chaque jour à contribution tout ce qui peut 
relever un meuble et le rendre à la fois plus riche et plus 
élégant. Non-seulement on sait mêler les bois, unir des 
bois d'essence vulgaire à des bois d'essences plus précieu- 
ses, mais encore on y ajoute les riches incrustations de 
bronze ou de métaux plus riches encore ; on y mêle des 
plaques gracieuses et chatoyantes de nacre, des ivoires ar- 
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tistementscupltés, des pierres rares, et spécialement la jade, 
qu'on rencontre partout en Chine où se montre la richesse. 
Quand un meuble ainsi orné, sort des ateliers du Tché- 
Kiang, il est presque toujours vendu à Tavance aux bro- 
<îanteurs avides de Nankin, qui savent qu'ils ne tarderont 
pas à lui trouver un avantageux placement. 

Un jour, je visitais un de ces ateliers, admirant toujours 
cle plus en plus la patience et la dextérité des ouvriers 
chinois, lorsque je fus témoin d'un fait qu'il est bon de 
consigner ici. ^ 

Le peuple chinois est le plus résigné de tous les peuples , 
)1 a poussé cette vertu jusqu'à l'exagération, et les marins 
d'Europe le savent bien, puisqu'à peine arrivés dans un 
port du Céleste Empire ils n'ont pas de plus grand bon- 
heur que de faire subir toutes sortes d'espiègles vexations 
aux boutiquiers chinois. Mais souvent aussi cette résigna- 
tion cache une ruse et n'est qu'un piège dissimulé pour se 
débarrasser d'une importunité gênante. Un jour j'étais 
dans un atelier d'ébénisterie, et je suivais avec intérêt le 
montage d'un lit richement sculpté, lorsque mon heureuse 
étoile me rendit témoin de la manière dont est pratiquée 
la mendicité sur la Terre des Fleurs. 

Le mendiant chinois pénètre, avec une hardiesse et une 
liberté totalement ignorée dans nos contrées, dans une 
boutique, dans un atelier où travaillent plusieurs person- 
nes, dans la maison d'un particulier, et il se met, sans 
s'inquiéter aucunement de ce qui l'entoure, à jouer de l'un 
de ces instruments barbares dont le génie inventif des Chi- 
nois a été si prodigue. Pour compléter son charivari et trou- 
bler à coup sûr toute occupation sérieuse, il accompagne 
par léchant les notes criardes qu'il tire de son instrument. 
Chez nous, dès les premières notes, si nous craignions de 
rencontrer de la part du mendiant une trop forte opposi- 
tion, nous enverrions chercher la police, qui nous aurait 
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prompteraent rendu le repos et la tranquillité; ou bien, si 
nous ne voulions pas opposer une violence trop forte à la 
violence qui nous est faite, pous donnerions aussitôt quel- 
ques sous afin de nous débarrasser de cette affreuse mu- 
sique. Le Chinois n'a pas nos mœurs expéditives. Au lieu 
de s'inquiéter de ce tapage désagréable, il laisse le pauvre 
diable s'épouroonner, s'égosiller, se démener et se mor- 
fondre pendant des heures, et agit absolument coYnme s'il 
ne voyait, comme s'il n'entendait rien. A la ténacité il 
oppose l'inertie, à l'impudence quêteuse l'indifférence. Ce 
n'est que lorsque ce charivari étourdissant a éreinté son 
pauvre auteur que l'importuné se décide enfin, après une 
longue séance, à mettre la main à la poche et à donner au 
misérable quesques-unes de ces horribles pièces de cuivre 
percées d'un trou carré au milieu, qui servent de monnaie 
de billon à toute la Chine. Étonné de cette conduite, qui 
passait les bornes de ma perspicacité, je priai Timao de 
demander au maître de la maison dan§ laquelle nous nous 
trouvions l'explication de ce mystère, et pourquoi, ayant 
rintention de faire l'aumône, il y avait apporté un si long 
retard. L'habitant du Céleste Empire nous regarda avec un 
air de béatitude incroyable, et, faisant grimacer sur ses 
lèvres épaisses le plus charmant de ses souriras, il nous 
répondit d'un air de satisfaction : 

— Si je m'exécutais tout de suite, le musicien ambu- 
lant reviendrait bientôt troubler ma maison de ses cris 
aigus, et prélever un impôt sur ma bourse. Mais, plus il . 
reste dans chaque maison, plus il lui faudra de temps 
pour parcourir tout le quartier, et alors, si chacun fait 
comme moi, je serai bien plus de temps sans le revoir, et 
mes ouvriers pourront travailler tranquillement et sans 
distraction. 

Qu'on calomnie après cela la résignation de ce peuple ti- 
mide, etqu'on n'admire pas le génie de cette finesse chinoise l 
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Quiconque a vu les troupes de mendiants qui parcou- 
rent les rues de toutes les grandes villes, entrent sans gêne 
dans les maisons et exécutent des concerts qui déchirent 
les oreilles des malheureux Européens, ne saurait être 
surpris de cette longanimité. Le Chinois est continuelle- 
ment exposé à des périls de toute sorte qui menacent sa 
vie, sa fortune et sa subsistance. La patience est devenue 
pour lui une nécessité. Ce qu'il supporte, il sait bien que 
tous ses efforts seraient impuissants à Tempêcher. Alors 
toutes les ressources et toutes les subtilités de son esprit 
sont tournées vers un seul but : faire la part du fléau, s'il 
le peut, et conserver le reste. Voyez-le au milieu des inon-. 
dations qui annuellement causent, dans la plupart des 
provinces de Tempire, des ravages effrayants. Il ne prend 
aucune des mesures qui pourraient sinon le sauver, du 
moins le sauvegarder en partie. 11 garde, au milieu des 
eaux qui envahissent jusqu'à sa demeure, cette insouciance 
ou plutôt cette apathie que j'ai si souvent observée au mi- 
lieu des dangers qui lui sont individuels. Quand un Vo- 
leur, et le cas est très-fréquent, pénètre dans sa maison, il 
tâche de le faire sortir en Teffrayant, et presque toujours 
le voleur, surpris en flagrant délit et qui connaît le châ- 
timent qui l'attend s'il est livré à la justice, se sauve. Mais 
si, loin de se laisser gagner par la peur, le voleur paye 
d'audace, si Tappât du gain l'emporte chez lui sur la 
crainte de la loi, les rôles sont bientôt intervertis, et c'est 
ordinairement le propriétaire qui lui cède la place ; car le 
Chinois connaît la mesure de ses forces; avec son œil pé- 
nétrant, il voit sur-le-champ ce qu'il a à gagner ou à per- 
dre. Sa cervelle imagine sur-le-champ un calcul de com- 
pensation, et il s'en rapporte à la délicatesse et aux forces 
du voleur pour ne pas être complètement dévalisé. 

Des faits de ce genre se passent tous les jours, môme 
sur une plus grande échelle. 11 arrive souvent que, dan» 
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une contrée pauvre, des bandes de malfaiteurs s'organi- 
sent et se répandent dans les contrées voisines, plus favo^ 
risées en richesses. Ces compagnies ne se contentent pas, 
comme nos brigands, de détrousser les voyageurs sur les 
grandes routes. Quand elles envahissent un pays, c'est 
pour mettre à rançon tous les centres de populations qui ne 
leur paraissent pas trop considérables. Elles pillent et volent 
des villages entiers. Alors, ceux qui se trouvent menacés 
vont au-devant du fléau et entrent en composition avec 
les bandits. Ils stipulent un arrangement, absolument 
•comme deux puissances belligérantes stipulent les articles 
d'un traité de paix, et, moyennant finances, les villages 
craintifs achètent leur tranquillité. 

Une des principales industries des habitants côtiers du 
Tché-Kiang, et surtout de la ville de Ning-Po; est la fabri- 
cation des perles artiQcielles. Jamais production artificielle 
ne fut aussi naturelle, si j'ose parler ainsi. Je veux dire 
parla qu'aucun élément étranger n'entre dans la composi- 
tion du précieux coquillage. Tout l'artifice consiste dans 
la manière ingénieuse des Chinois à prédisposer J'animai 
producteur à la maladie étrange qui nous fournit cet objet 
de luxe pour les toilettes de tous les peuples. L'huître ou 
•coquille marine dans laquelle nait la perle abonde sur 
toutes les côtes de la Chine occidentale. Nulle part elle 
n'est plus belle et plus féconde que dans les envjjrons de 
Ning-Po ; aussi les habitants ont-ils voulu utiliser les bien- 
faits que leur apporte la mer. 

Ils ont sur toute la côte préparé avec soin des parcs où 
viennent s'établir les huîtres. Quand ils en ont une cer- 
taine quantité et qu'ils ont bien pris toutes leurs mesures 
pour qu'elles ne puissent leur échapper, voici comment 
ils établissent la production des perles. Avec une tarière 
mince et effilée comme une aiguille anglaise, ils percent 
l'écaillé dure des crustacés. Celte espèce d'aiguille pénètre 
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ainsi jusqu'à la partie vivante de Tanimal. Ils s'arrêtent 
juste au moment où l'instrument introduit dans la conque 
pourrait tuer la bêto, et cassent l'acier afin qu'il reste tou- 
jours à la même profondeur. L'animal , émoustillé par 
cette blessure constante, est alors atteint d'une maladie 
nerveuse. Il vit quelque temps encore, mais dans un état 
d'irritation permanente, et, par suite de cette irritation, il 
dépose au fond de sa coquille le germe de la perle. Les^ 
Chinois sont devenus si habiles dans cette fabrication ar- 
tificielle, qu'ils connaissent le jour fixe où ils doivent 
ouvrir Técaille de l'huître pour en extraire la précieuse 
perle. Aussi ont-ils voulu, comme toujours, enjoliver leur 
invention. Ils ne se contentent plus de produire seulement 
la perle; ils la font déposer sur tel ou tel point de Técaille 
et autour de petites images religieuses qui, après, leur 
serviront de reliques. 

Cette industrie est la plus originale de Ning-Po ; elle 
surprend vivement l'Européen qui n'est pas habitué à voir 
l'homme se rendre ainsi maître même des plus petites 
forces de la nature et les faire concourir toutes soit à ses 
besoins, soit à ses plaisirs. L'Europe ne connaît guère ces 
perles artificielles; c'est pourquoi j'en achetai une cer- 
taine quantité, ayant soin de choisir les plus précieuses,^ 
qui sont en même temps les plus curieuses, c'est-à-dire 
celles dans lesquelles on voit de petites images des dieux 
du bouddhisme. 

Nous nous remimes en route par un beau soleil, et, cette 
gaieté de la nature nous réjouissant le cœur, nous parcou- 
rûmes très-rapidement les premières étapes de cette lon- 
gue route qui, en passant par Hang-Tcheou et Soù-Tcheou, 
devait nous conduire a Nankin. Nous étions complètement 
familiarisés avec cette étrange terre qui nous réservait 
cependant encore ses plus ravissantes merveilles. Les eaux, 
lés collines, les fleurs, nous laissaient indifférents à leurs 
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plus capricieux méandres, à leurs plus gracieuses ondu- 
lations, à leur plus riche coloris. Nous passions lés fleuves 
tantôt sur des arches d'une architecture fantastiquement 
légère, tantôt sur des ponts assis carrément et lourdement 
sur de larges et solides assises décorées des sculptures sym- 
boliques des religions chinoises. Quand les ponts nous 
manquaient, nous étions quelquefois obligés de faire de 
longs détours pour trouver un gué ou une barque qui nous 
permît d'atteindre le bord opposé. 

Nous traversâmes ainsi toutes ces belles terres du Tché- 
Kiang, trouvant chaque soir notre gîte ou chez un frère 
de la Triade ou chez un chrétien qui était heureux d'offrir 
Thospitalité à un Français. Timao était merveilleux à voir 
dans cette longue et aventureuse pérégrination. Ilconnais- 
sait tout le monde, tous les paj^s ; il savait la langue qu'il 
fallait parler à chacun, et avait toujours en ressource quel- 
que expédient lorsque nous nous trouvions subitement 
jetés dans un imprévu embarrassant. Toute cette tristesse 
que j'avais remarquée en lui depuis notre retour de Can- 
ton avait, comme par enchantement, disparu, et quand, 
perdu au milieu de ces pittoresques campagnes qui n'a- 
vaient plus le don d'émoustiller ma curiosité, je sentais 
l'ennui vague du voyageur me gagner avec la lassitude, 
je n'avais qu'à prier Timao de chanter. Aussitôt le Lascar 
commençait un de ces chants terribles et doux comme en 
connaissent tous les marins. Le plus souvent il chantait 
dans la langue sacrée de l'Inde, et ces belles et sonores 
inflexions de voix paraissaient étonner les échos delà na- 
ture bizarre au milieu de laquelle nous nous trouvions. 

Le soleil était déjà levé depuis deux heures, et nous 
étions immergés de cet air lumineux qui signale le lever 
du jour dans les contrées orientales de la Chine, lorsque 
nous aperçûmes, en quittant le fleuve et gravissant une 
légère éminence, les tuiles élincelantes des toitures de Hang" 
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Tcheou. Le mamelon sur lequel nous nous arrêtâmes quel- 
ques instants pour jouir du coup d'oeil était un endroit 
délicieux. C'est là que, pour la première fois, j'aperçus 
quelques-uns de ces cotonniers rouges qui servent aux fila- 
teurs de Nankin à fabriquer ce tissu célèbre dans le monde 
entier. Ils agitaient leurs\ aigrettes brillantes tout autour 
de nous, animant le paysage et se mêlant avec grâce aux 
plumeria, aux jearamboliers et à la grande famille végé- 
tale des magnolias. Au milieu de ce luxe de végétation, 
les kiosques des riches mandarins de Hang-Tcheou mon- 
traient leurs toits recourbés et leurs élégants treillages 
cachés aux trois quarts sous de splendides floraisons. 

Ces maisons de campagne, qui toutes s'approchaient de 
la rivière afin de permettre aux habitants d'unir les plai- 
sirs des eaux aux plaisirs de la terre, nous donnaient, 
malgré la beauté du paysage dont nous jouissions, le plus 
vif désir d'entrer dans la ville. Notre curiosité, émoustillée 
par ces approches, s'attendait à trouver dans une ville de 
l'intérieur des spectacles nouveaux et sur lesquels nous ne 
fussions pas encore blasés par nos visites successives à Ma- 
cao, à Canton, à Emouï, à Ning-Po. 

Hélas î quelle désillusion ! 

Hang-Tcheou est moins chinois que Canton, si j'ose 
ainsi dire, et j'ai retiré du séjour de deux journées que 
j'ai fait dans cette ville la conviction profonde que les Chi- 
nois se griment énormément Jipir recevoir les Européens. 
J'ai toujours remarqué une pnysionomie moins originale 
au peuple lui-même de l'intérieur. On y trouve moins de 
magots ambulants et vivants que dans les ports hantés par 
nos navires. On sent que le génie mercantile n'a pas en- 
core flairé le parti et Tavantage qu'il peut tirer des drôle- 
ries que rfbus trouvons à leur figure, à leur manière de 
vivre, de se meubler, de s'habiller. Le Chinois de l'inté- 
rieur mène une existence beaucoup moins excentrique que 
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nous nous ne le figurons d'ordinaire. Sans doute ils portent 
des vêtements qui ont un cacjbet tout à fait spécial. Leur 
architecture est en réalité bizarre ; mais dans nos pays 
n'avons-nous pas aussi des excentricités? 

Ainsi ]e ne retrouvais pas à Hang-Tcheou ces splendides 
bazars de Physic-Street et de la vieille et nouvelle rue de 
Chine à Canton. Tout ce que je trouvais de curieux dans 
les magasins que je parcourus à la hâte, c'étaient des ob- 
jets d'antiquité fort recherchés de tous les lettrés chinois. 
Bronzes, pierres précieuses, porcelaines, meubles d'un 
autre âge peuplent ces magasins de bric-à-brac, entassée 
pêle-mêle avec des armes grotesques dont nous avions 
peine à nous rendre compte. Si je n'avais vu les bazars 
de Nankin, je m'arrêterais volontiers sur ces curiosités- 
Mais je passe légèrement, dans la crainte d'avoir à me ré- 
péter. 

Une des plus remarquables merveilles qui aient frappé 
mes regarda pendant ce voyage dans l'intérieur du Céleste 
Empire, où j'en ai eu tant à voir, est, sans contredit, un 
temple élevé aux ancêtres que nous visitâmes aux environs 
de Hang-Tcheou. C'était un simple miao, d'une architec- 
ture légère, gracieuse et coquette, comme un des plus ra- 
vissants joyaux de l'art grec ou de l'art de la renaissance. Ce 
petit temple, décoré avec un goût parfait, remit dans ma mé- 
moire les paroles du disciple de Koung-Tsée que j*ai rappor- 
tées en leur lieu. Extérieurttpent, tout annonçait la man- 
suétude et llaffection filiale. Une agréable simplicité avait 
présidé à la plantation du jardin, où l'on ne rencontrait que 
des fleurs et des arbustes sacrés. Les cours intérieures étaient 
calmes et recueillies, et, quand on pénétrait dans les salles 
diverses qui composent un temple chinois, on y sentait 
comme un parfum délicieux de vétusté qui s'harmoniait 
admirablement avec celte dédicace aux ancêtres qui nous 
avait attirés. Quand nous entrâmes dans la salle où se 
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trouvent les tablettes des ancêtres, ces tablettes sur les- 
quelles sont inscrites nominativement toutes les généra- 
tion^ et devant lesquelles se font tous les sacrifices, il nous 
sembla que les antiques dynasties chinoises se levaient de 
leurs tombes pour voir ces étrangers qui venaient fouler 
de leur pied curieux le sol de la Terre des Fleurs. 

Le prêtre qui nous guidait nous avait dit qu'il était 
averti de notre arrivée. Comment? par qui? c'est ce que je 
n'ai pas su. Mais, en reportant ma pensée sur le disciple de 
Koung-Tsée, avec lequel nous nous étions longuemententre- 
tenus, je Tai toujours soupçonné de nous avoir ménagé cette 
surprise. Car si l'accès des pagodes est libre à tous, il n'en 
est pas de même des temples des ancêtres. Les dieux boud- 
dhiques ne sont, pour ainsi parler, que Tobjet d'une ado- 
ration banale. Les ancêtres, comme le Xan-ti, sont le 
vrai culte chinois, et leurs temples sont sévèrement inter- 
dits aux profanes. 

Au reste, le bonze gardien du monument était un 
homme jeune encore, plein d'une affabilité douce qui se 
trahissait dans ses moindres gestes, dans ses moindres pa- 
roles. Il parlait avec Timao dans celte langue toute compo- 
sée de voyelles sonores qui prend des inflexions de plus^ 
en plus douces ou voluptueuses au fur et à mesure qu'on 
approche du Kiang-Hap, l'Italie de la Chine. 11 paraissait 
prendre un vif intérêt à ce que lui racontait Timao sur 
les mœurs, les habitudes, les rites des autres provinces du 
Céleste Empire, et quand le Lascar lui demandait s'il n'a- 
vait jamaisvoyagé, il répondait naïvement que, s'étant tou- 
jours trouvé bien dans le coin de terre où il était né, il 
n'avait jamais éprouvé le besoin d'en sortir. 

Il nous fit voir succes^vement les trois salles prépara- 
toires qui servent de lieux de purification au sacrificateur 
avant qu'il se présente devant l'autel, le couteau sacré 
d'une main, la victime de l'autre ; puis la salle des ta- 
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blettes, puis celles des victimes; enfin une dernière, la plus 
curieuse de toutes: c'est une nécropole fort simple où sont 
enterrés ceux qui, par la sainteté et la sagesse de leur vie, 
ont mérité d'être placés au rang des ancêtres de la pro- 
vince. Leur dépouille mortelle repose dans ce coin isolé, 
pendant que leur nom est inscrit sur les tablettes de la 
salle des sacrifices. 

Ce temple, comme tous les temples chinois, est bâti sur 
une éminence d'où Tœil peut embrasser un vaste rayon 
de pays. Ces perspectives sont toujours délicieuses. Les 
Chinois, comme les Romaiçis, comprennent que l'habitation 
de l'homme doit être placée de manière à lui ménager 
sans cesse la vue de la terre et du ciel sous leurs plus 
beaux aspects. Le bonze me montrait avec orgueil les fleurs 
et les arbustes de ses plantations, sur lesquels il exerçait 
fort agréablement les- bizarres fantaisies qui passent à tout 
instant dans une cervelle chinoise. Le chef-d'œuvre de cet 
artiste inconnu était une citrouille énorme des plus belles 
espèces du Hou-Pé, et représentant un éléphant qui porte 
sur son dos la tour d'une pagode. Jamais monstruosité pa- 
reille à cette cucurbitacée gigantesque n'avait frappé mes re- 
gards. Je complimentai chaudement le bonze sur ses talents 
d'horticulteur, et il parut vivement touché du cas que je 
faisais de son habileté. Pour me remercier, il me donna 
un oignon de jacinthe, taillé, comme la citrouille, d'une 
façon fort originale. Il me fit entendre que la fleur aurait 
également la même forme; mais jusqu'à ce jour je n*ai pu 
en faire l'expérience. 

J'avais une telle confiance dans la bonhomie de ce 
bonze, simple et pieux, chose fort rare en Chine, que je 
n'hésitai pas à lui demander conseil sur la route que je 
devais prendre pour me rendre à Sou-Tcheou, ville capitale 
du Kiang-Su, que je désirais voir avant de visiter Nankin, 
dont elle n'est séparée, du reste, que par quelques lieues. 
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il nous engagea fortement à ne pas continuer notre route 
par terre. Nous pouvions, il est vrai, nous embarquer sur 
le fleuve Ou-Soung et le remonter jusqu'au grand lac in- 
térieur de Ta-Hou, à quelques milles de Sou-Tcheou. 

Nous suivîmes ce conseil, et bien nous en prit. 

Il y avait cinq beures que nous naviguions sur le fleuve 
lorsque nous aperçûmes sur le bord du fleuve des hommes, 
des femmes, des enfants, des vieillards qui fuyaient pêle- 
mêle en désordre à travers champs, en donnant les signes 
de la plus grande frayeur. Pendant longtemps nous n'a- 
perçûmes que ces bandes de fuyards; mais enfin il nous 
fut donné de connaître la cause de celte perturbation. Le 
pays était infesté par des troupes de malfaiteurs qui bat- 
taient la campagne dans tous les sens, attaquant et pillant 
les habitations isolées, et quelquefois même portant Faudace 
jusqu'à s'en prendre à des villages entiers. C'était ce der- 
nier accident dont nous étions témoins. Le parti que nous 
avions pris de nous embarquer nous mettait complètement 
à l'abri des embuscades de ces bandits, dans lesquelles 
nous serions infailliblement tombés. Le bonze avait eu rai- 
son de nous conseiller la voie d'eau, et nous lui envoyâmes 
mentalement un nouveau remercîment de ses bons avis. 

Bientôt notre jonque se trouva dans le lac de Ta-Hou, 
célèbre dans le Kiang-Nau par l'abondance et l'exquise 
délicatesse de ses poissons. La navigation sur les lacs inté- 
rieurs de la Chine est une des choses les plus charmantes 
qui soient au monde. Ce n'est plus le grand lac d'Améri- 
que, immense et tempétueux comme une mer, avec ses 
bords sauvages et ses forêts inexplorées. En Chine, la gran- 
deur est vaincue par la grâce, surtout dans le pays où 
nous entrions. Tout, dans la nature qui nous environnait, 
était moelleux, suave et doux, comme la température. On 
sentait que nous avions change de climat, et, quoique nous 
vinssions de provinces plus méridionales, nous nous trou- 
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vions dans la situation d'un Espagnol qui quitterait Ma- 
drid au lûois de décembre pour se rendre à Marseille. Les 
eaux bleues et limpides du lac nous berçaient mollement ; 
nous rencontrions à chaque instant de petites îles qui sem- 
blaient surgir tout à coup devant nous pour charmer nos 
yeux et nous rappeler la terre. Une végétation luxueuse nous 
faisait regretter de ne pas nous y arrêter au moins quel- 
ques instants. Au milieu de fleurs d'une richesse inouïe de^ 
eoloris, folâtraient de grands papillons, avec leurmagnifi-^ 
fique robe velue d'un gris de perle, zébrée d'azur et d'or, 
avec deux grands yeux irisés de mille couleurs à l'extré- 
mité des ailes. Je n'ai jamais pu connaître le nom chinois 
de ce papillon ; les entomologistes européens l'ont appelé 
atlas. Ces papillons font le même bruit que des oiseaux de 
moyenne grandeur. L'immense envergure de leui's ailes 
agite et déplace Tair en entretenant un éternel zéphyr au- 
dessus de ces fleurs dont les tiges délicates et frêles sem- 
blent fiéres de porter un si charmant fardeau. Dans tout 
ce long voyage à travers les campagnes du Céleste Empire, 
j'ai rencontré bien des papillons curieux par leur forme,, 
leur grandeur, la richesse de leurs couleurs. L'atlas m'a 
toujours paru le roi de ce monde entomologique, et jamais 
je n'en ai rencontré d'aussi grandes quantités que dans ces 
petites îles du lac de Ta-Hou. 

Nous primes terre et nous nous fîmes débarquer à un 
petit village distant de quelques kilomètres de Sou-Tcheou. 
Cette bourgade charmante, assise gracieusement sur les 
bords du lac,' me rappelait ces villes suisses que tous les 
voyageurs européens vont visiter. Maiâ combien le village 
chinois l'emportait en pittoresque. Et ce n'est pas seule- 
ment à cause de l'étrangeté des constructions, pour des 
yeux marseillais, un chalet suisse est aussi étrange qu'un 
kiosque chinois ; mais c'était surtout par ce charme indé-r 
finissable et vaporeux que la nature jette autour de cer- 



VOYAGE EN CHINE. m 

taines terres favorisées; les accidents de terrain, les hori- 
zons, Talliance de la terre et des eaux, les végétations plus 
puissantes, tout contribue au bonheur qu'on éprouve de 
rencontrer ces lieux sur son chemin et d*y séjourner quel- 
<jue temps. 

Nous restâmes toute une matinée dans ce village, au 
milieu d'une population dont les mœurs douces et affa- 
bles nous touchaient, et puis nous reprîmes notre route vers' 
Sou-Tcheou. 

Ce n'était pas tant la ville que je tenais à visiter que les 
environs. J'avais assez des villes chinoises. Elles sont 
toutes d'une telle uniformité, qu'à part les accidents de 
paysage, le voyageur ferait bien de ne pas s'arrêter ail* 
leurs que dans les villes capitales. Sou-Tcheou est célèbre 
clans tout l'Empire par les thés délicieux qu'il produit, de 
véritables thés chinois. Pour nous autres, barbares, nous 
n'avons aucune idée des thés du Céleste Empire. Ceux 
qu'on nous expédie, et qui suffisent à des palais peu exer- 
cés, sont des thés grossiers, indignes d'approcher jamais 
des lèvres des mandarins gourmets du Céleste Empire. 
Sou-Tcheou fournit à toute la Chine ces thés d'une délica- 
tesse exquise que les Chinois appellent yoti-tsien, et que 
l'on connaît dans le commerîîe sous le nom déjeune hyson. 
ïl faut avoir le goût raffiné des gourmands de FEmpire du 
Milieu pour apprécier la saveur de cette infusion. Le nom 
chinois signifie avant les pluies. Ce sont les premières 
feuilles de la plante, qui, cueillies délicatement et triées 
avec soin, servent à confectionner cette liqueur délicieuse. 
Elles poussent en une nuit sous la douce influence du ciel 
•de Sou-Tcheou et de la rosée fécondante. Les plantations 
qui environnent cette ville, les plus admirables de toutes 
celles que j'ai pu voir sur la Terre des Fleurs, sont tenues 
avec une propreté rare, et permettent au cultivateur de 
surveiller toutes les portions de la terre en culture avec 
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une égale vigilance. Il sait au besoin suppléer aux incon- 
vénients climatériques, et il le fait avec une si juste me- 
sure, qu'il est bien rare de voir quelque accident imprévu 
contrarier ses espérances. Le you-tsien est la seule espèce 
de thé dont la récolte soit toujours assurée et toujours à 
peu près la même. Elle est basée sur les besoins du Céleste 
Empire. Le Chinois, qui connaît les goûts des barbares, se 
garderait bien de prodiguer pour eux tant d'efforts et tant 
de peine; il sait qu'il n'en pbtiendrait aucune récom- 
pense. 

Par une assez curieuse bizarrerie, la seconde industrie 
de Sou-Tcheou est celle des porcelaines impossibles. De 
même que le you-tsien est une espèce de thé qui ne saurait 
être appréciée que par les gourmets chinois, de même les 
porcelaines de Sou-Tcheou ne sauraient être appréciées que 
par les amateurs passionnés des grandes villes lettrées. Ja- 
mais clair de lune ne fut aussi transparent que ces grêles 
feuilles de poteries; jamais couleur plus douteuse et plus^ 
charmante à la fois ne se répandit sur une campagne, la 
nuit venue, que celle que filtre la lumière à travers ce pur 
kaolin. C'est dans les tasses de Sou-Tcheou qu'il faut boire 
les infusions de you-tsien. Les unes sont aussi estimées que 
l'autre, et la ville de Nankin est heureuse d'avoir dans 
son voisinage une ville dont la double industrie satisfait 
ainsi deux des goûts les plus impérieux de l'élégance de 
ses habitants. Les porcelaines de Sou-Tcheou ne vont guère 
plus loin que les grandes villes intelligentes de ce vaste 
empire. Les mandarins sont fiers de posséder des services 
complets et nombreux de ces magnifiques poteries, et dans 
les villes inférieures où les relèguent quelquefois les de- 
voirs de leurs charges, ils sont toujours prêts à acheter 
celles qui se montreraient sur le marché. 

Posséder des porcelaines de Sou-Tcheou, des bronzes de 
Nankin, des meubles incrustés de Ché-Kiang et recouverts 
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du vernis précieux de Ning-Pô, des ivoires sculptés de Can- 
ton, des nacres, des jades gravées et travaillées avec art, 
avec mille fantaisies de laque, de filigranes, de bambous : 
voilà les conditions de Texistence luxueuse chez les Chi- 
nois, et Tempire est si vaste que presque tous les objets de 
rindustrie nationale se consomment sur place. 

La ville de Sou-Tcheou, qui aurait eu pour moi un im- 
mense attrait si je Tavais vue au début de mon voyage, 
ne pouvait m'arrôter longtemps après cette longue course 
que je venais de faire dans Tintérieur de TEmpire du Mi- 
lieu. Ses bazars ne me tentaient pas, et, quant à ses édi- 
fices, je ne retrouvais là que ce que j'avais déjà vu cent 
fois ailleurs. J'ai déjà dit que les bizarreries de physiono- 
mie chinoise sont beaucoup moins saillantes dans les villes 
de rintérieur qu'à Canton. Sou-Tcheou ne devait pas me 
faire revenir de cette opinion. Les ventres m'y parurent 
même moins énormes et moins démesurés que dans toutes 
les autres cités que j'avais visitées. 

Après ces quelques mots, on comprendra que j'avais 
bâte d'arriver à Nankin. 
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da v«nûs prédenx de ?J'mg-Pa, des ivoires sculptés de C«b- 
loo, Acs nacres, des jades gravées et Iranillées avec art. 
avec mille faouisies de laque, de filigranes, de bambous: 
vmlà les conditions de l'existence luxueuse chex les Chi- 
nois, ^ Tempire est si vaste que presque tous les objets de 
rindostrie naii<H]ale se consomment sur plaœ. 

La ville de Sou-TcJieoa, qui aurait eu pour moi un im- 
moise attrait si je l'avais vue au début de mon voyage. 
ne pouvait m'arrAler longtemps après celte longne course 
qneje venais de faire dans l'intérieur de l'Empire du Mi- 
lieu. Ses bazais ne me tentaient pas, et, quant à ses édi- 
fices, je ne retrouvais là que ce que j'avais déjà vu cent 
fois ailleurs. J'ai déjà dit que les bizarreries de physiono- 
mie chinoise sont beaucoup moins saillantes dans les villas 
de riotérieur qu'à Canton. Sou-Tcheou ne devait pas me 
faire revenir de cette opinion. Les ventres m'y parurent 
même moins énormes et moins démesurés que dans toutes 
les autres cités qne j'avais visitées. 

nets, on comprendra que j'avais 



Arrivée à Nankin. — Aspect général de la ville. — Le njonde élégant 
chinois. — Un compatriote. — Les bateaux à fleurs. — La Flore 
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glais. — Départ. — Shang-haï. 

Quitter une ville comme Sou-Tcheou lorsqu'on y a sé- 
journé deux jours ne saurait être un événement sur le 
journal d'un voyageur en Chine. Nous partîmes par une 
belle matinée de printemps, Timao joyeux et gai comme 
la charmante nature qui nous faisait fête de toutes parts, 
moi tout étourdi et étonné encore de me trouver en plein 
Empire du Milieu. A la main, le bâton en houlette fami- 
lier au voyageur, sur nos têtes le large chapeau conique 
en feuilles de bambou, nous gagnâmes d'abord un petit port 
sur un des bras du grand fleuve Chagrin de la Chine, le 
Yang-tze-Kiang ou fleuve Jaune, où les jonques se rendant 
de la mer à Nankin font échelle. Nous espérions en rencon- 
trer une en partance, y prendre passage et continuer ainsi 
notre route vers la capitale des deux Kiangs. 11 était écrit 
que ce voyage serait pour moi une suite non interrompue 
de bonheurs. 

Nous avions cheminé gaiement à travers des campagnes 
luxuriantes de verdure, donnant à peine un regard aux 
merveilles végétales qui nous entouraient, aux faisans 
chamarrés d*or, de pourpre et d'argent qui couraient par 
bandes dans les guérets autour de ttous en poussant do 
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courts, glapissements effarés, lorsque, en arrivant sur la 
berge du fleuvjB, nous aperçûmes une jonque de fort ton- 
nage qui déjà levait l'ancre et achevait tous ses prépara- 
tifs de départ. En un instant nous fûmes à bord, et, notre 
passage payé, nous nous abandonnâmes à cette Pr<!)vidence 
qui jamais ne nous fit défaut. 

Longtemps avant d'arriver à Nankin, soit qu'on ait pris 
la route de terre, soit qu'on vienne par le fleuve, on sent 
les abords d'une grande ville à Taffluence qui encombre 
toutes les avenues et aux cultures soignées qui rappellent 
de plus en plus toutes les nécessités d'approvisionnement 
d'une immense population urbaine. Notre jonque, fort 
respectable d'ailleurs par sa taille et les marchandises 
précieuses qu'elle portait, — elle était chargée de parfums 
de Chouang-Toung, — était sans cesse accostée par des 
embarcations plus légères, toujours empressées d'offrir 
leurs services aux passagers qu'elles supposent embarrassés 
de leurs bagages. Nous n'étions pas dans ce cas, tant s'en 
faut. A part une large ceinture de cuir, encore bien gar- 
nie de piastres fortes, nonobstant deux saignées successi- 
ves, notre bagage était des plus minces. Mais c'était là le 
moindre de nos soucis. En Chine, comme partout ailleurs, 
un voyageur, passant sur une terre uniquement pour la 
voir, satisfait avec de l'or tous ses besoins au fur et à me- 
sure qu'ils se présentent. Ses inquiétudes ne doivent com- 
mencer que le jour où ce métal précieux lui fait défaut. 
Nous étions encore loin de cette tristesse. Dieu merci ! 

Aussi Timao, accoudé sur la haute muraille de l'arrière, 
s'amusait-il à héler tous ces mariniers, toutes ces mari- 
nières étranges, qui passaient près de nous. 11 parlait la 
langue chinoise avec la pureté d'accent et l'élégance d'un 
lettré de Nankin, et il abusait de sa merveilleuse facilité 
à prendre tous les types pour se transformer en un habi- 
tant campagnard du Kiang. Je ne comprenais pas trop sur 
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le moment le but de toutes ces paroles que le Lascar échan- 
geait avec chaque bateau qui passait. Je le comprenais 
d'autant moins, que jusqu'à ce jour je n'avais pas rencon- 
tré le Chinois bavard. J'ignorais encore que la province où 
nous nous trouvions est celle qui fournit les beaux par- 
leurs à tout l'Empire. C'est là que viennent se former les . 
avocats célèbres, les poètes, les conteurs, et jusqu'aux 
hommes de loisir qui, ne faisant métier que d'élégance, 
aiment cependant a séduire et à charmer les sociétés dans 
lesquelles ils se trouvent par leur habileté à se servir de la 
langue maternelle. En arrivant à Nankin, je m'aperçus 
que Timao avait employé une ruse qui aurait mis en dé- 
faut toute la sagacité des plus rusés mandarins, et ce fut 
une nouvelle dette que ma reconnaissance contracta en- 
vers lui. 

Si la méfiance chinoise est vétilleuse à l'endroit des Eu- 
ropéens qui débarquent à Canton, port ouvert au com- 
merce de toutes les nations occidentales, elle le serait bien 
davantage à Nankin si elle pouvait soupçonner un barbare 
assez audacieux pour entrer dans la ville lettrée. Timao, 
habitué à ces mœurs, et qui flairait de loin tous les dan- 
gers qui auraient pu encombrer notre marche et nous ar- 
rêter dans notre excursion, essayait ses forces avec tous 
les bateliers que le hasard de la route offrait à son bavar- 
dage. Il ne voulait arrivera Nankin que prêta entamer 
avec tous les mandarins et officiers de police une discus- 
sion qui leur aurait démontré sans réplique que le Lascar 
était né dans le Kiang-Nan. Quant à moi, en cas d'embû- 
ches, je devais passer pour un montagnard de Formose, 
curieux de visiter la Terre des Fleurs, afin de pouvoir ra- 
conter à mes compatriotes au retour toutes les merveilles 
du Céleste Empire. J'ignorais ces précautions, et, à notre 
débarquement à Nankin^ je m'aperçus qu'elles n'étaient 
pas inutiles. 
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La dernière guerre des Anglais avait laissé dans les es- 
prits une irritation profonde. Ces barbares, qui, sur des 
bateaux de fer, avaient osé remonter les grands fleuves et 
souiller la terre sacrée, étaient Tobjet des exaspérations po- 
pulaires. Ils n'en tenaient compte et voulaient que la Chine 
leur fût ouverte ; ils voulaient surtout visiter Canton et 
Nankin ; mais Canton et Nankin restèrent fermés, et les 
épaulettes britanniques durent se contenter de briller dans 
les faubourgs. Cependant le bruit avait couru que certains 
jeunes officiers, plus aventureux que leurs chefs, avaient 
pris des déguisements et avaient essayé de pénétrer jusque 
dans les provinces intérieures du Hou-Nan et du Hou-Pé. La 
finesse chinoise n'admet pas qu'on la trompe. Elle a ce 
point de ressemblance avec la morgue britannique. Dès 
qu'elle fut mise en éveil par cette révélation, elle redoubla 
de surveillance dans l'espoir que les aventuriers, s'il en 
existait, tomberaient dans ses pièges. "Cela rendit assez dif- 
ficile notre débarquement à Nankin. Heureusement, Ti- 
mao prit des airs si chinois, parla avec tant de volubilité 
la langue du pays, que les surveillants furent les premiers 
dupés, et que Timao et moi nous pûmes nous loger chez 
un ami que Timao possédait dans la partie la plus chinoise 
de la ville. 

Cet ami était un vieux mandarin de première classe, 
depuis longtemps retiré des affaires, après avoir occupé 
des fonctions fort éminentes dans l'administration de l'em- 
pire. Nourri et élevé d'abord dans une de ces bourgades 
qui, malgré les persécutions, ont conservé depuis deux 
siècles l'esprit de mouvement et de progrès apporté par la 
pensée chrétienne, Sa-Ni avait toujours été favorable aux 
réformes qui pouvaient donner aux populations quelques 
améliorations morales ou physiques; et cependant nul 
n'avait été plus Chinois que lui. Disciple fervent de Koung- 
Tseu, il réclamait les réformes au nom de l'antiquité, et, 
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chose bizarre, il se trouvait que la sagesse antique était 
souvent d'accord avec la science moderne; en outre, de- 
puis qu'il avait quitté les affaires, il était, par la force des 
choses, entré dans les sociétés secrètes qui travaillent à 
préparer le renversement de la dynastie tartare. 

La maison du vieux Sa-Ni était un vrai palais chinois, 
spacieux, bizarre et meublé avec un luxe de portes, d'es- 
caliers, de cloisons, de paravents, à rendre jaloux le plus 
habile marchand haniste de Canton, qui trace des rues 
dans son magasin, et puis se dissimule derrière des amas 
informes de marchandises de toutes sortes. Les moindres 
désirs de la vie la plus luxueuse étaient prévus et trou- 
vaient aussitôt leur satisfaction dans cette habitation, mii 
était comme un résumé de toutes les sciences chinoises. De 
vastes jardins, capricieusement plantés de tous les arbustes 
à fleurs qu'adore le sensualisme des enfants du Céleste Em- 
pire, s'étendaient derrière la maison, cachant dans leurs 
massifs des kiosques meublés avec une rare élégance, et qui 
pouvaient servir d'habitation. Ces kiosques étaient même la 
retraite favorite de Sa-Ni, qui venait cacher là, au milieu 
du parfum des fleurs et du chant joyeux des oiseaux, son 
existence voluptueuse. Ses nombreuses femmes avaient 
chacune un kiosque séparé, excepté celles qui préféraient 
vivre avec une ou plusieurs compagnes. Et ceci n'était pas 
le cas le plus rare ; car, c'est une chose digne de remarque, 
dans les pays où la polygamie est profondément entrée 
dans les mœurs, la jalousie est un sentiment à peu près 
inconnu aux femmes. Elles se contentent volontiers de la 
part d'existence qui leur est faite dans la vie civile, et se 
plient -avec une facilité sans égale à toutes les exigences 
des mœurs et des usages. Les femmes tartares elles-mêmes, 
les femmes au long pied, comme on les appelle, ne sont 
pas plus récalcitrantes que les femmes de pure race chi- 
noise. Et cependant il faut avoir vu de près, comme je 



VOYAGE EN CHINE. 227 

l'ai fait, pendant ce long voyage, pour connaître toutes 
les tyrannies de la claustration des femmes du Céleste 
Empire. 

La maison de Sa-Ni était, comme je l'ai dit, située dans 
le quartier le plus central de la ville. Au milieu des jar- 
dins et cachant sa base dans des plantations vertes et luxu- 
riantes de tulipiers, de pluméria, de caramboliers, de 
fagaras, de cotonniers rouges, était bâti le plus élégant 
des kiosques, que surmontait un belvédère fort élevé. Ce 
kiosque était la résidence d'été du riche Sa-Ni ; c'était là 
qu'il re^cevait ses amis, les hommes les plus lettrés et les 
plus polis de Nankin. Ils s'empressaient autour de cet 
homme, qui, après avoir longtemps occupé les plus hautes 
fonctions de l'empire, s'était entièrement retiré des af- 
faires pour ne plus vivre qu'au milieu d'eux, et ne s'oc- 
cuper plus que d'arts, de littérature, de sagesse et de 
plaisirs. 

Du haut du belvédère, l'œil embrassait un immense ho- 
rizon, qui, laissant à ses pieds toute la ville de Nankin, 
allait au loin chercher dans la campagne des points de re- 
pos à ses perspectives. 

Nankin a beaucoup perdu, depuis deux siècles, de son 
antique splendeur. Autrefois, quand les empereurs de la 
Chine résidaient dans ses murs, nulle ville au monde 
n'aurait pu prétendre à l'emporter sur elle et par la beauté 
de son ciel et par la magnificence de ses monuments. 
Ainsi, au milieu d'une plaine immense, d'une fertilité 
inouïe, elle s'appuie nonchalamment sur des collines ad 
mirablement boisées, pendant que ses pieds se baignent 
dans des canaux sans nombre, qui, après avoir divergé de 
toutes parts, dans tous les sens où le besoin des eaux se 
fait sentir, viennent confluer dans un vaste bassin qui, à 
l'occasion, sert de réservoir. QueJques-uns de ces canaux 
pénètrent jusque dans la ville et fournissent des eaux aux 
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jardins des riches particuliers; d'autres se contentent de 
baigner les remparts qui tombent en ruines; d'autres, en- 
fin, sont éparpillés dans la campagne pour les besoins de 
Tagriculture et de Tindustrie. 

La ville est divisée en deux portions parfaitement dis- 
tinctes, le quartier chinois et le quartier tartare. Celui-ci, 
roide et aristocratiquement guindé, est cependant celui 
que je choisirais de préférence si j'avais à passer ma vie à 
Nankin. C'est le quartier septentrional,; il est séparé de 
l'autre par de vastes terrains aujourd'hui livrés à la cul- 
ture, et qui autrefois ont vu les fêtes impériales dans leur 
vieille splendeur. Car c'était sur ces terrains qu'étart bâti 
le palais du Fils du Ciel. En Chine, un palais n'est pas seu- 
lement une habitation princiére ; c'est surtout et avant 
tout un vaste ensemble de plantations et de jardins qui 
donnent en raccourci une image complète du monde à 
celui qui en est l'heureux propriétaire. S'il reste aujour- 
d'hui quelque débris des anciennes plantations impériales, 
elles sont encadrées dans les espaces occupés par les ri- 
ches mandarins tartares. Quant aux constructions, elles 
ont complètement disparu; on n'en voit pas même les 
ruines, et c'est bien d'elles qu'on peut dire qu'il n'en est 
pas resté pierre sur pierre. 

Un jour je me promenais avec Sa-Ni et Timao sur ces 
terres couvertes d'abondantes moissons de légumes et de 
fruits, et je ne sais pourquoi une immense tristesse avait 
envahi mon cœur. Certes, si je m'étais trouvé sur les rui- 
nes de Baalbek ou de Ninive, peut-être aurais-je pu attri- 
buer une cause à cette mélancolie; mais là, dans ces terres 
où rien ne me rappelait les grandeurs di^arues, pourquoi 
tout d'un coup la rêverie s'était-elle emparée de moi? 
Sa-Ni vit ma tristesse, et, s'adressant à Timao : 

— Ton compagnon est triste, lui dit-il ; il pense sans 
doute à ceux qui furent grands et protégèrent les arts sur 
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la terre que nous foulons. Mais patience ; les fleurs repa- 
raissent après l'hiver, les beaux jours reviendront. 

Timao me répéta les paroles du sage Chinois, et je lui 
fis un signe de tête que j'accompagnai d'un sourire. Sans 
doute il l'interpréta en faveur des idées auxquelles il avait 
fait allusion ; car il répondit par un sourire à mon sourire; 
mais, pour moi, j*avoue que je ne compris pas alors ce 
qu'il avait voulu me dire. 

Grâce à Sa-Ni, nous avions liberté pleine et entière à 
Nankin. Il nous mena lui-même dans plusieurs habitations 
tartares qui toutes me rappelaient plus ou moins la sienne 
propre, suivant le luxe ou la richesse des propriétaires. 
Dans ces maisons nous recevions toujours la plus cordiale 
hospitalité. A peine étions-nous assis sur les sièges de bam- 
bous qui ne s'élèvent guère qu'à quelques pouces du sol, 
recouvert de nattes ornées de riches dessins aux vives cou- 
leurs, que de jeunes esclaves mettaient devant chacun de 
nous des tables de laque incrustées de jade, sur lesquelles 
on nous servait un thé délicieux. Je m'étais complètement 
habitué au port du costume chinois; la robe ne me gênait 
nullement, et j'avais su prendre dans mes mouvements 
quelque chose de la grâce et de l'élégance des jeunes man- 
darins qui donnent le ton aux habitudes luxueuses de la 
capitale du Kiang-Nan. Aussi me trouvais- je fort à mon 
aise dans toutes ces visites que nous faisions chaque jour 
dans la ville tartare. 11 est vrai que j'eusse été un peu plus 
embarrassé si je n'avais été avec Timao. Le Lascar, heureu- 
sement pour moi, se chargeait de la conversation, et sa 
merveilleuse facilité d'élocution et d'assimilation de pro- 
nonciation nous venant en aide, nous pûmes nous tirer 
sans encombre d'une entreprise toujours pleine de périls. 
Sa-Ni, d'ailleurs, nous encourageait, et, en pareille ma- 
tière, le vieux mandarin était le meilleur guide que nous 
pouvions suivre. 
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11 y avait déjà quelques jours que je me livrais à l'in- 
spection de la ville tarlare, lorsque Sa-Ni entra un matin 
dans mon appartement. 

— Je veux vous conduire chez un compatriote, me 
dit-il. 

Je me retournai de tous côtés pour voir si c'était bien à 
moi que le brave Chinois adressait une semblable parole. 
Timao était seul avec nous dans l'appartement. C'était 
donc à moi que s'adressait Sa-Ni. 

— Oui, un compatriote à vous, ajouta-t-il en me dési- 
gnant du doigt pour faire cesser mon étonnement. 

— Un Français? 

— Oui, un Français. 

— On missionnaire catholique ? 

— Non. 

— Un voyageur curieux, comme moi 1 

— Non. 

— Un marin? 

— Non. 

— Et quoi donc, enfin? car je ne saurais deviner, et 
j'ai hâte de savoir quel est ce compatriote. 

— Un soldat. 

A ce mol je partis d'un immense éclat de rire qui n'a- 
vait rien de chinois, et absolument comme si je me fusse 
trouvé sur un boulevard parisien à causer avec un ami 
qui, au milieu d'une conversation sérieuse, m'aurait toul 
à coup lâché une trop forte drôlerie. Ce rire parut incom- 
préhensible sans doute au Chinois, car il en demanda 
l'explication à Timao. Celui-ci me répéta les paroles de 
mon hôte. 

— J'avoue, lui répondis-je, que de toutes lés personnes 
que je pouvais m'attendre à rencontrer en Chine, la der- 
nière eût été un soldat de ma nation. Que peut-il venir 
faire dans cette terre lointaine? 
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— 11 y est venu comme vous, me répondit Sa-Ni. H 
était Français, il s'est fait Chinois, et il a choisi la carrière 
des armes. 

— Je comprends alors; c'est un aventurier qui a cher- 
ché fortune. 

— Et il Ta trouvée. Il est très-brave et exerce un très- 
beau commandement. 

Je n'avais aucune objection à faire contre la visite qui 
m'était proposée. Nous nous acheminâmes donc vers un 
des faubourgs septentrionaux, et, après une heure de mar- 
che dans des rues chinoises, c^e^trà-dire les plus sales rues 
du monde, nous frappions à la porte d'un parc délicieux, au 
milieu duquel mon compatriote habitait un palais. 

— Je vous présente un ami, dit Sa-Ni, quand nous 
nous trouvâmes devant le maître de cette charmante ha- 
bitation. 

— Qu'il soit le bienvenu, répondit celui-ci. 

Et aussitôt on nous traita avec le cérémonial ordinaire 
des visites chinoises de haute distinction. 

Ce n était pas précisément ce que j'étais venu chercher. 
Depuis quelque temps j'y étais tellement habitué et je re- 
cevais tant de politesses des gens que nous visitions, que 
, je commençais à être blasé là-dessus, et que ma curiosité 
commençait à demander un autre aliment. Au reste» en 
toute autre circonstance j'aurais remarqué la somptuosité 
du service. Il n'y avait pas de mandarin ou de kolao à 
Pék'm, à Sou-fou-Tcheou, à Nankin, qui pût se vanter de 
posséder de plus belles porcelaines que ce général chinois, 
mon compatriote. 

— Tu peux parler librement, dit Sa-Ni au puissant di- 
gnitaire, c'est un compatriote, un ami. 

— Ah ! monsieur est Français, me dit aussitôt le faux 
Chinois en me tendant affectueusement la main ; en ce cas, 
soyez encore une fois le bienvenu. 
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Et son regard m'enveloppa tout entier comme dans une 
muette et caressante étreinte. 

— Il y a longtemps, ajouta-t-il avec mélancolie, que 
j'ai quitté la France, et elle est bien loin ! 

Je lui racontai alors tout mon voyage et dans quel but 
je l'avais entrepris. Je crus cependant devoir omettre la 
connaissance que j'avais faite à Canton d*un autre Fran- 
çais. Mais, quand j'eus fini, Timao prit la parole dans une 
langue que je compris moins encore que le chinois, mais 
que je crus cependant, à de certaines désinences, recon- 
naître pour du thibétain. Sans doute il racontait ce que 
j'avais omis, et ajoutait certains détails que je ne devais 
point entendre ; car, quand il eut fini : 

— Vous aviez oublié, me dit mon compatriote, ce qui 
dans votre voyage m'intéresse le plus, maintenant que je 
connais votre pays. Vous avez vu à Canton l'ami de mes 
bons et de mes mauvais jours. Il vous a parlé de moi, à 
ce que me dit votre compagnon de courses aventureuses, 
et, s'il ne vous a pas chargé d'un message spécial, c'est 
qu'il ne savait pas que vous dussiez me voir. Voyez ce qu'est 
la destinée des hommes. Je suis né à Limoux, vous dans les 
environs de Marseille, c'est-à-dire très-près l'un de l'autre, 
si nous en jugeons par la distance qui nous sépare à cette 
heure de notre terre natale. Restés l'un et l'autre dans nos 
foyers, il est probable que nous ne nous serions jamais 
rencontrés, que nous ne nous serions jamais connus. Il 
faut les hasards de la vie des voyages pour opérer de 
semblables rencontres, qui ne sont pas rares. Et vraiment, 
ajouta-t-il en souriant; il serait dommage que les hommes 
de courage ne trouvassent pas ainsi l'occasion de se serrer 
fraternellement la main. 

Le général chinois nous retint auprès de lui toute la 
journée ; il voulait même nous garder pendant toute la 
durée de notre séjour à Nankin. Mais Sa-Ni fit valoir les 
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droits d'une hospitalité de date plus ancienne, et force fut 
à notre compatriote de se contenter du lot qui lui était 
échu. Il essaya du moins, par la manière dont il nous 
traita, de graver sa réception dans notre souvenir, et certes 
il réussit pleinement; car de toutes les hospitalités qui 
m'ont été offertes dans toutes les zones, la sienne a été 
sinon la plus cordiale, du moins la plus somptueuse. 

Il était une heure fort avancée de la nuit lorsque nous 
regagnâmes le quartier chinois et la maison de Sa-Ni, où 
nous avions élu domicile. 

Le quartier purement chinois de Nankin est celui qui 
se trouve le plus près du fleuve, avec lequel il commu- 
nique par une foule innombrable de canaux sans cesse 
encombrés de barques et de jonques de toutes sortes. J'ai 
déjà décrit Taspect fétide d'une ville chinoise. Nankin n*a 
rien à envier, sous ce rapport, à toutes celles que j'ai déjà 
visitées. Les constructions basses et infectes dans lesquelles 
grouille et pullule ce peuple, le plus prolifique du monde, 
sont entassées à plaisir sur un espace étroit et resserré, 
comme si Ton craignait sans cesse que la terre et l'air ne 
vinssent à manquer un beau jour pour cette progéniture 
inouïe. A part de fort rares exceptions, telles que la mai- 
son de Sa-Ni, où nous nous trouvions, les habitations 
vastes, aérées, spacieuses, sont reléguées dans le quartier 
tartare. Quant au vaste terrain livré à la culture, et qui 
sépare les deux quartiers, une vieille tradition interdit aux 
Chinois d'y bâtir, et les Tartares le dédaignent. La Chine 
est le pays des souvenirs, et les croyances populaires sont 
sans cesse alimentées d'une foule de légendes qui entrent 
dans les mœurs et imposent des usages parfois ridicules, 
parfois aussi respectables. 

Voici la vieille tradition. 

Du temps des Mings, c'est-à-dire sous la dynastie qui, 
ayant appelé les Tartares à son aide, trouva des vainqueurs 

20 
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dansceuxqu'elle croyait ses auxiliaires, le palais impérial, 
comme nous l'avons dit, occupait ces vastes terrains aujour- 
d'hui abandonnés. De la chute des Mings date aussi la déca- 
dence de Nankin. Car les Tartares ne se contentèrent pas 
de prendre la place de ceux qui les avaient appelés. En les 
renversant, ils ne voulurent pas avoir sans cesse sous les 
yeux les images de lôur ancienne puissance. Ils enlevèrent à 
Nankin son titre et son rang de capitale, et transportèrent le 
siège de leur empire à Pékin. Cette ville même n'était pas 
encore assez près de leur ancienne patrie, de celle où se 
formaient sans cesse les nouveaux soldats qui devaient les 
maintenir en maîtres et seigneurs dans TEmpire du MiHeu. 
C'est pourquoi, comme la Chine ne pouvait avoir qu'une 
capitale, ils imaginèrent de donner une résidence d'été, 
un château de plaisance à leur nouvel empereur, et cette 
résidence fut naturellement choisie dans la Tartarie, par 
delà la grande muraille, à Zé-HoU, où l'empereur se rend 
chaque année pendant les mois de grande chaleur. Or 
Nankin ne supporta pas patiemment cette décadence qui 
commençait. Alors circulèrent les bruits que la race des 
Mings n'était point éteinte et qu'un jour viendrait où elle 
se montrerait, réclamerait ses droits, et, à son tour, chas- 
serait les oppresseurs qui l'avaient chassée. Avec les Mings, 
les beaux jours de Nankin doivent revenir. Quoique le 
Pe-tché-li fournisse des fruits savoureux, ils ne peuvent 
être comparés aux pêches et aux jujubes charnues de Nan- 
kin. Quant au climat, celui de la capitale de Kiang-Nan 
est le plus beau, le plus éternellement serein de tout le 
Céleste Empire. Les Mings, à leur retour, ne sauraient 
donc accepter l'ordre nouveau arrangé par les usurpateurs 
qui les avaient bannis. Pékin sera déshérité à son tour. 
Mais, pour que rien ne mette entrave ou obstacle aux vo- 
lontés justes de l'empereur nouveau, il faut qu'en rentrant 
à Nankin il puisse rebâtir son palais comme il était autre* 
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fois; il faut qu'il puisse sur-le-champ lui redonner sa 
vieille splendeur; Torner de temples, de jardins, de kios- 
ques, comme ilétait jadis. Et le pourra- t-il, si sur le terrain 
que parcourt aujourd'hui la charrue, heurtant encore à 
chaque pas quelque antique débris, il trouve un amas de 
constructions qu'il faudra d'abord jeter par terre avant de 
songer à en élever de nouvelles?... 

Voilà pourquoi les maisons s'entassent aujourd'hui dans 
le quartier chinois, laissant vagues et inoccupés les ter- 
rains de l'ancien palais impérial. 

Le quartier chinois, pour l'Européen qui d'aventure 
parvient à franchir les murs de Nankin, est, au reste, le 
plus curieux de la ville. Si, dans le quartier tartare, on 
rencontre à chaque pas des maisons élégantes, somptueu- 
ses et confortables selon le goût du pays, c'est dans le quar- 
tier chinois que s'est réfugié tout le commerce. Là sont les 
riches bazars qui attireront toujours l'œil curieux quand 
même il aura visité ceux de Canton ; là ces magasins de 
bric-à-brac qu'alimentent sans cesse les richesses trouvées 
dans les fouilles ou acquises aux ventes des mandarins 
disgraciés. Nulle part on n'adore le bric-à-brac plus qu'en 
Chine. Bronzes, métaux, meubles, pierres précieuses, ou- 
vrages d'art, sont recherchés par quiconque aspire à me- 
ner la vie élégante. Et, certes, on a de quoi se satisfaire. 
Tant de civilisations et de dominations diverses ont passé 
sur ce sol, qu'il a été, pour ainsi dire, labouré jusque 
dans ses plus profondes entrailles. On n'a qu'à creuser 
cette terre pour qu'aussitôt elle rejette à la surface quelque 
antique débris qui contient toute une histoire. Quoique les 
modes soient bien moins variables que dans nos pays, 
cependant depuis tant de siècles la Chine est soumise à des 
institutions diverses, qu'il a bien fallu ^ accommoder des 
meubles et des instruments à ces institutions. 

Sous ce rapport, Sa-Ni possédait un véritable musée. Il 
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y avait là des couteaux et des vases de sacrifices, qui étaient 
déjà réputés antiques au temps où Koung-Tseu moralisait 
le Céleste Empire; — des bronzes qui avaient orné les ap- 
parlements des kolaos sous la florissante dynastie des Mings; 
— des armes dont on avait oublié l'usage, et d*autres qu'on 
retrouvait sur les vieux dessins soigneusement conservés 
sur des étagères de camphrier; — des porcelaines de 
toutes couleurs, transparentes comme un rayon de lune, 
fines et légères à rendre jalouses les ailes d'un papillon 
des nuits; — des éventails dont les dessins racontaient les 
grandes luttes du dragon bleu avec les corps célestes, et 
dont rivoire, minutieusement sculpté, redisait toute la vie 
d'un mandarin des anciens jours ; — des perles d'une 
grosseur et d'une finesse inconnues aux pêcheries de Cey- 
lan; — des pierres précieuses de toutes sortes,- — des 
idoles de toutes les superstitions enfantées par les croyances 
populaires; — des images et des statuettes représentant 
toutes les fantaisies écloses dans le cerveau des artistes du 
Céleste Empire; — et tout cela étiqueté, rangé, classé avec 
un soin minutieux; les objets les plus précieux portant 
leur estampille au-dessous, gravée dans une conque de 
nacre par les mains des plus habiles artistes contempo- 
rains. 

Sa-Ni mettait un complaisant orgueil à étaler devant 
nous toutes ses richesses. 11 tirait vanité des moindres ob- 
jets collectionnés dans ce cabinet d'antiquités; il les avait 
un à un rassemblés lui-même, et, quand il nous racontait 
les recherches, les peines, les luttes mêmes qu'avaient oc^ 
casionnées les acquisitions successives de certains d'entre 
eux, je comprenais sans peine sa fierté, me rappelant avec 
quelle opiniâtreté les antiquaires de tous les pays poursuis 
vent le but souvent puéril de leurs convoitises. Ce qui ne 
m'aurait frappé que comme une chose curieuse, mais nul- 
lement précieuse, et que Sa-Ni n'eut garde de laisser 
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échapper à mes investigations, ce fut une série de bandes 
d'un papier spécial que j'aurais pris pour du parchemin 
si je n'avais su que le parchemin est une peau de mouton 
préparée. Ces bandes de papier contenaient une longue 
nomenclature de maximes morales et de faits historiques. 
Aux yeux des savants du Céleste Empire, ce sont les plus 
antiques monuments de la langue et de la littérature chi- 
noise. Sa-Ni tenait énormément à ces bandes de papier qui 
dans son cabinet occupaient une place d'honneur. Il avait, 
me dit-il, la collection complète, et, si jamais le malheur 
venait fondre sur sa maison, de toutes ses richesses, celle-là 
était celle qu'il tenait le plus à conserver. 

Je ne me contentai pas, on le pense bien, de visiter et 
de fouiller dans tous les coins et recoins ce cabinet de notre 
hôte Sa-Ni; je voulus aussi visiter les magasins où s'ap- 
provisionnent sans cesse ces fougueux amateurs des ri- 
chesses anciennes. Sa-Ni, avec sa complaisance habituelle, 
me servit puissamment dans cette occasion. Comme il pas- 
sait pour un des antiquaires les plus instruits et les plus 
passionnés de Nankin, il était connu de tous les marchands 
de bric-à-brac. Sa présence sur le seuil d'un magasin était 
une aubaine pour le marchand. Elle ne manquait pas d'at- 
tirer avant la Bn de la journée une foule de curieux qui 
venaient s'informer des objets qui avaient fixé l'attention 
de Sa-Ni, et le marchand profilait adroitement de l'occa- 
sion pour écouler les nombreuses falsifications d'antiqui- 
tés qui se commettent dans le Céleste Empire avec, pour 
le moins, autant d'art que dans notre vieille Europe. Ainsi, 
un bronze, fabriqué de la veille dans quelque coin obscur 
des faubourgs, se débitait sous le titre et avec l'enseigne 
de bronze du temps des Hings, sauf plus tard à être re- 
connu par l'acheteur pour une falsification. 

Conduit par Sa-Ni, je fus donc admirablement reçu par 
tous les marchands de bric-à-brac. Du coin de leurs yeux 
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obliques, ils me regardaient malicieusement et semblaient 
déjà rire, dans leurs grôles et longues moustaches, des 
bons tours qu'ils allaient me jouer. Mais je n'eus garde 
de me laisser prendre à leurs pièges, et ils en furent, à 
mon endroit, pour leurs frais de supercheries. Au reste, 
Sa-Ni n'aurait pas souffert que devant lui on abusât de 
mon ignorance et de ma crédulité. Il en avait prévenu 
Timao ; mais, pour le mettre à son aise, je redoublai de 
circonspection, je mis un frein à toutes mes concupiscen- 
ces de chinoiseries, et ma défiance égala, si elle ne sur- 
passa point, l'habileté et la duplicité de ces avides mar- 
chands. 

Je vis dans ces magasins tout ce qui peut tenter un 
amateur de choses étranges et burlesques. Pour nous au- 
tres Européens, que de richesses amoncelées ! Ily avait 
là des porcelaines et des poteries qui n'auraient point dé- 
paré nos plus riches salons, et elles étaient à vil prix. Les 
dessins ne me parurent pas surpasser ceux que j'avais vu 
fabriquer dans Tatelier de notre amiLam-koï. Mais ce qui 
me frappa surtout, ce fut l'absence presque complète de 
ces magots bizarres et burlesques qui figurent partout aux 
étalages de Canton. Je visitai tout avec un soin minutieux 
et en hochant la tète comme un amateur en train d'ap- 
précier la valeur vénale des objets qu'il tient entre ses 
doigts. Le marchand, alléché, s'approchait de moi, faisait 
résonner à mes oreilles une syllabe sonore indiquant le 
prix qu'il faisait de k chose examinée ; alors, gravement 
et sans mot dire, je la remettais à sa place, la regardais en- 
core une fois et me rapprochais de Sa-Ni pour m'en aller, 
toujours sans rien acheter. 

Un jour cependant je ne pus, malgré ma ferme résolu- 
tion, résister à la tentation. 

Nous étions en plein quartier chinois, au milieu d'é- 
choppes immondes et lépreuses où je ne comprenais pas 
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que pussent habiter des créatures humaiûes. Nous allions 
visiter le plus renommé des marchands d'antiquités de 
Nankin. Il a établi ses magasins dans ce coin misérable de 
la ville, on ne sait pourquoi. Cependant les amateurs 
perspicaces le soupçonnent de s*être réfugié là pour être 
plus à portée de surveiller les ouvriers qu'il emploie à des 
œuvres clandestines. Car si c'est chez lui que Ton est tou- 
jours assuré de trouver les morceaux les plus précieux, 
c'est aussi de chez lui que sortent les plus grandes quan- 
tités de ces fausses antiquités qui sont mises en circulation 
dans tout Tempire. 

Nous allions donc chez lui, et Sa-Ni m'avait prévenu de 
me tenir plus que jamais sur mes gardes. Hélas ! à quoi 
servent les conseils*? 

Nous entrons, et soudain je me trouve au milieu du 
pêle-mêle le plus extravagant qui jamais ait frappé mes 
regards. Dans une immense salle éclairée par ui) grand 
trou rond percé à la voûte, étaient entassés meubles, sta- 
tues, paravents, porcelaines, bimbeloteries de toutes sortes. 
De petites ruelles étaient pratiquées dans cet immense 
fouillis et permettaient de circuler dans toutes les parties 
de ce vaste appartement. Quand on marchait au milieu de 
toutes ces choses qui étaient un' spécimen de la Chine en 
raccourci, on se sentait tout d'un coup transporté bien 
loin des quartiers fétides que nous venions de parcourir. 
Tous les produits du Céleste Empire se trouvaient là, de- 
puis les minéraux précieux du KouangSi jusqu'aux cu- 
curbitacées fantastiques du Hou-Pé, soigneusement vides 
et préparés pour être éternellement un objet de haute cu- 
riosité. Des statues gigantesques de quinze et vingt pieds 
se dressaient le long des murailles comme les divinités 
protectrices, gardiennes tutélaires de ce temple du bric-à- 
brac. Tous les dieux de l'Olympe chinois avaient là leur 
image, les uns en bronze de ce vert sombre et éclatant qui 
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me rappelait le bronze florentin, les autres en marbre ou 
plutôt en granit de diverses couleurs ; et toutes les dimen- 
sions avaient été bonnes aux artistes chinois. Il y avait 
des statues gigantesques contre les murailles, et sur les 
étagères des statuettes microscopiques. Celles-ci n'étaient 
même pas les moins précieuses, à en juger par l'attention 
que Sa-Ni mettait à les observer et par quelques achats 
qu'il fit d'occasion. Il y en avait d'or, d'argent, de bronze, 
de cuivre , d'autres métaux inférieurs ou mélangés ; les 
unes assises, les autres debout ; ici paisibles, là dans des 
attitudes menaçantes; — il y en avait de pierres de toutes 
sortes, depuis les plus grossières jusqu'aux plus précieuses. 
Puis, après les divinités, venaient de longues files de ces 
animaux chimériques si chers à l'imagination chinoise, 
des lions et des tigres, frisés et artistement arrangés comme 
s'ils sortaient des mains de leur coiffeur ou de leur valet 
de cfiambre. A côté d'eux, les animaux d'un ordre infé- 
rieur, qui cependant sourient toujours aux capricieuses 
excentricités d'un artiste chargé des ornements d'un tem- 
ple, d'un pont, d'un palais, d'un jardin. Les dragons, les 
griffons, les chimères du vieil Olympe grec ne sont que 
jeux d'enfants à côté des inventions extravagantes de 
l'art chinois. Je ne parle ici que des objets sur lesquels je 
ne me suis pas encore étendu ailleurs dans ce livre. Car 
tout se trouvait dans ce splendide et immense bazar, et ce 
que j'avais vu et ce que je n'avais pu voir encore. Il y avait 
même des antiquités tartares les plus prisées de toutes par 
certains amateurs quand elles sont authentiques. Un sou- 
rire de Sa-Ni m'avertit de ne pas trop me fier à celles que 
j'avais sous les yeux. C'est pourquoi je les passerai sous 
silence, et avec elles une superbe collection de costumes 
chinois de tous les temps, que je n'eus pas le temps d'exa- 
miner autant que je l'aurais désiré; mais l'heure avancée 
nous pressait. 
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Je reviens à mon petit accident. 

Parriii les curiosités étalées sous mes yeux, une ne ces- 
sait d'attirer mon attention. Je ne pouvais en détacher mes 
regards. C'était une petite statuette en bois de cannelier 
blanc, admirablement travaillée. Je Tavais prise et reprise 
maintes fois; je la connaissais mieux que Tartiste qui l'a- 
vait sculptée avec amour, et cependant je revenais sans 
cesse à elle, dédaignant les autres merveilles qui m'entou- 
raient. Sa-Ni avait deviné san^s doute ce qui se passait au 
fond de mon cœur; car, m'étant retourné de son côté, je 
crus lire dans son œil intelligent qu'il approuvait lé choix 
que j'avais fait. Un instant après la statuette m'apparte- 
nait ; je Tavais payée au moyen d'un petit lingot d'or de la 
valeur d'une piastre espagnole. 

Nous sortîmes. 

A peine dans la rue et quoique partout autour de nous 
brillassent ces illuminations nocturnes si chères aux Chi- 
nois, Sa-Ni me regarda tout d'un coup en riant d'une 
manière immodérée. Je demandai à Timao de m'expliquer 
ce rire de notre hôte, que je ne comprenais en aucune 
façon . 

— Quand nous serons au logis, dit Sa-Ni sans cesser de 
rire, je le lui expliquerai. 

En effet, à peine rentrés à la maison, il me demanda la 
statuette. Je la lui remis en tremblant. Son rire avait déjà 
fait poindre dans mon esprit l'idée d'une de ces mystifi- 
cations dans lesquelles sont si habiles les artistes chinois. 
Sa-Ni prit délicatement la statuette dans sa main gauche, 
et, passant légèrement la droite sur les bras, le cou, les 
jambes, il me rendit le tout; je n'avais plus que des tron- 
çons de cet ensemble si parfait. Ma statuette était faite de 
pièces et de morceaux, rapportés avec un soin et un art 
exquis, mais enfin rapportés. C'était une poupée chi- 
noise. 
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— Cela, me dit Sa-Ni, vaut trente sapèques. 

Cette petite aventure m'attrista plus qu'on ne saurait 
croire. Elle me prouva une fois de plus réternelle défiance 
dans laquelle nous devions vivre au milieu d'un peuple et 
de mœurs aussi dissemblables des nôtres que les mœurs 
chinoises. Au reste, je n'ai pas eu autrement à me plaindre 
du mauvais marché que j'avais fait à Nankin. Ma statuette, 
proprement revissée et remise en état par Sa-Ni, je l'ai 
rapportée à Marseille, où elle a excité parmi les amateurs la 
même admiration dont j'avais été pris moi-même chez le 
marchand de Nankin, et je Tai revendue à Tun d'eux au 
prix de dix bons louis de France, ce qui m'a un peu con- 
solé du petit désagrément d'avoir été pris pour dupe dans 
le Céleste Empire. 

Si Ton en excepte les marchands de bric-à-brac, pour 
quiconque a parcouru les bazars de Canton, comme je l'ai 
fait, les bazars de Nankin ne méritent qu'une attention 
secondaire. En effet, dans ces vastes entrepôts de mar- 
chandises, on trouve bien encore une foule d'étrangetés 
qui nous frappent et séduisent notre curiosité. Mais cela 
n'a plus cet attrait irritant de la nouveauté ; on est blasé 
déjà sur toutes les extravagances des panses rebondies et 
des moustaches grotesques. On ne trouve, plus que les 
mêmes choses répétées jusqu'à satiété, et alors, quelque 
éloignées qu'elles soient des choses qui ont frappé nos re- 
gards depuis notre enfance, on s'y habitue, et l'on passe 
même devant elles sans plus y faire attention. Et puis, il 
faut bien le dire, les plus beaux comme les plus curieux 
bazars de la Chine sont ceux de Canton. Une ville où pas- 
sent sans cesse des gens venus des cinq parties du monde 
aura toujours un autre aspect que celle où ne passent 
guère que des nationaux, quelque pittoresque qu'elle soit 
d'ailleurs. Voilà comment je m'explique le peu de curiosité 
et d'empressement que je sentais en moi, naturellement 
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si avide de ces sortes de spectacle, lorsque je parcourais 
les rues marchandes du quartier chinois. Je connaissais les 
étoffes, les fruits, les meubles étalés. Tout ce que je voyais, 
je Tavais déjà rencontré autre part. 

Il n'en fut pas de même le jour où Sa-Ni nous proposa 
une partie de plaisir sur un de ces bateaux à fleurs dont 
tous les voyageurs ont parlé et dans lesquels si peu de 
voyageurs ont pu mettre les pieds. Nous acceptâmes, on le 
comprend bien, avec empressement la proposition de notre 
hôte. 

Les bateaux à fleurs sont une des plus charmantes in- 
ventions du génie chinois, et elle convient parfaitement 
aux mœurs de ce peuple, qui passe plus de la moitié de sa 
vie au milieu des eaux. Qu'on se figure des embarcations, 
grandes ou petites suivant l'occasion, ayant intérieurement 
la forme d'un œuf coupé par Isr moitié dans toute sa lon- 
gueur et extérieurement ornées de toutes sortes d'images 
symboliques ou de fantaisie, peintes des couleurs les plus 
vives et les plus variées, et on aura à peu près l'aspect d'un 
bateau à fleurs, tel qu'il est avant d'être lancé à Teau, 
c'est-à-dire avant d'être habité. Le premier soin du pro- 
priétaire, dès qu'on en a pris possession, est d'élever sur 
le milieu une espèce d'habitacle en bambous. La toiture 
de cette habitation aquatique est d'ordinaire en feuilles de 
bambous ; parfois aussi elle est en toile, ou formée de 
tuiles d'une excessive légèreté. Cette habitation n'a qu'une 
ouverture, une espèce de porte fermée par des tentures de 
soie qui laissent passer à travers les mailles de leur tissu 
la fraîcheur du fleuve et les émanations embaumées (!:;s 
fleurs. Tout autour de l'habitation règne un banc circu- 
laire de bambous, quelquefois, mais rarement, recouvert 
de riches tapis. Le reste du bateau est encombré de 
fleurs. 

Ces bateaux sont les antres du plaisir. De jeunes 
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femmes, rappelant par leur beauté et la mollesse de leur vie 
les courtisanes de l'ancienne Grèce, y tiennent commerce 
permanent de galanterie. On les aperçoit rarement. Elles vi- 
vent dans l'espace caché par les portières de soie; c'est là 
que s*accomplissent les doux mystères. Hais ce qu'on voit, 
pendant que la barque flotte sur Tonde azurée, ce sont les 
Chinois qui, avant d'avoir sacrifié à Vénus, ou après la sa- 
crifice accompli, viennent s'accroupir sur le banc circu- 
laire, et là humer le parfum des fleurs en aspirant le tabac 
opiacé et causant avec leurs compagnons de plaisir. 
C'était une partie semblable que nous proposait Sa-Ni. 
Le bateau sur lequel nous nous rendîmes, et qui passait 
pour le plus élégant de Nankin, était habité par trois 
femmes aux petits pieds d'une beauté exquise. Leurs re* 
gards longs et doux avaient Téclat de l'œil de la .gazelle, 
et leur bouche mignonne semblait égrener chacune de 
leurs paroles. A notre arrivée sur le bateau, elles ouvrirent 
les tentures de soie, et, comme Sa-Ni témoigna le désir 
que nous restassions seuls, le bateau quitta aussitôt le ri- 
vage, et nous gagnâmes le large. Jamais partie de plaisir ne 
fut plus charmante. Sa-Ni, nous donnant Texemple, s'était 
couché sur des piles de coussins ; et, quand nous l'eûmes 
imité, une femme vint s'accroupir aux pieds de chacun de 
nous. La volupté chinoise est la plus savante de toutes les 
voluptés. Ce n'est point chez elle qu'on trouverait les vio- 
lences et les brusqueries qui ne sont que trop dans nos 
mœurs; aussi arrive-t^lle à engourdir complètement le 
corps, à l'annihiler pour ainsi dire, à l'endormir dans un 
bien-être qui dure longtemps. Puis, quand elle a atteint 
son but, elle sait lentement faire revenir les forces et vous 
rendre toute votre vigueur première. 

Je conserverai longtemps un doux souvenir de cette 
journée passée à bord des bateaux à fleurs de Nankin. Elle 
reste dans ma mémoire comme Timage d'un de ces bon- 
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heurs envolés que le hasard a mis une fois sur la route de 
notre vie et qui ne doivent plus revenir. A l'heure où j*é- 
cris, qui sait si Sa-Ni n'est point mort, si elles ne sont point 
mortes aussi les douces et timides colombes qui récom- 
pensaient par des jouissances suprêmes les fatigues du 
voyageur ! 

La Flore chinoise est de toutes la plus curieuse et j'o- 
serai dire la plus complète, car c'est elle seule qui sait 
donner à une fleur tout le coloris et le parfum dont elle 
est susceptihle. La science des fleurs a été poussée on ne 
peut plus loin dans le Céleste Empire, et les jardiniers 
chinois en remontreraient à nos plus habiles amateurs de 
serres et de plantes rares. Sous ce rapport, Nankin ne le 
cède à aucune ville de l'Empire du Milieu. Si elle a perdu 
le titre et le rang de capitale parce qu'on a transporté ail- 
leurs le siège du gouvernement, dii moins a-t-elle conservé 
le sceptre de la mode et le sceptre des fleurs. Ils en valent 
bien un autre, et avec ceux-là on peut encore se con- 
soler! 

Pour les fleurs, tout favorise Nankin : son ciel, sa terre, 
le goût de ses habitants. J'avais vu avec détail quelques 
magasins de jardiniers fleuristes à Canton ; mais combien 
ils sont loin d'égaler leurs confrères de Nankin! Ici tout 
naît à profusion et sans effort, f^es cent espèces de roses 
particulières à la Chine, et parmi elles la rose carnée, l'hi- 
biscus, que nous appelons rose de Chine, au feuillage som- 
bre, aux fleurs cramoisies, la rose thé, se trouvent côte 
à côte sur le même terrain avec le laventera, les cinquante 
espèces de yuca, dont le plus beau sera toujours le glo- 
riosa, aux fleurs d'une blancheur immaculée, le yang- 
yang, dont le parfum aphrodisiaque pénètre le cœur; le 
lan-hoa et mille autres qu'il serait trop long d'énumérer, 
et dont on pourra retrouver les noms dans les ouvrages de 
science spéciale. 

!2l 
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Ce qui me frappait, en parcouraDt les magasins des 
marchands, c'était de voir les monstres plus prises mille 
fois que les plus belles fleurs naturelles. Or, en fait de 
monstres, quand les Chinois s'en mêlent, ils laissent bien 
loin derrière eux tout ce que pourrait créer parmi nous 
Fesprit le plus fantastique. Ils font de Tarbre un nain vé- 
gétal, de rhùmble plante un arbre magnifique. Puis, par 
des caprices plus extravagants encore, ils donnent toute 
espèce de formes, inventées à plaisir, à leurs monstruosi- 
tés. Ils agissent envers le règne végétal comme nous en 
agissons envers la cire molle. Ils le pétrissent au gré de 
leur fantaisie du moment, sûrs de trouver toujours des 
approbateurs, des admirateurs et des acheteurs, pourvu 
que la forme nouvelle qu'ils créent ainsi n'ait point été 
pratiquée avant eux. Le travail qu'ils font de la sorte su- 
bir aux oignons des jacinthes, par exemple, est prodi- 
gieux, et cela ne leû empêche pas d'avoir les plus belles 
jacinthes du monde. Au reste, ce ne sont pas les mar- 
chands seulement qui se livrent à ces excentricités. Les 
particuliers qui cultivent des jardins pendant leurs mo- 
ments de loisir ont tous un goût très-prononcé pour ces 
bizarreries, et s'y livrent avec une frénésie qui montre 
que chez eux c'est une véritable passion. J'ai eu souvent 
occasion, dans mes courses aux environs de Nankin, de 
constater des faits de ce genre, et c'est pourquoi je n'hé- 
site pas à considérer comme générale cette singulière 
manie. 

J'ai déjà dit que Nankin, comme toute grande ville chi- 
noise, avait une enceinte murée, par delà laquelle s'éten- 
daient de vastes faubourgs. Pour l'étranger, dans un pays 
tout est matière à observation ; je ne pouvais donc négli- 
ger, quoique mes journées fussent bien occupées dans l'in- 
térieur de la ville, de diriger quelquefois mes promenades 
du côté de ces faubourgs. Je le faisais d'autant plus volon*- 



VOYAGE EN CfflNE. • 247 

tiers que ces faubourgs confinent à la campagne, et qjie la 
campagne n'est certes pas ce qu'il y a de moins intéres- 
sant à voir à Nankin. 11 y a une époque dans Tannée où 
cette campagne offre un splendide spectacle, dont pour- 
ront seuls se faire une idée ceux qui ont vu les magnifi- 
ques plantations de cotonniers dans rAmérique du Nord; 
c'est l'époque de la récolte. Malheureusement pour moi ce 
temps était passé quand nous arrivâmes à Nankin. he& co- 
tonniers, qui, de toutes parts, disputent l'espace aux mû- 
riers, étaient depuis plus d'un mois dépouillés de leur ri- 
che toison, et maintenant, pour juger de la fertilité de la 
récolte, il m'eût fallu pénétrer dans les magasins où on 
renferme pour fournir, au fur et à mesure des besoins, la 
matière première aux ouvriers tisseurs chargés de la mettre 
en œuvre. Au moment de l'année où nous nous trouvions, ' 
je ne pouvais faire un pas dans la campagne sans entendre 
le bruit de la navette sur le métier, et, quand j'entrais 
dans la cabane des paysans, je les trouvais toujours à l'ou- 
vrage. Souvent, dans des chaumières misérables et d'un 
aspect presque repoussant, deux et même trois métiers 
étaient en mouvement. Car ce n'est pas le tout que de re- 
cueillir. Ce coton ne sort pas, comme celui d'Amérique, à 
l'état brut, sauf à être rapporté tissé et ployé en étoffes. 
C'est sur le lieu même de la récolte que se fait le tissu ; 
c'est de là qu'il se répand dans tout l'empire, et, par les 
ports de mer, s'écoule jusque dans les pays les plus éloi- 
gnés. Au reste, je ne sais pourquoi pendant que tout autre 
métier, dans l'empire, a été poussé à un rare degré de 
perfection, celui-là est resté stationnai re et pour ainsi dire 
au même état où il était il y a deux mille ans. C'est tou- 
jours d*après les anciennes méthodes qu'on traite le co- 
ton, et les instruments de travail eux-mêmes n'ont pas 
été perfectionnés. 
Quand je parcourais ainsi ces vastes plaines, à peine on- 
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dulëes çà et là de quelques collines peu élevées, j'étais 
toujours tetité d'essayer de quelque enfantillage pour voir 
jusqu'à ^quel point ce qu'on dit de la férocité du peuple 
chinois est vrai. Heureusement Timao, qui ne me quittait 
pas, était toujours là pour me retenir quand j'allais com- 
mettre une imprudence. 

Un jour nous avions fait une longue course dans les 
campagnes du Nord, nous avions traversé une quantité 
considérable de canaux; enfin, las de ma course, j'avais 
trouvé un refuge dans une espèce d*auberge ou de cara- 
vansérail où s'arrêtent les voyageurs avant de reprendre 
la route de Nankin. La maison était occupée par une fa- 
mille chinoise des plus grotesques. Outre le père et la 
mère, il y avait deux magots d'enfants, les plus drôles 
peut-être que j aie jamais rencontrés dans tout le cours de 
ce long voyage. En les voyant se pavaner comiquement 
dans leur robe jonquille, il me passa par la tête je ne sais 
quelle bizarre fantaisie d'en faire les victimes de mes es- 
piègleries. Déjà je m'amusais à leur tirer la queue qui 
pendait derrière leur dos, et à aplatir leur nez déjà passa- 
blement camard sur un amas de terre glaise avec lequel 
ils essayaient de fabriquer je ne sais quelle poterie gros- 
sière, lorsque je vis fondre sur moi le père et la mère dans 
un accès de colère furieuse. Le bambou était levé sur ma 
tête et j'aurais sans doute payé cher ma témérité, si Timao 
ne fût intervenu avec sa présence d'esprit habituelle. Nous 
en fûmes quittes pour laisser entre les marns de ces gens 
quelques sapèques, dont nous avions toujours soin de por- 
ter une forte ceinture pour imposer aux subalternes con- 
sidération et respect. 

Dans ces campagnes si fertiles des environs de Nankin, 
je voyais courir au milieu des guérets de longues bandes 
de faisans écarlates, à la crête dorée; d'autres bandes aussi 
de leurs consanguins, à la tunique d'un blanc de neige. 
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surmontée d'un léger manteau plus noir que Tébène le 
plus poli. Ces magnifiques volatiles sont si communs dans 
le Céleste Empire, qu'on ne fait plus aucune attention à 
eux. Non-seulement leur ét'incelant plumage n'a plus le 
pouvoir d'attirer les regards, mais même leur chair ne 
parait guère plus que sur des tables inférieures. Les fins 
gourmets, et il y en a en Chine comme dans tous les 
pays du monde, la trouvent trop dure et trop coriace 
pour leurs palais délicats; ils lui préfèrent la chair des 
poulets de basse-cour, et même celle des canards. C'était 
plaisir à voir courir dans les plaines ces superbes oiseaux. 
On comprenait, en les retrouvant dans la liberté de leur 
pays natal, Tétonnement dont sans doute durent être sai- 
sis les voyageurs qui les aperçurent pour la première fois. 
Rien ne gênait leurs allures. La ils étaient bien chez eux; 
Et quand, sous les rayons d'un chaud soleil, ils faisaient 
briller et miroiter toutes les plumes de leur tête et de leur 
queue gracieusement penchée, on sentait qu'un frisson de 
. volupté intime devait leur parcourir tout le corps, et qu'ils 
se disaient : « Ici du moins T homme comprend que nous 
devons être un ornement pour les jardins et les terres qu'il 
habite, et il ne nous soigne pas pour préparer des rôtis 
d'apparat à ses broches gloutonnes. » 

A côté des faisans écarlates et nacrés folâtrait une quan- 
tité innombrable d'autres volatiles, qui couraient les champs 
sans paraître redouter en aucune façon les ruses et les 
pièges du chasseur. Ces oiseaux, pour la plupart, étaient 
d'espèces à moi inconnues. Les uns se recommandaient 
par la beauté de leur plumage, les autres, paraissant ap- 
partenir à l'ordre des galliriacées, avaient des mines fort 
appétissantes, et volontiers j'aurais tenté quelques expé- 
riences si je n'avais craint de commettre des sacrilèges. 
Parmi ces oiseaux, un surtout me plaisait. Il avait une 
robe superbe, au fond gris-de-perle, marbrée d'écarlate et 

2t. 
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d'azur. Suf la tête, une crête noire, composée de cinq 
plumes, se pavanait orgueilleusement ; les pattes et le bec 
étaient roses, et le grand ergot se dardait fièrement comme 
un éperon de chevalier. Il était de la grosseur d'un fort 
pigeon normand ; son vol avait quelque chose de lourd, 
mais sa démarche était superbe. 11 n'avait pas de voix, du 
moins n'ai-je jamais entendu rien sortir de sa gorge, pas 
même le plus maigre cri. 

Un jour je fus assez heureux pour m'emparer d'un de 
ces oiseaux, qui couraient familièrement autour de nous, 
absolument comme îes pierrots des jardins publics de Pa- 
ris. La pauvre bête ne fit aucune résistance, et, quand je 
l'eus dans mes mains, j'en fus tout fier comme si je ve- 
nais de remporter une grande victoire. Quand nous ren- 
trâmes à la maison, je n'eus rien de plus pressé que d'aller 
montrer mon trophée à Sa-Ni. Le Chinois prit Toiseau 
dans mes mains, le caressa amicalement, l'embrassa sur 
la tête, puis, se tournant vers moi : 

— C'est le Mo, me dit-il. 

— Un oiseau très-familier? 

— Oui. 

— Est-il bon à manger? 

— Très-bon. 

— Je voudrais manger celui-là. 

A ces mots, Sa-Ni fit un geste d'horreur et me regarda 
avec effroi. Voyant que ma figure restait la même, ou du 
moins ne témoignait que l'étonnement, il dit à Timao de 
m'expliquer comme quoi le Mo était une espèce de divi- 
nité familière et domestique, gardienne et protectrice con- 
tre les dévastations des champs et des jardins, dans les- 
quels il trouve un asile qu'on est toujours heureux de lui 
offrir. 

Quand Timao eut fini son explication, Sa-Ni baisa de 
nouveau le volatile sur la tête, et, ouvrant une croisée du 
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kiosque où nous nous trouvions, il le lâcha dans le parc. 
Encore une déception qui me frappait ; encore une con- 
quête qui m'échappait au moment où je comptais agrandir 
le domaine de Tornithologie et de la cuisine française. 
J'ai toujours eu regret, malgré la sainte horreur de Sa-Ni, 
de n'avoir pas fait provision de ces admirables oiseaux à 
l'heure du départ. J'aurais pu alors, et sanâ crainte de 
troubler en rien les lois sacrées de l'hospitalité, vérifier si 
la succulence de la chair répondait à la beauté de la robe. 
Mais c'est encore un de ces regrets qu'il ne faut pas renou- 
veler souvent. Aux choses désormais impossibles il n'y a 
pas de remède. 

Après le tissage du coton jaune, la principale occupa- 
tion des Chinois qui habitent la campagne aux environs 
de Nankin est l'élevage des vers à soie. Le mûrier est un 
arbre d'origine chinoise. L'industrie à laquelle sa culture 
donne naissance est connue de toute antiquité dans le Cé- 
leste Empire, et, certes, il faudrait n'avoir aucun goût pour 
la vie opulente si l'on s'avisait de blâmer un peuple qui 
a su tirer parti de ce grossier cocon que file un ver aspi- 
rant à se transformer. Le mûrier abonde dans la campagne 
de Nankin, sa feuille est plus large, plus charnue que 
celle qu'on trouve dans nos provinces méridionales. Le 
cocon aussi est plus gros. Du reste» même méthode de cul- 
ture, de cueillette de la feuille,* de préparation du cocon 
que parmi nous. En général, la soie ne se récolte que dans 
la campagne. Le mûrier est banni des jardins des riches 
particuliers comme arbre utile. On n'admet dans ces super- 
bes enclos que les arbres qui tour à tour charment nos sens 
et par leur feuillage et par leurs parfums. Si, dans quel- 
que coin écarté, ils font une place aux arbres utiles, cette 
exception ne s'adresse guère qu'à ces arbres précieux qui 
produisent à force de soins les fruits exquis dont leur pa- 
lais est avide et dont on voit leur table chargée chaque 
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jour. Le mûrier est donc relégué -aux champs. Hais là il 
est choyé et chéri, parce que le paysan sait que, grâce à lui, 
si la récolte est bonne, il pourra vivre dans Tabondance. C'est 
en prévision de celte récolte, que la maison du campa- 
gnard est construite. Les ouvertures y sont ménagées de 
telle sorte que les vents qui pourraient incommoder les 
pauvres petits animaux sur It fécondité desquels ils comp- 
tent n'y pénétrent jamais. Et puis il entretient une tempé- 
rature toujours égale dans Fappartement où les œufs doi- 
vent éclore. Les enfants sont moins bien soignés. Et le 
mûrier est visité et cultivé ; on ne néglige ni soins ni 
peine pour que le feuillage abonde, et, quand vient Theure 
de le dépouiller, on a bien garde dans cette opération 
de n'emporter que les feuilles arrivées à leur entier degré 
de croissance; les autres sont laissées sur Tarbre, afin que, 
s'alimentant encore pendant quelque temps du suc géné- 
reux de la plante, elles arrivent, elles aussi, à tout leur 
développement. 

Il n'y a que peu d'ouvriers tisseurs de soie dans là campa- 
gne. Cependant c'est bien à Nankin qu'est mise en œuvre 
toute la soie qui se récolte dans cette riche province. Hais, 
comme ce tissage exige une plus grande habileté que celui 
du coton, il s'est réfugie à la ville. C'est dans ces quartiers 
infects que nous avions plus d'une fois parcourusavecSa-Ni, 
lorsque nous allions visiter les marchands de bricà-brac, 
qu'habitent les ouvriers en soie ; c'est dans ces habitations 
lépreuses, dans la construction desquelles la pierre n'entre 
jamais, que sont fabriquées ces riches étoffes qui sont 
communément portées par tout le monde dans le Céleste 
Empire. Nulle part les étoffes de soie ne sont plus abon- 
dantes qu'en Chine, et les ouvriers à l'habileté desquels 
on les doit n'en sont pas plus heureux et n'en vivent pas 
d'une manière plus confortable. Car, en Chine, comme 
ailleurs malheureusement, ce n'est pas toujours le tra- 
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vailleur qui jouit de la plus grande somme de bien-être. 
Là aussi, il est aux gages dindustriels plus riches ou plus 
habiles qui exploitent sa misère et se contentent de jeter à 
ses peines un salaire fort modique, qui suffit tout au plus 
à ne pas le laisser mourir de faim. Il y a longtemps que cela 
. dure ainsi dans TEmpire du Milieu, et il n'y a pas de mo- 
tifs nouveaux pour que cet état de chjoses déplorable ait un 
terme. A Nankin, d'ailleurs, comme à Canton, l'ouvrier se 
console en portant la plus grande partie de son maigre sa- 
laire chez les marchands d'alcools, qui se rencontrent à 
tous les coins de rue. J'ai déjà dit, à propos de Canton, ce 
que* c'était que ces alcools; ceux de Nankin ne valent pas 
mieux que ceux dont j'ai déjà parlé. Mais ici on y ajoute 
une substance encore plus pernicieuse, du moins à ce que 
m'a dit Sa-Ni, car c'est de lui que je tiens ces détails. Pour 
donner plus de mordant à l'alcool, les marchands y ajoutent 
une plante dont les vertus corrosives agissent puissamment 
sur l'estomac et occasionnent chaque jour de violentes in- 
flammations d'entrailles. 

Et les mandarins, témoins de ces fraudes et chargés de 
veiller à la salubrité publique, ne font rien pour arrêter 
de semblables abus. Je dois le dire, une telle conduite ex- 
citait l'indignation de Sa-Ni, et c'est probablement ce qui 
Ta jeté dans la ligne politique qu'il suit depuis longtemps. 

Nankin est rempli de monuments superbes; ses temples 
et ses palais peuvent aisément entrer en ligne de compa- 
raison avec tout ce que l'Empire chinois contient de plus 
merveilleux. Mais les monuments doivent être vus, on ne 
les décrit pas. Le récit d'un voyage devrait toujours être 
accompagné de planches et de dessins. Sur la plus mau- 
vaise des gravures, les yeux voient toujours beaucoup 
mieux que dans la description la plus exacte et la plus dé- 
taillée. Ceci explique pourquoi, dans tout le cours de mon 
récit, je me suis presque toujours abstenu d'entrer dans 
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le détail de ce qui exige bien plus le dessin que la plume. 
Cependant je ne puis consacrer un chapitre entier à Nanr 
kin sans dire au moins quelques mots du fameux Pao- 
gnen-Tzée ou temple de la Reconnaissance, célèbre dans 
le monde entier par la tour de porcelaine qui le domine. 

Ce temple est situé dans le faubourg le plus oriental de 
la ville, dans celui qu'habitent principalement des pé- 
cheurs, ceux qui font métier d'aller chercher le poisson 
dans le lac de Ta-Hou, pour venir le revendre à la ville. 
C'est une pagode dans toute Tacception du mot et du plus 
ancien style chinois. On y pénètre par trois portes qui re- 
gardent trois points différents de l'horizon. La porte du 
nord, celle que nous franchîmes quand nous allâmes visi- 
ter cet édifice religieux, est la plus belle des trois. Elle est 
richement sculptée et présente en relief une foule d'ani- 
maux symboliques qu'on nous dit être les bétes les plus 
reconnaissantes de 'la création. Pour notre part, comme 
nous ne reconnûmes ces animaux pour les avoir vus guère 
ailleurs que sur des ouvrages d'artistes chinois, nous ai- 
mâmes mieux accepter le fait que d'en rechercher la véri- 
fication. Cette porte nous laissa pénétrer sur une vaste 
place carrée, plantée d'arbres magnifiques, figuiers des 
Banyans et catalpas, et ornée de trois arcs de triomphe. 
Ces trois arcs, d'une assez belle architecture, étaient, eux 
aussi, chargés d'ornements qui firent sur nous une assez 
pauvre impression. 

Au reste, comme il n'est pas bon, même dans un récit 
de voyage, de parler de choses qu'on n'aime pas, nous al- 
lons laisser la parole à un autre. Au moment où nous écri- 
vons, un ami nous apporte une revue où il est précisément 
question de ce temple célèbre. C'est une bonne fortune 
pour nous ; elle sera bonne aussi pour le lecteur, car 
M. J. Dupré ne parle que de choses qu'il a vues de ses 
yeux. Au reste, la description est on ne peut plus exacte, 
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et c'est encore pour nous une raison de céder la place à cet 
excellent officier de marine. 

C'est lui qui parle : 

« Au milieu d'un des côtés de la place, se trouve une 
avant-pagode qui précède une vaste cour plantée d'arbres, 
entourée de bâtiments peu élevés, servant de logement aux 
bonzes : au fond de la cour, un large perron, divisé en 
trois escaliers, conduit à une plate-forme sur laquelle s'é- 
lève une pagode à deux toits, entourée d'un portique ; cet 
édifice est pejnt en rouge ainsi que toutes les constructions 
accessoires -, il a de cinquante à soixante mètres de façade 
sur une profondeur de quarante mètres environ . Des bonzes 
semblables à ceux de File d'Or s'offrirent pour nous servir 
de guides. 

a J*éprouvai, en pénétrant dans la pagode, un sentiment 
que ne m'avait encore inspiré aucun temple chinois : 
c'était un respect mêlé de recueillement. Son étendue, le 
silence qui y règne, la demi-obscurité dans laquelle elle est 
plongée, lui donnent un caractère grave et religieux. 
Trois Fô gigantesques trônent en face de la porte d'entrée ; 
ils sont séparés par deux personnages debout, dans une 
attitude pieuse. Devant la statue du milieu se retrouve la 
déesse Koua-Nine. Trois beaux autels en bois ciselé, sup- 
portant une centaine de statuettes sculptées avec beau- 
coup de recherche, six grands vases de bronze d'une belle 
forme, une cloche de même métal et un énorme gong 
complètent la décoration de cette partie de la pagode. 

c La charpente, qui reproduit intérieurement toutes les 
formes extérieures du toit, est un chef-d'œuvre d'élégance 
et de délicatesse; elle est peinte de couleurs éclatantes que 
réprouverait un goût plus pur. Des tapisseries tendues sur 
les côtés représentent les saints les plus respectés de la 
mythologie bouddhiste. 

<( La tour de porcelaine s'élève au centre de la plati* 
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forme sur laquelle est bâtie la pagode; elle est jointe à cet 
e'ditice par une galerie de bois. Sa hauteur est d'environ 
soixante-quinze mètres au-dessus du sol, qui est lui même 
de douze à quinze mètres plus élevé que le niveau des 
eaux du canal ; son diamètre, de quinze à dix-huit mètres 
à la base, diminue légèrement à mesure qu'elle s'élève. 
Elle est octogone extérieurement, et se compose de neuf 
étages, séparés par autant de toits à arêtes concaves. Le 
toit supérieur qui couronne le monument supporte un 
cylindre un peu renflé vers le milieu, et composé de cer- 
cles horizontaux ; à l'extrémité de l'axe se trouve un orne- 
ment doré de la forme d'une poire très-régulière. Chaque 
étage est entouré d'un balcon qui communique avec le 
dedans par quatre portes voûtées, percées sur les faces 
cardinales. Les toits sont couverts de tuiles enduites d'un 
vernis vert. Les charpentes qui les soutiennent, et qui 
sont d'un beau travail, sont de la même couleur. Les mu- 
railles sont cachées sous un épais revêtement de porcelaine 
peinte. 

a De près, cette tour qui vous domine, avec tous ses 
riches détails, ses couleurs éclatantes, la complication de 
ses lignes, produit un effet dont il est difficile de se rendre 
compte. C'est grand, c'est massif, sans être lourd; c'est 
d'une richesse extraordinaire. .Mais je ne pense pas qu'un 
homme d'un goût sévère puisse trouver dans cet édifice la 
réalisation d'un de ces types dans lesquels se révèle la 
beauté idéale, et que, sans les avoir jamais vus, nous re- 
connaissons dès qu'ils viennent à frapper nos regards 
charmés. 

a Aussi, quand à une certaine distance toute cette exu- 
bérance de riches détails vient à disparaître, quand les 
masses, les reliefs et les contours généraux peuvent seuls 
parvenir à l'œil, ce monument célèbre produit à peu près 
le même effet que les tours moins vantées qui s'élèvent en 
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grand nombre sur les bords du fleuve; c'est toujours tin 
tronc de cône presque cylindrique, le rapport de Taxe 
au diamètre varie seul, et fait paraître les unes plus mas- 
sives, les autres plus élancées. Comme toutes les lignes 
verticales qui coupent inopinément les lignes onduleuses 
que nous présente la nature, elles sont d'un bel effet dans 
le paysage, où elles introduisent un élément nouveau. 
Mais qu'elles sont loin d'égaler eii beauté la plupart des 
clochers, monuments de la piété de nos pères, chefs- 
d'œuvre inspirés d'une science naïve qui semble s'être 
ignorée elle-même I 

« Une galerie de bois à jour entoure l'étage inférieur, et 
protège contre Tinclémence de l'atmosphère les riches 
ornements qui couvrent la muraille. Les quatre portes 
par lesquelles on pénètre dans l'intérieur sont entourées 
d'un gros cordon ciselé. De chaque côté des portes, res- 
sortent en demi-bosse deux génies énormes, entièrement 
dorés et sculptés'avec recherche, quoique sans beaucoup 
de correction ; chacune des quatre autres faces supporte 
trois de ces génies. Ces vingt statues colossales se dessinent 
sur un fond d'arabesques peintes de couleurs variées, tra- 
vail d'un grand fini et d'une étonnante complication; ce 
sont les fantaisies les plus bizarres, mêlées à des animaux 
réels ou fautastiques, à des édifices, à des hommes. L'effet 
de cette décoration est d'une splendeur telle, qu'il est dif- 
ficile de ne pas être frappé d'admiration en pénétrant sous 
cette galerie de bois. 

(( Les portes voûtées percent une muraille qui a envi- 
ron trois mètres d'épaisseur; elles sont couvertes d'ara- 
besques plus fines, plus délicates et d'un meilleur goût 
que celles de l'extérieur. Sur ces ornements, peints en 
vert et rouge, se dessinent des statues en relief dorées; il 
y en a quatre à chaque porte : on y retrouve ces figures 
menaçantes, armées, qui plaisent tant aux Chinois. J'en ai 
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cependant remarqué trois dans le nombre qui sont dans L'at- 
titude du repos le plus profond ; elles sont d'une belle exécu- 
tion et semblent tirées de quelque vieux temple égyptien. 

« Là tour est carrée à l'intérieur. Le centre de l'étage 
inférieur est occupé par un autel en pierre de quatre 
pieds de haut, sur lequel se trouve une espèce de taber- 
nacle doré de la forme des vieilles pagodes indiennes; 
quatre niches creusées dans cette petite pagode font face 
aux quatre portes, et recouvrent autant de dieux Fô, dorés 
et accroupis. Cette même image, de grandeur colossale» 
est représentée à côté de chacune des portes. Le reste de 
la muraille est partagé en petits ovales d'un pied de dia- 
mètre, qui encadrent chacun un de ces dieux. Ces nom- 
breuses représentations du dieu unique, Fô, ne diffèrent 
entre elles que par la position des mains et l'arrangement 
des doigts, qui doit être symbolique. L'obscurité est trop 
grande pour qu'il soit possible de discerner le plafond, 
qui, dans les étages supérieurs, est divisé en caissons car- 
rés, peints de couleurs grossières, mais éclatantes. 

(( On monte d'un étage à l'autre par une échelle eh 
bois, qui ne mérite pas le nom d'escalier, tant elle est 
étroite, roide et peu commode. Les huit étages supérieurs 
sont exactement semblables entre eux ; au centre il y a tou- 
jours une niche en bois rouge, occupée par la statue de 
Fô ou celle de Koua-Nine ; à l'avant-dernier étage seule- 
ment, elles sont remplacées par quatre statues adossées. 
La muraille est, comme à l'étage inférieur, partagée en pe- 
tits ovales concaves qui encadrent autant de dieux dorés qui 
ressortent, comme de petits médaillons, sur un fond noir.» 

Du haut de la tour de porcelaine, Tœil embrasse un 
immense horizon, le même que j'avais aperçu du haut de 
la tour qui domine les jardins de Sa-Ni, mais plus vaste, 
plus étendu, plongeant au delà des collines du nord et se 
perdant dans les terres infinies de cette partie du mondo 
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qui ressemble de loin à une planète qu'on aurait attachée 
aux flancs de notre globe. Cette immensité rend cet hori- 
zon bien plus intéressant, bien plus curieux, bien plus 
attrayant que celui dont j*avais eu le spectacle, pour l'Eu- 
ropéen investigateur. Aussi mes yeux allèrent-ils chercher, 
au nord surtout et à Toccident, ce que les nécessités de 
mon voyage devaient m'empêcher de voir de plus près. 
C'est ainsi que j'aperçus une longue ligne de monuments 
qui se prolongeait fort avant dans les terres et s'offrait à 
ma viie comme les derniers débris d'une antique et puis- 
sante ville aujourd'hui complètement abandonnée. 

Dans tous les pays du monde, il y a des ruines. Mais je 
ne sais pourquoi je ne m'attendais pas à en trouver en 
Chine. Les ruines, en général, nous frappent et nous sé- 
duisent par leur abandon et parleur solitude. On aime les 
rencontrer dans un désert, parce qu'alors ce contraste de 
l'isolement actuel et de la vie d'autrefois a quelque chose 
de poignant qui s'empare de l'esprit et le fait rêver. Mais 
sur un sol aussi peuplé que le sol du Céleste Empire, lors- 
que les hommes, agglomérés dans les cités, s'y pressent et 
s'y entassent au point de n'avoir plus guère la liberté de 
leurs mouvements, on ne trouve plus aucune raison d'être 
à ces ruines, et la pensée sérieuse vient aussitôt les décou- 
ronner de toute poésie. Celles que j'apercevais à l'horizon 
sont tout ce qui reste aujourd'hui d'une ville qui fut flo- 
rissante au temps des Mings. Plus personne n'habite, au- 
jourd'hui dans ces vastes monuments qui ont résisté à 
l'action du temps rongeur, et leur effet est bien plus triste 
que pittoresque dans le paysage. Les campagnards, du 
reste, ont le plus grand respect pour ces débris, et, loin 
d'en abattre les pierres et de s'en, emparer pour recon- 
struire avec elles des maisons plus saines et plus com- 
modes, ils passent devant elles en inclinant la tête et en 
se rappelant les gloires des temps disparus. 
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Le lendemain du jour où nous avions été visiter le tem- 
ple de la Reconnaissance, je fus pris d'une indisposition 
assez grave qui m'obligea à garder mon appartement d'une 
manière absolue. C'était la première fois que la maladie 
m'atteignait depuis notre départ de Marseille, et pendant 
quelques jours des craintes assez vives assaillirent mon 
e-sprit et développèrent une fièvre qui était loin de les cal- 
mer. J'avais beau être l'objet des soins les plus touchants 
de la part de Sa-Ni, qui, dans cette circonstance, me mon- 
tra bien que les maximes d*humanité et de compassion 
contenues dans les livres sacrés des Chinois ne sont pas de 
vains mots, mon idée fixe était de me lever; car je ne vou- 
lais pas laisser mes os sur cette terre lointaine , je voulais 
revoir mes compagnons, et, s'il fallait mourir, du moins 
je voulais mourir au milieu d'eux. 

Timao, dans cette conjoncture difficile, ne savait trop 
quoi faire pour me contenter. Voyant que Sa-Ni me prodi- 
guait des soins fraternels et qu'il suffisait à rester près de 
moi, le Lascar s'en alla par la ville, à la recherche d'un 
missionnaire chrétien de mon pays. U était parti le matin 
à l'aube, il ne revint que le soir lorsque la nuit était déjà 
tombée ; au lieu d'un missionnaire catholique, il me rame- 
nait un matelot anglais. La présence de cet Européen me 
redonna des forces, et, soit effet moral, soit parce qu'effec- 
tivement la maladie se trouvât à son déclin, bientôt je me 
sentis en état de me lever et de causer avec le nouveau 
venu. 

C'était un vieux matelot qui avait couru les cinq parties 
du monde sur les navires de la reine Victoria. Son cœur 
n'avait jamais connu la crainte. Il avait vu tous les pays 
dont le navire à bord duquel il naviguait rasait les côtes. 
Toute la marine anglaise connaissait les folles histoires 
dont était semée sa vie aventureuse; Aussi le laissait-on 
entièrement libre, dès que le vaisseau mettait en panne, 
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de s'aventurer dans rinlérieur des terres., On .était tou- 
jours sûr de le voir revenir au jour et à l'heure qu'il avait 
indiqués. Une absence de parole de sa part aurait été 
considérée comme un cas de mort. 

Je m'entretins longtemps avec ce simple matelot de la 
marine anglaise, et sa conversation avait pour moi autant 
de charme et d'intérêt que si j'avais causé avec le premier 
lord de l'amirauté britannique. Son navire était à Tancre 
devant Shang-Haï, un de ces cinq ports que les derniers 
événements ont ouvert à la marine et au commerce euro- 
péens. Il devait se remettre en route vers la fin du mois 
au commencement duquel nous nous trouvions. Nous 
avions donc le temps de le rejoindre. Ce moyen de partir 
me convenait d'autant mieux que ce navire ne devait 
quitter que lentement les mers orientales et en touchant 
successivement à Ning-Po, à Emouï et à Hong-Kong. Le 
matelot me garantissait un accueil favorable a son bord. 
Dans ces contrées éloignées, les haines nationales dispa- 
raissent pour faire place à la plus franche cordialité. 

Cependant, dans l'état de faiblesse où je me trouvais, il 
était complètement inutile de songer au départ. Ni Timao 
ni Sa -Ni n'auraient souffert que je quittasse ainsi Nankin, 
et, au besoin, ils auraient employé contre moi quelqu'une 
de ces ruses dans lesquelles les Chinois sont si experts. Je 
me résignai donc à passer les quelques jours que devait 
encore durer ma convalescence au milieu d'amis que me 
r«nd aujourd'hui bien chers le souvenir de tous les soins 
qu'ils ont eus d'un étranger venu à eux par hasard. D'ail- 
leurs la pensée de mon départ bien arrêtée avait mis quel- 
que tranquillité dans mon esprit, et, avec cette tranquil- 
lité, la santé revient vite. Je me sentais revivre à toute 
heure dans cette demeure délicieuse, au milieu des fleurs 
et des parfums. Le matelot anglais était devenu notre hôte, 
et il ne paraissait nullement étonné de se trouver au mi- 

22. 
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lieu de tout ce luxe chinois, lui qui. jusqu'alors n'avait 
guère fréquenté que les tavernes des faybourgs. Sa-Ni se 
réjouissait de voir avec mes forces revenir ma gaieté ; il 
paraissait avoir complètement oublié que mon entier réta- 
blissement serait l'heure de notre séparation éternelle. 

Enfin cette heure sonna. 

Depuis deux jours tout avait été préparé pour ce départ. 
Sa-Ni n'avait voulu remettre à personne le soin de choi- 
sir la barque qui devait nous conduire à bord d'une jonque 
capable de naviguer sur le Ou-Soung, rivière à l'embou- 
chure de laquelle se trouve Shang-Haï. Cette barque, mon- 
tée par d'habiles rameurs, devait nous faire franchir en 
quelques heures la distance qui nous séparait de la jonque, 
et là nous étions remis aux mains d'un capitaine ami et 
obligé de Sa-Nî. Ce que furent les adieux, je ne le dirai 
pas. J'ai connu beaucoup de Chinois, aucun ne m'a été 
plus sympathique que Sa-Ni. J'éprouve un attendrissement 
mélancolique en écrivant son nom. Car peut-être à cette 
heure est-il mort, comme mourut. Timao, qui s'endormit 
dans mes bras en touchant la terre de France qu'il avait 
toujours (Jésiré toucher de ses pieds habitués au sol de 
l'Inde. J'ai fait élever, dans le champ du repos, à Mar- 
seille, un tertre de gazon, et j'y ai planté toutes les fleurs 
que j'îavais rapportées de mon voyage. C'est là que dort pour 
l'éternité ce compagnon de mes périls et de mes aven-, 
tures. Si la terre qui le recouvre est une terre française, 
du moins peut-il se croire encore dans un bosquet de «la 
terre des Fleurs. 

Nous partîmes. 

Une brise fraîche nous apportait les senteurs parfumées 
des jardins de Nankin, et longtemps encore nous eûmes 
un souvenir de ceux que nous quittions. Car je reconnais- 
sais les aromates familiers à ces beaux jardins au milieu 
desquels j'avais vécu presque tout un mois. Mais la barque 
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filait avec une rapidité merveilleuse, et, deux heures après 
notre départ, Nankin était bien loin derrière nous. Encore 
quelques coups d'avirons, encore quelques heures, et nous 
étions dans les eaux du Ou-Soung. 

Notre voyage sur cette rivière fut une véritable partie 
de plaisir. J'ai rarement vu un cours d'eau plus magnifi- 
que que celui que nous parcourions. Des bambous, des 
aunes, des saules superbes, bordaient les rives et se ba- 
lançaient au vent comme de verdoyants rideaux. Sur la 
jonque tout était en fêle ; les Chinois riaient et folâtraient 
autour de nous ; le capitaine s'enquérait à tout instant de 
nos moindres désirs, et Timao, voyant ma tristesse, affec- 
tait une gaieté qui certes n'était pas dans son cœur. Par- 
fois il chantait de cette voix un peu sauvage qui m'était si 
sympathique ; parfois aussi il me racontait de folles his- 
toires qui me rappelaient notre séjour à Nankin. Timao 
était un homme précieux. Avec lui seul pour tout compa- 
gnon de voyage, jamais on ne se serait ennuyé. Et, certes, 
plus qu'à personne il m'appartient de le dire, puisque 
avec lui pour tout guide je venais d accomplir une des plus 
aventureuses équipées que jamais ait tentée un voyageur 
européen, et de l'accomplir heureusement. Sur la jonque, 
il continuait ce qu'il avait toujours fait lorsque nous par- 
courions les campagnes des deux Kiangs, il m'était à la fois 
une compagnie et une distraction. 

Ainsi arrangé, notre voyage sur le Ou-Soung me parut 
une traversée de quelques heures, et je fus tout étonné 
lorsque les matelots chinois annoncèrent Shang-Haï à l'ho- 
rizon. Shang-Haï, c'était le terme de mes pérégrinations 
chinoises. Là, je devais retrouver les navires d'Europe, 
qui m'étaient plus familiers que les jonques du Céleste 
Empire. Là, j'allais sommer le matelot anglais de tenir sa 
promesse. 

Ce ne fut pas sans émotion que je descendis à terre, et 
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on le comprendra sans peine lorsque j'aurai dit que j'avais 
aperçu les couleurs de ma nation flottant sur une maison 
de la ville. On ne saurait croire à Teffet que vous fait en 
pays étranger ce lambeau d'étoffes ; lambeaux, tant que 
vous voudrez; mais ces lambeaux, c'est la France, c'est la 
patrie ! Notre pavillon flottait sur la maison de notre agent 
consulaire. Je fus heureux de voir la France offlciellement 
représentée sur cette terre lointaine. Son drapeau me di- 
sait qu'à l'occasioDi je n'avais qu'à frapper à cette porte, et 
qu'elle me serait toujours, ouverte du moment que j'aurais 
indiqué ma nationalité. 

Situé par 31® 25' de latitude nord, Shang-Haïest le prin- 
cipal port de l'une des provinces les plus riches du Céleste 
Empire, celle de Kiang-Sou, dont Nankin, ancienne ca- 
pitale de la Chine, est la métropole. Un des plus beaux 
fleuves de l'Asie, le Yang-tsé-Kiang, qui prend sa source 
dans les montagnes du Thibet, traverse dans toute sa lar- 
geur le Kiang-Sou, qu'on ne saurait mieux dépeindre 
qu'en rappelant son nom traditionnel de Paradis de la 
Chine, 

Les productions du pays, très-variées, très-abondantes, 
consistent principalement en riz, en coton jaune, en thés 
verts de qualités supérieures, en matières tinctoriales très- 
estimées; le mûrier surtout y est cultivé avec le plus grand 
succèg, et les fabriques de soieries y sont très- nombreu- 
ses; le commerce des draps, en outre, est, sous cette lati- 
tude élevée de l'empire chinois, d'une importance considé- 
rable. Pour tout dire, enfin, Shang-Haï, qui, situé à douze 
ou quinze lieues de l'embouchure du Yang-tsé-Kiang, re- 
çoit des navires de fort tonnage, et communique par ce 
fleuve immense avec toutes les provinces centrales de 
l'empire, réunit toutes les conditions d'une grande pros- 
périté agricole, industrieUe et commerciale. 

Avant le traité de Nankin, ce port, l'un des cinq qu'il a 
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ouverts au commerce, n'avait jamais communiqué avec 
l'étranger. Son commerce extérieur, en 1 844, n'a guère 
dépassé vingt ou vingt-cinq millions; en 1845, il s'est 
élevé à près de soixante-dix millions, et Ton croit qu'en 
i846 il aura de beaucoup dépassé cette valeur. Un tel ac- 
croissement a porté les personnes les plus compétentes 
dans la question du commerce avec la Chine à penser que 
Shang-Haï atteindra par la suite, si même il ne la dépasse, 
l'importance de Canton. 

Quoi qu'il en doive être de cet avenir, un fait certain, 
c'est que le commerce européen et américain afflue en ce 
port, attiré par les avantages de son marché et de sa posi- 
tion géographique, attiré aussi par la salubrité ,du climat 
et par une plus grande liberté commerciale. Les mœurs 
des habitants y sent douces, on pourrait presque dire af- 
fables ; l'étranger y est généralement bien accueilli, traité 
avec confiance; la population, que grossit, comme en 
toute grande ville de passage et d'entrepôt, une masse 
flottante considérable, y est très-nombreuse, très-pressée, 
très-affairée. Rien de plus actif et de plus animé que l'as- 
pect du port et des quais de la ville, dont les magasins 
sont continuellement encombrés de balles de soie et de co- 
ton, et de caisses de thé que viennent charger les jonques 
du pays ou les navires anglais et américains. 

Nous avons dit que ce port est le centre, en Chine, du 
commerce des lainages : il s'en consomme en effet d'im- 
menses quantités dans le nord de l'empire, qu'approvi- 
sionne principalement Shang-Haï ; et, comme c'est un ar- 
ticle pour lequel il nous sera beaucoup plus facile d'entrer 
en lutte avec l'Angleterre et l'Amérique que pour les co- 
tonnades; comme, en outi^, Shang-Haï abonde en matiè- 
res de retour moins coûteuses que dans les ports méri- 
dionaux, on doit se féliciter du choix que le gouvernement 
a fait de ce port pour rétablissement d'un poste consulaire. 
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Le drapeau que je voyais flotter était tout neuf, ce qui 
m'indiquait que le représentant de notre nation n*était pas 
là depuis longtemps. Je voulus lui faire une visite, et me 
présentai deux fois à la maison du consulat. Le^s deux fois, 
je fus assez malheureux pour ne trouver que des subal- 
ternes. Si j'avais eu la chance de rencontrer le consuK je 
lui aurais raconté toute ma dernière équipée, je lui aurais 
parlé des amis que je laissais sur la Terre des Fleurs, et je 
ne doute pas qu'un jour ou l'autre il n'eût pas pu lier des 
relations amicales avec quelques-uns d'entre eux, surtout 
avec Sa-Ni, mon cher hôte de Nankin. 

Je ne fis pas un long séjour à Shang-Haï. Cependant j'y 
dépouillai mon enveloppe chinoise et repris le costume et 
les usages de ma nation. Deux jours après, le navire an- 
glais étant prêt à partir, je pris passage à son bord, et 
nous mîmes à la voile dans la direction d'Emouï. 
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Retour à Emouî. — Filouterie chinoise. — Aliments fraudés. — Porcs 
insufflés. — Ragoûts de chien. — L'Anglais et le mandarin devant un 
gigot de chien. — Piastres évidées. — Promenades à l'île de Kolong- 
Su. — Engagés chinois. — Terreur ressentie par les Chinois à h vue 
d'un Européen. — Visite et frayeur d'un chef des archers chinois. — 
Arrivée de la division américaine à Emouî. — Notre déparr. — Les 
îles Pong-Hou. — Vue de l'île Formose. — Ile Marière. — Sau- 
vages. — Danse de sauvages. 

Le navire anglais sur lequel nous avions pris passage 
faisait bonne route, et, grâce à des vents qui nous furent 
toujours favorables, nous fûmes bientôt loin des atterra- 
ges de Shang-Haï. Le matelot qui m'avait servi de truche* 
ment pour m'entendre avec les officiers britanniques avait 
repris son rang dans les cadres, et nul ne l'emportait sur 
lui en exactitude et en habileté dans toutes les manœu'^ 
vres. Son ardeur au travail faisait bientôt oublier le congé 
d'un mois qu'on lui avait donné pour visiter la Chine, 
comme il disait. Il venait quelquefois nous voir et égayer, 
en échangeant avec nous ses impressions chinoises, les 
ennuis de cette traversée. Les officiers anglais venaient 
également nous visiter souvent, et ils aimaient à se faire 
raconter les divers épisodes de cette longue aventure. Je 
les satisfaisais de mon mieux ; mais leur curiosité était in- 
satiable. Ils étaient étonnés surtout du peu de dangers 
qu'avait eus pour moi cette excursion dans le Céleste Em- 
pire; ils ne comprenaient que médiocrement comment 
j'avais, grâce à mon déguisement, pu partout passer pour 
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un Chinois, et comment j'avais été, d'autre part, servi gar 
Timao. 11 va sans dire que je n'avais eu garde de leur par- 
ler de la haine profonde que le Lascar nourrissait contre 
leur nation, et ce silence fut cause que l'un des officiers 
proposa à Timao de recommencer la même équipée avec 
lui. Mais le Lascar refusa en déclarant que désormais il ne 
pouvait m'abandonner. 

Nous fîmes relâche à Ning-Po, comme il était convenu* 
Le navire anglais avait à achever dans ce port des appro- 
visionnements qui lui étaient nécessaires pour continuer 
son voyage. Comme j'avais déjà visité Ning-Po, je ne le 
replace ici que pour mémoire. Au reste, je crois que les 
Anglais étaient aussi pressés que moi-même de se remettre 
en route'; car l'ordre le plus sévère régna à bord pendant 
les quarante-huit heures que nous restâmes dans ce port. 
Chaque soir on faisait l'appel, et, si quelqu'un eût manqué 
à son poste, il eût été sévèrement puni. 

De Ning-Po nous allâmes en droite ligne à Emouï. Pen- 
dant que nous traversions le canal de Formose, je ne pou- 
vais détacher mes regards de cette grande île dans laquelle 
j'aurais voulu pénétrer. Chose étrange! par un bonheur 
inespéré, je venais d'accomplir un voyage qui pouvait sa- 
tisfaire les désirs les plus exagérés de la plus ardente cu- 
riosité, et je n'étais pas satisfait, et je ne rêvais que voyages 
nouveaux, je ne pouvais apercevoir une terre inexplorée 
encore sans rêver aussitôt d'y porter mes pas aventureux. 
' Cette île de Formose, que l'on connaît à peine par des 
relations ou peu exactes ou de trop courte étendue, est 
l'objet des concupiscences invétérées du Céleste Empire. 
C'est tout au plus si les côtes reconnaissent la suprématie 
de la Chine et obéissent à ses lois ; encore faut-il batailler 
incessamment pour empêcher les populations insoumises 
de l'intérieur de venir chaque année ravager ces mêmes 
côtes et empêcher les travailleurs Chinois de récolter les 
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bénéfices de leur travail. C'est là que sont occupées les 
meilleures troupes de Tempire. Elles s'y succèdent depuis 
plus d'un demi-siècle, mais sans amener jamais de bien 
grands résultats. Et c'est grand dommage vraiment, car 
cette île est d'une suprême beauté et d'une fécondité mer- 
veilleuse. Si jamais la. Chine en est complètement maî- 
tresse, cette île et les deux provinces de Kiang-Su et 
de Kiang-Nan seront les plus beaux joyaux du Céleste 
Empire. Mais il me paraît bien difficile qu'on atteigne ai- 
sément ce résultat. Les soldats chinois guerroient avec une 
peine infinie loin de leur pays. Encore, quand on les 
amène, faut-il leur promettre d'y ramener leur cadavre 
s'ils viennent à tomber sous les coups ennemis. 11 y a à 
Emouï un cimetière spécial pour ces soldats tués dans la 
guerre de Formose. C'est un endroit délicieux tout couvert 
de gazons et de fleurs, et ombragé d'arbres odoriférants. 

Je peindrais mal la joie que j'éprouvai en retrouvant 
dans le port d'Emouï mon brave Joseph-et -Claire. Le ca- 
pitaine Caillet ne m'attendait pas encore, et cependant 
il commençait à s'inquiéter d'une absence si prolongée. 
Au reste, tout était en bon ordre, et je retrouvais nos 
affaires plus avancées que si j'étais resté à Emouï ; car cha- 
cun avait fait de son mieux, et ce mieux avait amené les 
plus heureux résultats. 

Je l'ai déjà dit, la Chine est la terre classique du vol, de 
la filouterie surtout; nulle part les pièges tendus à la bonne 
foi ou à rinadvertancé des acheteurs ne le sont plus adroi- 
tement que dans cette contrée, où Ton profite si peu des 
leçons de morale de Gonfucius. Le Chinois commet sans 
scrupule et avec une audace qui accuse la faiblesse ou 
l'absence des lois de police les fraudes les plus criantes. 
Chaque navire, comme je crois Tavoir dit, est soumis, pour 
ses approvisionnements, à l'étrange industrie des cow- 

'pradores. 

25 
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Or les provisions que nous fournissait notre compradai^ 
étaient toutes, sans exception, sophistiquées le plus étran- 
gement du monde. Ce comprador nrêlait le sel ave,c de la 
vase, la farine avec du sable blanc, il insufflait de Peau 
dans le tissu cellulaire de la viaade, afin qu'elle pesât da- 
vantage, et, comme il nous vendait tout au poids, il faisait 
avaler de petites pierres, bon gré, mal gré, aux volailles 
qu'il nous fournissait vivantes, et allait même jusqu'à for- 
cer ces malheureux volatiles à absorber des morceaux de 
plomb ou de vieille ferraille pour leur donner ainsi une 
pesanteur factice qui tournât à son profit. Quand il portait 
ses provisions à notre bord, les preuves de cette alimenta- 
tion anormale se laissaient lire à travers les gosiers des vo- 
lailles, qui affectaient des formes fort singulières. Heureuse- 
ment pour nous, l'expérience nous avait instruits de toutes 
ces sophistications, quelque habiles qu'elles fussent, et 
nous nous tenions sur nos gardes. Aussi finissions-nous 
toujours par nous rendre compte de ces protubérances 
exagérées, on trouvant dans ces volatiles des corps sur les- 
quels avait échoué toute la puissance digestive de leur 
estomac. 

Pour peu que j'eusse prolongé mon séjour en Chine, 
j'aurais pu en rapporter une collection minéralogique 
fournie seulement par les corps étranges trouvés dans le 
ventre des poules que nous vendait cet effronté comprador. 
Je l'aurais volontiers lapidé avec toutes les pierres qu'il 
faisait avaler à ces pauvres poules. La première fois que 
je vis l'infernale ruse de ce Chinois, devant toutes ces 
pierres extraites de l'œsophage des poules, je restai pétri- 
fié; mais il en tut désormais pour ses frais d'invention. 

Un porc chinois prend, après qu'il a été abattu, des pro* 
portibns extraordinaires; son ventre se présente tendu 
comme un ballon, et il pèse beaucoup plus qu'il n'aurait 
pesé si l'on n'avait pas eu le soin d'introduire, à l'aide 
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d'un soufflet, une grande quantité d'air dans l*intérieur de 
l'animal. Au reste, j'ai vu tant de Chinois de la classe ai- 
sée porteurs de ventres énormes, que, sachant que la con- 
sidération en Chine se mesure sur le volume du ventre, je 
suis tenté de croire que, pour se faire honorer, bien des 
Chinois usent de Tinsufflation qu'ils pratiquent à Tégard 
de leurs porcs. 

J'ai longtemps et vainement cherché le but dans le- 
quel les Chinois faisaient subir une semblable opération à 
la viande qu'ils viennent d'abattre. Tavoue qu'à cette heure 
je ne suis pas plus avancé à ce sujet qu'au début de mon 
voyage. J'ai vainement essayé de trouver une saveur parti- 
culière à la viande ainsi préparée et livrée à la consomma- 
tion, j'en ai toujours été pour mes frais de.bonne volonté. 

Au reste, en fait de comestibles, j'ai été témoin de tant 
de bizarres singularités dans ce pays, que je n'en finirais 
pas si je voulais ajouter un commentaire à chacune d'elles. 

Cela ne veut pas dire que je renonce à les faire connaî- 
tre à nos lecteurs. 

Le Chinois est très-friand de la chair du chien, non pas 
du chien vaguant dans les rues et les champs, mais du 
chien engraissé et soigné pour figurer comme un excellent 
plat de rôti sur la table du mandarin. Les Chinois, du 
reste, sont fort experts dans cette espèce d'élevage. Ils par- 
viennent à donner à la chair de cet animal, dont nous fai- 
sons peu d*usage dans nos contrées, une succulence rare, 
qui en fait un mets digne d'être recherché par les palais 
les plus difficiles et les plus gourmands. On en peut juger 
par l'anecdote suivante, que je tiens de source authenti- 
que et tout à fait digne de foi. 
V Un officier de la marine anglaise fut invité un jour à 

> dîner par un riche mandarin, qui lui fit connaître toutes 

les extravagances de la cuisine chinoise: on lui servit 
dans de petits bols des vers intestinaux, des arêtes de 
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poisson confites, de jeunes pousses d'arbres macérées dans 
le vinaigre, des plats fabuleux. L'Anglais avait encore une 
faim extrême, et l'on conviendra que les plats que nous 
venons d'énumérer, et qui sont d'obligation dans tous les 
dîners chinois, n'étaient guère de nature à l'apaiser, quand 
il vit apparaître un morceau de viande supérieurement 
rôti et très-appétissant; il crut que c'était un gigot de 
mouton, et, après en avoir mangé une bonne tranche ar- 
rosée d'un jus délicieux, il fut très-satisfait, mais il gar- 
dait des doutes sur l'espèce d'animaux à laquelle apparte- 
nait ce prétendu gigot de mouton. « Peut-être, pensa-t-il, 
les moutons chinois ont la chair plus délicate que les nô- 
tres. » Notre officier anglais ne savait pas un mot de chi- 
nois, et le mandarin pas un mot d'anglais. Ils mangeaient 
tous les deux en silence, de fort bon appétit toutefois. La 
première faim apaisée, des doutes revinrent en foule dans 
l'esprit de l'officier européen sur la nature de la viande à 
laquelle il avait trouvé une saveur délicieuse. Plus il re- 
passait dans sa tête le goût des moutons de son pays, moins 
il leur trouvait de rapport avec ce qu'il venait de manger. 
Il voulut avoir le cœur net de ces doutes, mais sa langue 
rebelle ne trouvait aucun son pour exprimer sa pensée. 
En regardant autour de lui, il ne trouvait pas davantage 
ce qui aurait pu le tirer d'embarras ; la langue des signes 
était impuissante. Force fut donc au marin de la Grande- 
Bretagne d'avoir recours au moyen suivant pour connaître 
le nom de l'animal dont on avait extrait ce savoureux 
gigot. Il fait un signe au mandarin, pose le doigt sur 
ce reste du gigot et se met à bêler. Le mandarin conrprit 
parfaitement l'Anglais, et, faisant avec la tête un signe qui 
voulait dire : — Vous n'y êtes pas, ^- il pousse par trois 
fois ce cri : — Bau, bau, bau ; il aboya. 

L'Anglais avait mangé du chien. 

C'était le cas où jamais de montrer ce flegme britannî- 



VOYAGE EN CHINE. 275 

que dont les enfants d'Albion sont si fiers quand ils sont 
à Félranger, et sous lequel ils cachent si admirablement 
ce qui leur manque de véritable dignité. Notre Anglais n*y 
manqua point. Il étai^seul à table avec le vénérable man- 
darin qui Tavait convié, et, de plus, sa faim canine était 
loin d'être apaisée. Il redemanda donc le gigot succulent, 
et, y faisant amplement honneur une nouvelle fois, il 
prouva à son hôte que son palais savait se plier au goût de 
tous les pays. 

Pour revenir aux larcins chinois, j'ajêuterai que ces 
effrontés filous vident très-adroitement les piastres par . 
un côté, et qu'ils remplacent l'argent enlevé par du cui- 
vre ou du plomb, mais de manière à donner à la pièce 
évidée le poids qu'elle avait quand elle était intacte. 
Aussi a-t-on soin de percer les piastres pour s'assurer si 
elles n'ont pas été altérées. Quant aux doublons, les 
Chinois les fondent pour en faire des lingots, qu'ils mê- 
lent ensuite avec du cuivre et d'autres matières. 

Cette fabrication des lingots, uniquement bizarre au 
premier abord, est plus importante qu'on ne le saurait 
croire. La Chine n'a point de monnaies ; car on ne saurait 
donner ce nom au gn>ssier billon qui court dans tout TEm- 
pire sous le nom de sapèque. Ce cuivre informe et sale est 
cependant la seule monnaie courante. L'or, l'argent, les 
autres métaux précieux, ne circulent en Chine que comme 
lingots. C'est donc pour les aidera circuler plus librement 
que dans les villes de commerce on transforme de la 
sorte nos monnaies d'or et d'argent. Leur introduction dans 
l'Empire est, du reste, le signal d'une perte radicale pour 
la consommation générale. Car, une fois dans les provin- 
ces intérieures de la Chine, elles n'en sortent plus. Dans 
les trafics qu*il opère avec nous, le Chinois ne procède 
que par voie d'échanges. C'est nous seuls qui mettons en 
ligne de l'or et de l'argent. Quant à lui, il n'en apporte ja- 

23. 
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mais. C'est ainsi que chaque année vont se perdre dans 
les déserts de la Tartarie des sommes énormes de ces mé- 
taux précieux. Les marchandises qu'exploite le Chinois 
étant de première nécessité, nous sommes toujours obligés 
de subir sa loi. 

Comme nous n'avions à Emouï personne qui représentât 
notre gouvernement, les formalités que j'avais à remplir 
se bornèrent à envoyer le rôle de l'équipage chez le man- 
darin, auquel il servit de garantie pour les droits que le 
navire devait payer, et qui sont de 5 à 10-15 pour 100 sur 
toutes les marchandises autres que le riz. 11 n'y a pas de 
droits d'ancrage, de pilotage, de quai, etc. 

De toutes les puissances européennes, les Anglais sont 
les seuls qui aient à Emouï des agents de leur gouverne- 
ment; ils y entretiennent un consul et un vice-consul et 
des commis. Le nombre des employés anglais surpasse à 
Emouï celui des commerçants de cette nation ; on y compte 
à peine six maisons anglaises. Encore, à l'époque où nous 
y étions, ces maisons n'étaient-elles pas dans un état des 
plus florissants. Mais elles luttaient avec persévérance et 
elles avaient une grande confiance dans l'avenir. Elles 
avaient raison; le port d'Emouï est destiné à une haute 
prospérité commerciale ; il suffit pour cela que quelques- 
uns des navires auxquels la routine fait encore prendre la 
route de Canton se détournent, comme a fait le Joseph-et- 
Claire, et aillent chercher un peu plus loin un écoulement 
assuré des marchandises qu'ils auront à leur bord. 

Comme on peut bien se l'imaginer, un pays où se trouve 
un si petit nombre d'Européens n'offre pas au voyageur 
de grandes distractions, et ce ne sera pas dans l'intérieur 
de là ville qu'il se les procurera. Dès que l'on a visité quel- 
ques magasins, on connaît tous les autres; comme aussi 
se promener dans des rues où l'on est bousculé, coudoyé, 
pressé, foulé à chaque pas par une population qui y 
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abonde, au point de vous faire croire que, nulle part, l'es- 
pèce humaine ne cherche autant qu'en Chine à ne pas dis- 
paraître de la surface du globe. 

Dans ces rues, on éprouve aussi une chaleur étouffante. 
Ce n'était qu'à Kolong-Su que nous pouvions respirer un 
peu d'air pur ; aussi y allions-nous chaque soir, bien que 
cet air que nous recherchions soit réputé très-dangereux 
pour la santé des Européens. Lors du siège d'Emouï, bien 
des Anglais trouvèrent la mort à Kolong-Su, où nous aper- 
cevions leurs tombeaux et les pierres tumulaires qui nous 
apprenaient les ravages que la. fièvre avait faits dans les 
rangs de Tarmée anglaise. Mais la chaleur était si ^tense 
et si d^agréable, que nous n'hésitions presque jamais à 
braver ces menaces du climat. 

L'île de Kolong-Su peut avoir deux lieues de tour. Les 
quelques Chinois qui l'habitent se livrent à la culture de 
la terre, qui est très-fertile et donne chaque année d'abon- 
' dantes moissons. Au reste, nulle part mieux qu'en Chine 
le travailleur n'est récompensé de ses peines et de ses soins 
lorsque ses soins s'adressent à la terre. Le sol est presque 
partout couvert d'un luxe de végétation qui annonce sa 
fertilité. Il ne demande qu'à produire. C'est donc à l'homme 
de le mettre en mesure de satisfaire abondamment à ses 
besoins. 

Comme, pendant le siège qu'ils firent d'Emouï, les An- 
glais s'étaient établis dans l'île de Kolong-Su, et qu'ils en 
occupaient les principales maisons, les Chinois, qui, ainsi 
que tous les peuples asiatiques, éprouvent ]f>our les étran- 
gers la répugnance que nous inspire un animal venimeux, 
et qui croient qu'il y a quelque chose d'impur dans le 
contact de ces étrangers, se sont donné bien de garde de 
rentrer dans les maisons profanées, à Kolong-Su, par les An- 
glais qui les ont occupées. Les murs de ces maisons recè- 
lent, depuis lors, des miasmes meurtriers, et ils se sont 
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empressés de boucher les portes et les fenêtres pour ôler à 
ces miasmes toute issue. Pauvre raison humaine ! Il paraît 
qu'avant la guerre l'île était plus peuplée qu'aujourd'hui, 
et Ton peut, d'après 4e luxe d'une foule d'habitations et le 
bon goût de leur construction, croire que l'aisance régnait 
parmi le plus grand nombre des habitants de cette île. 

Tout est bien changé depuis ces temps heureux, et ce 
serait bien ici le cas, si nous professions quelque estime 
pour les tirades philo'sophiques lancées à tout propos, d'en 
placer une sur les ennuis qu'amène toujours avec elle la 
présence de l'étranger sur le sol de la patrie ; mais nous 
nous abstenons. L'état de délabrement où se trouve au- 
jourd'hui l'île de Kolong-Su en dit plus long que de gros 
livres. Quiconque a vu cette île charmante a dû avoir le 
cœur serré de sa désolation et faire aussi des vœux pour 
qu'elle retrouvât sa prospérité. 

Vers la fin de notre séjour à Ëmouï, nous venions tous 
les soirs choisir à Kolong-Su les travailleurs que nous de- 
vions emmener à Bourbon; Car, je ne sais si je l'ai dit, 
mais la cause de notre long séjour à Emouï était Tenrô- 
lement volontaire de ces travailleurs, qui deviennent 
chaque jour plus nécessaires dans nos colonies, et bientôt 
auront entièrement pris la place des nègres esclaves. 

Un Chinois chrétien, nommé Vincent, qui s'exprimait 
assez facilement en espagnol, nous conduisait chaque jour 
une trentaine de ses compatriotes, parmi lesquels nous en- 
gagions ceux qui nous paraissaient les plus sains et les 
plus forts. A peine si, sur trente, cinq ou six nous parais- 
saient devoir être choisis, tant l'aspect de ces pauvres tra- 
vailleurs était misérable et accusait les plus invétérées ma- 
ladies. Maigres, rongés par des maladies cutanées, dévorés 
par la gale, ils excitaient vivement notre pitié. Leur pau- 
vreté était extrême, puisque la plupart se seraient engagés 
pour rien, pour manger seulement. Le prix auquel nous 
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les enrôlâmes fui fixé à trois piastres par mois. En atten- 
dant que nous eussions complété le nombre des engagés 
que nous devions transporter à Bourbon, nous logions 
ceux que nous choisissions dans les maisons abandonnées 
de Kolong-Su, où ils étaient nourris à nos frais. 

Cependant les jours s'écoulaient, et nous n'étions par- 
venus qu'à réunir quatre-vingt-dix Chinois destinés à com- 
bler, par un libre engagement, les vides que Vabolition àe 
la traite a introduits et élargit chaque jour dans les rangs 
des travailleurs africains. Nous fîmes sortir le navire du 
port pour aller mouiller en rade, et nous mîmes nos Chi- 
nois à bord. Sans cette précaution, ils auraient pu, après 
avoir touché les huit piastres que nous leur avions données 
eu avance sur la somme fixée par leur engagement, nous 
échapper et aisément se soustraire à nos recherches, d'au- 
tant plus que le gouvernement local ne nous aurait nulle- 
ment prêté main-forte. Ce gouvernement ne suppose pas 
que l'on puisse ne pas chérir cette terre où la misère dé- 
cime les populations et défend pourtant l'émigration sous 
les peines les plus sévères. * 

Une foi» que nous eûmes réuni à bord nos Chinois, 
nous ne permîmes à aucun bateau étranger de nous ac- 
coster. Nous avions aussi à éviter la visite, peu probable 
cependant, d'un mandarin, qui aurait pu prendre du cœur 
et venir s'assurer si des Chinois n'avait pas été embarqués 
par nous. L'engagement des travailleurs chinois ne peut 
se faire dans le secret, et, si les mandarins ne l'empêchent 
pas, ce n'est point par ignorance, mais par la peur qu'ils 
ont des étrangers. 

Ces agents de l'autorité chinoise sont d'une pusillani- 
mité phénoménale; au reste, la peur est un sentiment 
()ont peu de Chinois sont exempts, surtout quand ils ont 
affaire à des Européens ; elle se peint dans leurs traits, 
dans leur attitude tremblante, et se produit ayec des si- 
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gnes qui vous inspirent autant de répugnance que de com- 
passion. La vue d'un Européen les bouleverse, décompose 
à rinstant leurs visages, et va quelquefois jusqu'à déter- 
miner un véritable désordre dans leurs fonctions animales. 
Aussi pouvions-nous regarder comme chimérique la crainte 
d'une visite, puisque les chefs de la douane clûnoise ne 
se décident à venir à bord des navires européens qu'à la 
dernière extrémité. 

Sans doute cette terreur du nom et du visage européen 
a été accrue par les désastreux événements de la dernière 
guerre que les Anglais ont faite à Fempire du milieu; l'in- 
fluence que cette guerre exerce encore sur les esprits des 
Chinois a tourné au profit de tous les peuples de TEurope; 
mais, dans la manière dont ils accueillent les navigateurs 
chrétiens, il y a des nuances qui prouvent que l'Anglais 
est surtout haï, tandis qu'ils ont pour le Français, TAmé- 
ricain et l'Espagnol, une sorte de respect sans mélange 
d'antipathie sourde. Les Anglais, qui se soucient fort peu 
d'être pris sur le pied d'une nation aimable, portent une 
telle morgue dans leurs relations avec les Chinois, qu'il 
est perniis de croire qu'ils font de grands efforts, aidés des 
souvenirs de leurs études philosophiques, pour ne pas les 
mettre au niveau des brutes. 

D'ailleurs ce qu'ils font en Chine aujourd'hui, ils l'ont 
fait dans tous les coins du globe où ils ont posé le pied. 
Les commencements de leurs colonisations et de leurs re- 
lations ont été partout marqués de la même façon ; et cela 
se conçoit. Malgré les grands mots dont retentissent sou- 
vent leurs discussions parlementaires, malgré leurs meet- 
ings philanthropiques et civilisateurs, on est toujours sûr, 
quand une vexation commerciale se commet dans un coin 
quelconque du globe, d'y trouver la main de l'Angleterre. 
Le commerce, élevé au degré de puissance où Ta élevé le 
génie producteur de l'Angleterre, a souvent des nécessités 
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fort dures, et alors malheur à celui sur lequel retombent 
ces nécessités. Dans une question comme celle de la Chine, 
le commerce tout entier de l'Angleterre était engagé de 
telle sorte, qu'il lui fallait ou triompher ou périr. Ainsi 
qu'on ne s'étonne plus de la manière dont ils ont conduit 
cette affaire; il n'y a que des niais ou des gens à courte 
vue qui pourraient les blâmer. Si Ton fait tant que de 
porter plainte une fois contre leur morgue nationale et 
leurs vexations, c'est au système tout entier de leur poli- 
tique commerciale qu'il faut s'en prendre. 

Retournons aux anecdotes, et laissons là ces hautes 
hautes questions philosophiques. 

Un jour, tandis que je donnais à déjeuner à deux capi- 
taines espagnols, je vis arriver un chef des archers chi- 
nois, à peu près vêtu d'une peau de tigre et ayant sur son 
casque une tête de tigre. Car le Chinois cherche, avec des 
mascarades grotesques, à se donner au moins un air ter- 
rible ; il croit faire et se fait à lui-même des peurs incroya- 
bles, avec d'extravagantes peintures et des représentations 
d'animaux fabuleux qui tirent la langue et dardent en 
pointe leur queue. 

Ce chef des archers eut à peine mis le pied sur mon 
bord, que, malgré sa peau de tigre et son casque en forme 
de mufle de tigre, il éprouva une peur qui le tint cloué 
sur ses pieds; il ne pouvait plus ni avancer ni reculer, 
tremblant de tous ses membres et claquant des dents; 
pourtant il avait aussi avec lui des domestiques, qui, à la 
vérité, donnaient les mêmes signes de frayeur. J'eus pitié 
de toute cette terreur, et j'en eus honte pour l'honneur 
des militaires chinois. Le chef des archers avait, par res- 
pect, laissé sçs souliers au bas de l'échelle de commande- 
ment, comme si ses pieds eussent dû fouler un sol sacré. 
Je lui faisais les gestes les plus propres à le rassurer, mais 
il me regardait avec des yeux où se peignait l'égarement 
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de la peur, et j'eus toutes les peines du monde à le faire 
descendre dans la chambre et à le décider à reprendre ses 
souliers; le thé, les liqueurs que je lui offris, lui donnè- 
rent peu à peu quelque assurance, et il me parut, au mo- 
ment où je lui présentai un excellent cigare, tout à fait 
remis de sa peur. Pour lui prouver que je n'appartenais 
pas à la nation qui a bombardé les villes chinoises et écrasé 
des milliers de soldats du céleste empereur sous une pluie 
de feu, je lui montrai le pavillon de France. Il me fit com- 
prendre que ce pavillon lui plaisait plus que celui des An- 
glais. Quand il me quitta, il avait presque un air martial, 
et son visage rayonnait de joie. 

Pendant notre séjour dans le port d*Emouï, nous vîmes 
arriver la division américaine, composée du vaisseau le 
Columbus, de quatre-vingt-seize, et d'une corvette. Je me 
reprochai bien la visite que je crus devoir faire au Commo- 
dore, car cet insolent yankee ne daigna pas, probablement 
par esprit démocratique, me la rendre. On ne saurait 
croire jusqu'à quel degré ces démocrates américains pous- 
sent rinsoleiice et le sans-façon dans leur manière de 
vivre.Haulainsetdurs avec leurs égaux, fiers et impérieux 
avec leurs subalternes, ils font presque regretter la morgue 
britannique. On peut s'attendre à tout de la part d'un 
Américain. Lorsqu'une passion le domine, il est capable 
de tous les excès pour la satisfaire. Je plains les peuples 
de ces mers lointaines si jamais leur pavillon étoile par- 
vient à y contre-balancer Tinfluence du pavillon anglais et 
celle du pavillon de France. Les hommes qu'ils soumettent 
à leur domination sont toujours traités par eux comme de 
race inférieure et conquise. Us ne voient rien qui les égale, 
et cet orgueil immodéré, qui n'est justifié par aucune qua- 
lité ou aucune vertu, les rend trop souvent insupportables 
et à leurs compatriotes et à ceux qui ne le sont pas. 

Je ne restai pas Assez longtemps à Emouï pour voir com- 
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ment se conduirait le commodore commandant leColum- 
bus ; mais je suis persuadé qu'il ne trouva pas, de la part 
des habitants, les mêmes sympathies qu'avait toujours eues 
notre pavillon aux trois couleurs. 

Les fruits que nous mangeâmes à Emouï, à cette épo- 
que, sont en petit nombre; les pommes rouges ou jaunes 
n'ont pas la saveur des nôtres ; les pêches avaient un goût 
détestable, et les letchis ne valent pas ceux de Bourbon, 
dont un Marseillais, Eugène B..., raffole et qu'il savoure 
•en vrai .gourmet, et qu'il ne cessait de me préconiser. Les 
letchis lui faisaient presque oublier sa mère patrie et les 
figues marseillaises, qui méritent bien la renommée dont 
elles jouissent. Nous trouvâmes aussi à Emouï un fruit 
ressemblant, à Textérieur, à celui iaVarbousier, et conte- 
nant un petit noyau. Dans une autre saison, on doit y 
manger du raisin, car nous y avons vu quelques vignes 
en échalas. 

Cependant tout était prêt pour notre départ. Le 'Joseph- 
et'Claire avait sa cargaison de Chinois. Au nombre des 
passagers j'avais mis la femme chinoise que notre maître 
d'équipages, Sidore Vidal, avait épousée à Canton. Mis en 
demeure par ce brave garçon de tenir ma promesse, je n'a- 
vais pas hésité un seul instant, et j'avais pu d'autant plus 
aisément lui donner la petite satisfaction qu'il attendait de 
moi, que j'avais été obligé d'embarquer quelques autres 
femmes à mon bord . 

Je n'eus jamais à me repentir de cette condescendance. 
Deux jours avant le départ, Vidal vint chez moi, et, sans 
préambule, me dit: 

— Capitaine, je vous remercie, et vous pouvez compter 
sur moi à la vie à la mort. 

Cette promesse de dévouement n'a pas été une lettre 
morte. 

Enfin, le 7 octobre au matin, nous quittâmes la rade 
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d'Emouï quatre mois après notre arrivée. La brise, peu 
fraîche, soufflait du sud-est au sud-sud-est. 

Quand on sort de cette vaste baie d'Emouï, surtout pen- 
dant la nuit, on doit bien prendre garde à ces grosses 
pièces de bois que les pêcheurs chinois mettent sur Teau 
pour soutenir leurs filets; la baie en est remplie, on en 
trouve même hors la baie, au large, et quelques-unes sont 
d'un volume qui. si un navire s'y heurtait par la pointe, 
pourrait bien causer de fortes avaries. 

Nous eûmes pendant deux ou trois jours la vue de la 
terre, à cause d'un grand calme, et il nous fallut mouiller 
plusieurs fois pour étaler les marées contraires. Le 12 
et le 43, nous étions à une petite distance des îles de 
Pong-Hou, près desquelles nous aperçûmes plusieurs ba- 
teaux pêcheurs de Formose. Le soir du 13, le calme étant 
revenu, et le courant nous portant dans le nord et sur les 
îles, nous mouillâmes l'ancre à jet par vingt-cinq brasses ; 
mais, quelques heures après, un remous du courant fi^ 
casser notre chaîne et nous dûmes nous remettre à la voile. 
Le lendemain nous étions en vue de Tîle Formose (partie 
sud) . Les îles Pong^Hou sont rocailleuses et peu élevées, à- 
l'exception d'une de ces îles, que nous apercevions dans 
Touest; on les voit de quatre lieues. La partie sud de For- 
mose est au contraire trôs-élevée. Le 19, après le calme et 
de faibles brises, nous subîmes un demi-tiphon qui souffla 
de Touest au sud-ouest d'abord, puis au sud-sud-ouest et 
sud-sud-est, et qui nous obligea de fuir dans le nord-est 
sous le petit hunier à deux ris amenés mt le ton. Ensuite, 
le vent s'établit bon frais à Test-sud-est, et parfois avec des 
grains tfès-lourds. Aussi fûmes-nous contraints de lou- 
voyer plusieurs jours dans les Babuyanes et les Bâchées ; 
tious revîmes métne la partie sud-est de Formose et l'île de 
Botel-Tobrego. Enfin, le 25, nous avons pu les doubler à 
l'est, en passant entre Tîle de Claro, qui est la plus élevée 
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de toutes ces îles, et les îlots Richemont. Ces derniers îlots 
ressemblent de loin à des navires sous voile. Ces îles sont 
presque toutes arides; celles desBabuyanes, qui sentie plus 
au sud, sont habitées ; l'île de Claro et une autre, qui en 
est la plus voisine, l'étaient aussi; mais les fréquentes érup- 
tions du terrible volcan de Claro, dont nous vîmes fumerie 
cratère un matin, sous un ciel extrêmement pur, ont forcé 
leurs habitants de les abandonner. Le courant porte tantôt 
au nord-ouest et tantôt au nord-est, à un mille à Test. 

Quand nous eûmes doublé ces îles, nous eûmes conti- 
nuellement du calme ou des brises du sud-est variables 
au sud-est, et rarement des vents du sud-ouest, comme 
me le faisait espérer une traversée que le navire le Pro- 
grès j capitaine Lucco, avait faite Tannée précédente, à la 
même époque. Il y eut toujours des courants nord. 

Le 16, à trois heures du soir, nous aperçûmes l'île 
Marière, que nous pûmes laisser dans le nord. Cette île, 
qui peut avoir environ quatre à cinq lieues de circuit, est 
très-basse, un peu plus élevée dans sa partie nord que 
partout ailleurs. Elle est plantée de cocotiers, dont la cime 
se montre avant qu'on ait aperçu le sol qui les porte. On 
croirait voir des arbres émerger de la mer et former sur 
les eaux un ondoyant tapis de verdure. 

Le 1 8, à une heure du soir, nous vîmes Tîle de Lord- 
North, que nous relevâmes au nord-ouest; elle est un peu 
plus petite que l'île Marière, aussi basse et couverte comme 
elle de cocotiers. Sa position sur les cartes anglaises, 
comme sur les nôtres, ne m'a pas paru bien déterminée. 
Douze milles environ nous séparaient de Tîle de Lord- 
North, quand nous aperçûmes plusieurs pirogues, les unes 
à la voile et les autres à la rame, qui se dirigeaient vers 
nous. 

La première qui nous accosta était montée par sept 
hommes, dont tout le vêtement consistait en un petit mor- 
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ceau de toile attaché autour des reins et ne remplissant 
qu'imparfaitement sa destination. Ces hommes ne pou- 
vaient se décider, malgré mes instances, à monter à bord ; 
comme notre pont était encombré de Chinois, la vue de 
tant de gens leur inspirait une vive crainte ; enfin trois 
d'entre eux, après m'avoir demandé en anglais si j'étais le 
capitaine, finirent par venir sur notre pont, où ils com- 
mencèrent par appliquer leurs narines sur mes mains et 
au visage, et me dirent ensuite, en les prononçant avec 
une volubilité extraordinaire, ces mots : Capten, veiy 
good, capitaine, très-bien. Ces sauvages nous donnèrent 
des cocos et des cordages faits en fibres de cocotiers; nous 
leur remîmes quelques bouteilles vides et des couteaux, 
qu'ils prirent avec un très-grand plaisir. 

Rassurés par la réception faite à leurs trois compagnons,- 
d'autres suivirent l'exemple de ceux-ci ; je conduisis quatre 
de ces sauvages dans la chambre, et je leur fis avaler un 
verre de rhum à chacun; ils me. parurent n'avoir jamais 
goûté cette liqueur, qu'ils absorbèrent comme si c'eût été 
de l'eau ; puis ils mangèrent du pain, du biscuit, du ri«, 
mais seulement quand ils nous eurent vus en manger. 
Ensuite je pris un miroir et le leur montrai ; leurs gestes 
devant ces objets, inconnus pour eux, me rappelèrent ceux 
d'un singe; celui devant le visage duquel je plaçai le mi- 
roir que je tenais crut d'abord que c'était ma figure et non 
la sienne qu'il apercevait, parce que j'étais derrière la 
petite glace; mais, après avoir comparé le visage tatoué* 
que reflétait la glace avec le mien, il ne put plus recon- 
naître mes traits dans ceux que lui présentait le miroir, et 
son œil exprima tout à coup le sentiment d'une stupéfac- 
tion mêlée à de l'effroi. Ce phénomène passait son intelli- 
gence. Ce miroir excita leur convoitise à un point, que je 
le leur fis tirer à la courte paille, et le sauvage que le ha- 
sard favorisa se hâta de nous quitter et d'emporter dans 
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son île un objet dont la possession me parut l'avoir rendu 
le plus heureux des hommes. 

Je distribuai à ces sauvages des chapeaux, des panta- 
lons, des gilets, et ces cadeaux leur causèrent une telle sa- 
tisfaction, que trois d'entre eux, les plus agiles probable- 
ment, s'élancèrent sur une cage à poules et se mirent à 
exécuter une danse aussi burlesque qu'indécente, en ré- 
glant leurs pas sur des chants et des cris épouvantables. 
Après cette récréation primitive, ils nous firent comprendre 
qu'ils désiraient beaucoup que nous descendissions dans 
leur île, et ne cessèrent, pendant près d'une heure, de 
nous répéter le mot Mananna^ avec l'air de gens qui 
comptaient, pour'nous décider, sur l'effet de ce mot, dont 
lé sens nous échappa d'abord ; mais nous les comprîmes 
enfin très-bien, parce que le geste se chargea de Texplica- 
tion de ce mot, et nous vîmes encore, d'après ce geste, 
que la nature primitive a été peinte par Rousseau sous 
de bien fausses couleurs. 
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XII 



SauTages cannibales. — Tatouage. — Pirogues. — Chinois flairés. — 
Peurs des Chinois. — Route Vers Lombock. — Pirateries. — Aspect 
des îles Lombock. 



On conviendra que sortir de la Chine pour arriver dans 
ces îles sauvages, c'était une assez singulière aventure. 
Nous touchions ainsi dans quelques jours les deux points 
extrêmes de Thumamté, la civilisation la plus raffinée qui 
soit sous le ciel et la société des peuples enfants. Il y avait 
pour nous quelque chose d'excessivement piquant dans ce 
contraste, et nous nous complaisions à étudier ces naïve- 
tés primitives qui ne connaissent aucune de nos vertus, 
aucun même de nos crimes de convention, et qui se li- 
vrent avec une ardeur fougueuse à tous leurs premiers 
mouvements. Nos matelots mêmes semblaient prendre un 
vif plaisir à ces transformations subites, à ^es transports 
rapides qui mettaient en quelques jours sous nos yeux des 
mœurs et dés natures si diverses. 

Un incident surtout excita leur hilarité. 

Parmi les sauvages venus à notre bord, et que nous 
avions accueillis de notre mieux, se trouvaient plusieurs 
femmes. Plus timides que leurs frères ou leurs maris, elles 
s'étaient d'abord tenues à l'écarj, et s'étaient contentées 
de tout dévorer de leurs yeux avides. Mais bientôt, enhar- 
dies par l'accueil amical qu'elles nous virent faire aux 
hommes qui étaient venus avec elles et dépouillant brus- 
quement toute timidité, elles s'élancèrent sur le pont et 
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commencèrent une de ces danses ardentes, éclievolëes, qui 
commencent avec une fougue incroyable et se terminent 
par des poses plus lentes et pleines de langueur volup- 
tueuse. Nos matelots avaient suivi avec un grand intérêt 
tous ces mouvements , mais ce qui suivit la danse les 
amusa bien davantage. 

Ces femmes, rompant tout d'un coup le cercle de ma- 
rins et de sauvages qui s'était formé autour d'elles, allè- 
rent chercher contre la muraille de l'arrière un Chinois 
qui y était occupé à je ne sais quel soin domestique. 
Surpris, le Chinois se laissa faire, et cependant sa figure 
blême et ses jambes tremblotantes indiquaient assez la 
frayeur dont il était saisi. Il ne savait sans doute pas plus 
que nous ce que ces dames voulaient faire de lui; mais le 
premier sentiment d'un Chinois en face de l'inconnu est 
toujours la crainte. Sa peur commença pat* excitçr des 
rires fous de la part de nos matelots, mais ces rires re- 
doublèrent quand ils virent à quoi le Chinois était destiné. 

Après qu'elles l'eurent placé au milieu d'elles , les 
femmes sauvages commencèrent autour de lui une ronde 
folâtre pendant laquelle elles venaient tour à tour rire et 
grimacer sous le nez du Chinois. Celui-ci tremblait de 
tous ses membres ; mais, plus il tremblait, plus les femmes 
riaient, de telle sorte qu'au bout de quelques minutes, 
cette progression allant toujours en croissant, la position 
devint si comique, que tous, officiers et matelots, se laissè- 
rent aller à l'hilarité des femmes sauvages. Voyant leur 
triomphe complet, elles prirent le Chinois par les rares 
cheveux qui décoraient son occiput, retendirent sur le 
dos et se mirent à détirer tous ses membres, comme si 
elles avaient voulu les disloquer. 

La victime de ces jeux avait jusque-là tout supporté 
sans proférer une plainte, retenant même son souffle, 
comme s'il avait craint qu*on ne le prit pour un gémisse- 
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ment. Mais, on co moment, la peur de la mort lui donnr 
sans doute des forces, car il se mit à pousser des cris qui, 
loin d'exciter notre pitié, ne firent que redoubler la verve 
joyeuse et des sauvages et de nos matelots. Cependant je 
crus devoir arracher ce malheureux aux mains de ces 
femmes, et le Chinois m'en témoigna sa reconnaissance en 
allant, à peine libre, se réfugier à fond de cale, où nous 
le retrouvâmes encore le lendemain.. 

Ces femmes parurent fort étonnées de ma conduite. 
Cependant elles cessèrent aussitôt les danses, et revinrent 
prendre leur place contre les murailles'du navire. 

Quand la nuit arriva, un certain nombre de ces sauva- 
ges, chez qui la terreur que nous leur avions inspirée 
avait fini, grâce aux verres de rhum, aux cadeaux et au 
plaisir que nous avions manifesté d'assister aux danses de 
leurs femmes, par faire place à une familiarité presque 
importune, n'auraient pas mieux demandé que de coucher 
à notre bord; à la vérité, ils s'imaginaient que certaines 
offres très-peu morales avaient enflammé notre imagina- 
tion, et que nous nous empresserions, dès que le soleil du 
lendeùiain se lèverait, d'aller visiter cette Cythère des 
mers indiennes. 

Si j'eusse été, comme les capitaines Cook et Bougain- 
ville, un explorateur quand même de terres inconnues, 
un observateur de mœurs, j'aurais pu me décider à accep- 
ter l'invitation de ces sauvages; et, comme la science 
semble faire excuser, par l'importance de ses résultats, 
l'examen des usages les plus excentriques, les plus immo- 
raux, j'aurais peut-être permis à mes gens de se livrer, 
dans l'intérêt de la physiologie, à des expériences que la 
sagesse condamne cependant, mais que la nécessité de 
conduire aussi loin que possible les investigations psycho- 
logiques exige parfois. Mais je n'avais à remplir qu'une 
mission commerciale, et je devais m'interdire tout ce qui 
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ne se rapportait pas à cette mission; aussi je n'ai pas mis 
le pied dans cette île, dont les habitants appartenaient à 
une des plus belles races que Ton puisse voir, bien que 
leurs traits fussent très-saillants. Leurs yeux supérieure- 
ment fendus, leurs lèvres assez finement découpées, leurs 
membres parfaitement attachés et dans les plus justes pro- 
portions, leur taille admirablement prise, confirmeraient, 
au besoin, ce que je viens de dire sur la beauté de la race 
de ces sauvages. Leur chevelure n'est jamais coupée et 
contribue à faire paraître leurs têtes plus grosses qu'elles 
ne le sont réellement; ils se servent de Thuiledu coco 
pour lisser leurs cheveux, un peu trop habités, du reste, 
cenime Tétait la barbe de l'empereur Julien. 

Ces sauvages si découplés, si bien faits, ont malheureu- 
sement un goût très-prononcé pour la chair humaine et 
disent, eux aussi, que le plus honorable tombeau qu'ils 
puissent donner à un homme, c'est un estomac humain. 
. Leur réputation, abominable sous ce rapport, était connue 
des Chinois, et, comme ceux-ci ne laissent jamais échapper 
l'occasion de montrer leur pusillanimité, et qu'ils se croient 
des morceaux dignes des rois cannibales, ils m'égayèrent 
beaucoup par leur risible pantomime et l'effroi qu'ils ma- 
nifestaient toutes les fois que nos sauvages s'approchaient 
d'eux. Au moment surtout où ils virent un des leurs saisi 
par les femmes sauvages, ils redoublèrent de contorsions; 
ils nous regardaient avec des yeux suppliants et sem- 
blaient nous conjurer de ne pas laisser accomplir le san- 
glant sacrifice. 

On aurait peine à le croire, mais je puis certifier qu'ils 
croyaient toucher au moment de disparaître, bouchées par 
bouchées, dans l'œsophage de ces sauvages. A la vérité, 
ceux-ci, je ne sais trop dans quel but, ont l'habitude de 
vous flairer avec cette énergie olfactique que déploie un 
gourmand quand on lui met sous le nez un excellent pâté 
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de Përigueux ou une pièce de venaison cuite à point. D'un 
autre côté, je vis qu'ils flairaient plus soigneusement, plus 
lentement, plus savoureusement, les plus gras de nos Chi- 
nois. Le Chinois, ainsi flairé, pâlissait, se démenait sous 
cette formidable investigation nasale, et, s'il avait retenu 
le sens des mots anglais qui accompagnaient ce procédé 
peu délicat, il aurait passé au paroxysme de la terreur en 
entendant le sauvage dire, satisfait des émanations des gras 
Chinois, very good, very good, très-bon, très-bon. Un gour- 
mand ne s'exprimerait pas autrement en palpant et en 
sentant une grosse volaille du Mans. 

La scène était d'un comique suprême, surtout pour le 
capitaine Caillot et pour moi, qui en avions déjà vu de sem- 
blables et savions fort bien que, nonobstant leur férocité 
et leuf voracité, les sauvages ne se permettraient jamais 
un acte violent en notre présence. Car, et c'est une preuve 
assez curieuse de la supériorité des race^ européennes, 
elles exercent dans toutes ces mers un immense prestige 
sur toutes les populations sauvages de ces archipels. Le 
sauvage redoute TEuropéen. Il comprend d*instinct tout 
ce que notre Europe verse encore dans nos veines d'éner- 
gie et de courage. Il ne redoute pas l'Asiatique, surtout 
celui de race cuivrée; il devine qu'il est depuis longtemps 
amolli et énervé par une civilisation arrivée à son dernier 
période. 

Je dois dire aussi, pour justifier un peu les craintes des 
Chinois embarqués à mon bord, que les àauvages ne se 
bornèrent pas à promener leur nez, qu'ils ont d'une am- 
pleur et d'une largeur singulières, sur leà diverses parties 
du corps des Chinois, mais qu'en connaisseurs expérimen- 
tés, en gens versés dans la gastronomie cannibale, ils vou- 
lurent aussi s'assurer par le tact du degré de fermeté des 
chairs conyoitées. Lord Byron, dans son étrange humour, 
aurait vu, dans tout ce que je viens de décrire, un chant 
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à ajouter à son poëme de Don Juan, à ce rire triste d'un 
Anglais qui veut pesamment tout railler. Quant à nous, à 
part le côté comique de cette scène et qui venait unique- 
ment de la pusillanimité exagérée des Chinois, nous n'é- 
tions guère portés à rire de cette étude faite sur le vif des 
mœurs sauvages. Dans toute autre circonstance même 
nous n'aurions pxi assister à un semblable spectacle sans 
qu'aussitôt une immense tristesse ne vînt nous serrer le 
cœur. Mais ici, je l'avoue, l'incident comique enlevait 
beaucoup de sa gravité odieuse à ce détail de moeurs d'un' 
peuple inconnu. 

Cependant, puisque la suite de mon récit m'a naturelle- 
ment porté à parler de ces choses, qu'il me soit permis de 
faire ici un appel aux missionnaires chrétiens. Depuis 
longtemps ils nous ont habitués à tous les genres d'intré- 
pidité. Que quelques-uns d'entre eux se détachent donc 
des missions de la Chine et du Japon et s'aventurent dans 
ces îles. Us ne peuvent y obtenir que les plus heureux ré- 
sultats , et encore une fois ils auront bien mérité du chris- 
tianisme et de l'humanité 1 

Le chien n'est pas connu de ces sauvages, car la vue de 
notre caniche les fit reculer d'effroi, et, si nous ne les 
eussions pas rassurés, ils se seraient jetés à l'eau, tant ils 
nous parurent redouter l'approche de cet innocent ani- 
mal. Hais bientôt il en fut du chien comme de nous-mêmes. 
Eti nous le voyant caresser comme un animal domestique, 
ils se familiarisèrent avec lui, le caressèrent timidement 
d'abord et enfin faillirent, avant la fin du jouî*, le rendre 
victime de leurs espiègleries. 

J'admirais les ingénieux dessins dont, grâce au tatouage, 
ils couvrent leurs corps, qui, à l'aidé dé ce procédé, cher 
aux sauvages et aux compagnons du devoir, bien que 
ceux-ci ne le pratiquent que sur leurs bras et quelques- 
uns sur leurs poitrines, Ressemblent à des étoffes impri- 
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mées et enjolivées à plaisir d*un coloris symétrique et ré- 
gulier. Ces dessins concentriques, ces enroulements, ces 
losanges qui les revêtent du front aux br|gils, par devant, 
par derrière, donnent à leur personne un aspect aussi cu- 
rieux qu'étrange. Il est probable que si Ton n'eût pas in- 
venté Tart du tailleur, toutes les nations se seraient tatouées, 
car le tatouage est invinciblement suggéré par cette incu- 
rable coquetterie humaine, par cette vanité qui nous fait 
chercher les moyens les plus bizarres pour produire de 
l'effet, pour nous rehausser à nos yeux et à ceux de nos 
semblables. Mais, je le répète, le tatouage exige à peu près 
la suppression de tout vêtement, il comporte seulement un 
léger voile autour des reins et des colliers de coquilles 
dans le genre de ceux dont nos sauvages ornaient leur 
cou. 

Ceci me rappelle qu'une jeune princesse recommanda 
un jour à son frère, amiral de grade, de lui apporter le 
costume d'une sauvagesse. L'amiral lui remit, au retour 
de son voyage, un collier de coquilles. 

— Qu^'est-ce que cela? demanda la princesse. 

— Le costume d'une sauvagesse, répondit le jeune ami- 
ral; tout le costume. 

Cet amiral était un homme d^esprit. 

Cependant l'usage des vêtements n'est pas complètement 
inconnu aux sauvages au milieu desquels nous nous trou- 
vions. Quelques-uns avaient même de vieilles vestes de 
marine. Aux boutons je reconnus qu'elles avaient appar- 
tenu à des marins anglais. Je ne saurais dire pourquoi, 
mais j'aurais été heureux de retrouver sur ces boutons des 
noms de mon pays. La plupart néanmoins de ceâ sau- 
vages sont entièrement nus. Les vêtements gênent la li- 
berté de leurs allures et de leurs mouvements, et, plus 
qu'à toute chose du monde, ils tiennent à la souplesse de 
leurs membres. 
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J'aperçus dans les mains de ces sauvages quelques boî- 
tes faites d'une seule pièce, et qu'ils avaient creusées avec 
des coquilles ou avec des couteaux remis par des passagers 
de quelque navire européen. Us font avec de Técaille de 
tortue des hameçons; leurs pirogues sont très-longues et 
. fortétroitesy dans le genre de celles qu'on voit suspendues 
aux plafonds des cabinets chez les amateurs de curiosi- 
tés ; ils se mettent au moins douze dans ces frêles embar- 
cations, où ils se servent d'un balancier fait en forme d'un 
demi-cercle, avec un filet au milieu, dans lequel ils pla- 
cent une foule d'objets. Ce balancier n'agit que d'un seul 
côté. Ces pirogues n'ont qu'un mât sur l'avant ; cernât porte 
une très-grande voile d'une forme à peu près triangulaire. 

Je l'ai déjà dit, nonobstant leurs désirs, je n'avais nulle- 
ment envie de laisser ces sauvages passer la nuit à mon 
bord. Il me paraissait surtout inutile d'y garder les fem- 
mes, qui me semblaient des gaillardes propres, en un 
clin d'œiK à tout mettre en révolution. Au début de cette 
seconde traversée, ce n'était pas précisément qe dont j'avais 
besoin. * 

Nous renvoyâmes donc nos hôtes tatoués dès que la nuit 
fut venue, une de ces nuits si splendides dans ces zones 
heureuses et brillantes; la brise s'était établie. Pour ne 
pas trop affliger mes sauvages, je leur promis d'aller les 
visiter le jour suivant. Il paraît qu'ils nomment leur île 
Myga, car ils prononçaient souvent ce mot en me la mon- 
trant, et n'oubliaient pas d'y joindre celui de Marianna. 
Comme on le pense bien, cette promesse fut une de celles 
que font souvent les navigateurs pour se débarrasser d'ini- 
portunités qui les gênent. Je n'avais garde, la brise se le- 
vant, de rester au mouillage pour la tenir. Des intéréts 
bien plus grands que la curiosité {^'entraînaient désormais 
et me forçaient à rentrer en France le plus tôt possible. 

Comme le vent se maintenait au sud variable sud-sud- 

25 



«94 VOYAGE £N CHINE. 

• • • 

est et sud-sud- ouest, j'aimais mieux prendre la bordée de 
l'ouest que de conserver celle de sud-est, qui m'aurait en- 
traîné au moins à cent lieues dans l'èst-de Waiggiou, où les 
courants portent à Test ; de là, il m'aurait feillu encore per- 
dre bien du temps pour venir prendre la mer de Ifoluqae», 
par le détroit de Dampierre. En courant à l'ouest, j'étais 
presque sûr qu'aux approches de Gillolo les vents tour- 
neraient au sud-ouest, ce qui nous permettrait de passer 
entre cette île et Guébé ; en effet, cela eut Heu comme je 
l'avais heureusement prévu. 

Dès SS® nord à 2** sud, nous- avons eu des grains fréquents, 
plus ou moins forts de différents côtés. Le^29 au soir 
nous étions en calme à cinq .lieues de la côte nord de la 
grande île de Téram. liC détroit de Gillolo est très-large et 
parfaitement sûr ; on peut s'approcher de terre d'un bord 
à l'rutre à la distance de trois à quatre pieds sans courir le 
moindre risque. L'intérieur de Gillolo est élevé, Guébé 
l'est moins, mais la pointe sud de Gillolo est basse. Téram, 
au contraire^ est très-éJevée et partout, comme le sont 
toutes les Holuques. Le 31, avec le vent du sud-ést, nous 
vînmes très-près de Bourou, dont la côte est sûre, et, 
dès que nous l'eûmes reconnu, nous entrâmes dans le dé- 
troit de Manippa en louvoyant, parce que la brise était 
tr^és-fraîche dans la journée, du 2 au 3 novembre. 

Dans ces différentes bordées nous eûmes quelquefois à 
virer de bord à moins d'un demi-mille de la côte de Bourou. 
.lusqu'à ce moment nous avions subi des contrariétés telles, 
que nous avions été obligés de nous mettre à la ration de 
de l'eau. J'éprouvais le plus vif regret de n'avoir pas à 
bord un appareil de distillation ; l'on peut juger du péni- 
ble embarras où j'étais avec ces quatre-vingt-dix Chinois, 
qu'il me fallut mettre ^a ration de trois quarts par jour, 
et qui me tiraient la fahgue pour me faire comprendre 
l'ardente soif dont ils étaient dévorés. 
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Au reste^ si jamais ils lisaient cette relation, ils pour- 
raient me rendre cette justice qu'aucun de mes matelots 
ni moi-même ne fûmes mieux traités ; et cependant cette 
souffrance de la soif est une des plus cruelles que je con- 
naisse. Maïs à bord j'ai toujours eu pour principe qu'en cas 
de disette il fallait l'égalité la plus parfaite dans le traite- 
ment. 

Les passagers, me voyant endurer sans impatience les 
môme^ maux dont ils souffraient eux-mêmes, se résignè- 
rent, et je n'eus pas au moins un nouveau chagrin à ajou^ . 
ter à toutes nos douleurs, celui d'être obsédé de plaintes 
auxquelles je me trouvais dans l'impossibilité absolue de 
faire droit. 

Le lendemain de ee jour fort triste poiir nous, nous vîmes 
les îles Amblaw et Ambomeo ; je fis gouverner pour le détroit 
d'Ombay, de préférence à celui de Salayer, où les brises 
de sud-est sont moins fraîches et les pirates plus nombreux 
qu'ailleurs ; pourtant nous ne laissâmes pas que de faire tou- 
tes les dispositions nécessaires pour nous défendre, du be- 
soin, eontre ces écumeurs de mer, pour lesquels lord Byron 
avait, comme poëte^un faible extraordinaire! 11 les aurait 
peut-être moins aimés s'il avait eu maintes fois sa i^ie, sa 
fortune et son honneur à défendre contre eux:' Je fis mettre 
dans mes canons des boulets à mitraille ; nos fusils furent 
immédiatement chargés, et je désignai à chacun de nos 
gens te poste du combat; nos armes étaient en petit nom- 
bre, mais le personnel des combattants et de l'équipage 
était sur un pied respectable. 

Je me félicitai beaucoup, malgré tous ces moyens de dé- 
fense, de n'avoir pas eu besoin d'en faire usage, parce que 
mes quatre-vingt-dix Chinois auraient pu, par leur frayeur, 
jeter une fâcheuse confusion dans nos rangs et paralyser 
notre résistance. D'un autre côté je n'avais pas à compter 
extrêmement sur la bravoure de mes matelots, de sorte que 
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je bénis le ciel d'avoir évité une rencontre où les chances 
du combat auraient pu m*ôtre défavorables. 

Quoique cela puisse paraître étrange à quelques-uns, 
j'ai toute espèce de bonnes raisons pour parler de la sorte. 
Je n'eus qu'à m'applaudir de la conduite que j'a/ais sui- 
vie. Grâce à elle, il ne nous arriva aucun accident fâcheux, 
nous n'eûmes à déplorer ni aucune mort, ni la moindre 
perto ; tout le monde n'en peut pas dire autant. 

Voici du reste à ce sujet un^ histoire qui se racontait à 
Bourbon dans le temps où nous y arrivâmes. 

En même temps que nous à peu près voyageait dans ces 
parages un autre navire de commerce du même tonnage 
que le Joseph-et-Claire, Poussé par je ne sais quelle ardeur 
belliqueuse, le capitaine voulut s'aviser de donner la 
chasse aux pirates. Un bâtiment de commerce n'est ja- 
mais un vaisseau de guerre. Â ceux-ci appartient la tâche 
de donner sur la mer la chasse aux écumeurs qui Tinfes- 
tefit. Le proverbe a raison qui dit : a A chacun sa beso- 
gne. » Le capitaine de vaisseau marchand n'était pas péné- 
tré de cette vérité. Qu'arriva-t-il ? Il avait voulu poursuivre 
les pirates, les aller chercher jusque dans leurs refuges. A 
cause de la faiblesse de ses forces et de Tinsuffisance de ses 
ressources, ce furent bientôt les pirates qui le poursuivi- 
rent, lui donnèrent une chasse d'autant plus vive, qu'ils 
étaient plus nombreux et plus agiles; s'acharnèrent à lui, 
enfin, jusqu'à ce qu'ils eurent fait échouer son bâtiment 
sur un écueil. Dans cette position critique, ils se ruèrent 
sur le malheureux navire comme sur un cadavre, pillèrent 
les marchandises, massacrèrent une bonne partie de l'é- 
quipage et des passagers, et, s'étant emparés du capitaine, 
ils lui firent subir un supplice ignominieux cent fois pire 
que la mort, qui s'ensuivit. 

J'ai toujours aimé mieux montrer un peu moins de bra- 
voure et éviter un sort pareil. 
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Dans la journée du 5 au 6 novembre, nous passâmes le 
détroit d'Ombay, avec une belle brise de sud-est. Après 
m'ôtre rapproché davantage de l'île de Cambing que d'Am- 
bray, et être ensuite allé dans Touest- sud-ouest, un peu 
plus vers cette -dernière île que vers Timor, le 8, nous 
passâmes entre Sandalwood et Flores, et enfin, le 11, à six 
heures du matin, nous étions nord et sud avec le détroit 
d'Allass. Deux grands navires, qui s'y trouvaient en tra- 
vers, firent, pendant toute une journée, route avec nous, 
pour entrer dans ce détroit, que l'on préfère à celui de 
Lombock, pour aller, pendant cette saison, dans les mers 
de Chine, parce qu'en accostant la côte d'est de Lombock, 
on peut mouiller pour étaler une marée contraire ou pour 
faire de Feau, soit à Peesio, soit à un autre mouillage situé 
au nord de ce dernier. 

Pendant tout le jour, nous longeâmes la côte sud de 
Lombock, à une distance raisonnable. Cette côte nqus a 
paru bien aride, exposée qu'elle est aux vents du large ; 
la mer, en maint endroit, y déferlait avec furie. Une fois 
dans le détroit de Lombock, où nous remarquâmes de 
très-forts remous et des clapotis, nous eûmes les courants 
pour nous, nous serrâmes la côte de Lombock, près de la- 
quelle il n*y a qu'un seul rescif sur lequel on voit la mer 
se briser, et à cinq heures trente minutes du soir, nous 
mouillâmes sur la rade d'Ampanan, où nous avons trouvé 
deux navires français, le Mazagran et le Pionnier, qui ve- 
naient de Bombay, pour y prendre un chargement de riz. 

De semblables rencontres sont toujours fort agréables 
en mer, mais elles le sont cent fois plus au milieu des pé- 
rils d'une navigation aussi accidentée que la nôtre en ce 
moment. Le commandant du Pionnier était un de mes 
vieux camarades; nous avions fait ensemble plus d'un 
voyage, soit dans les Antilles et les mers américaines, soit 
dans les mers de Tlnde.Ce fut donc avec un redoublement 

25. 



'298 VOYAGE EDÎ CHINE. 

de plaistr que nous nous rencontrâmes dans ces parages. 
Le Joseph' èt-Claire et le Pionnier mirent en panne pen- 
dant quelques heures, et les deux commandants, en se ren- 
dant au bord Fun de Tautre, renouvelèrent les souvenirs 
d'autrefois, et, le verre à la main, se souhaitèrent toutes 
sortes de prospérités mutuelles. Les équipages et les pas- 
sagers profitèrent de la bonne fortune de cette rencontre. 
Il y eut distribution exceptionnelle à bord des deux navi- 
res. Le Pionnier était admirablement approvisionné ; il 
ravitailla le Joseph-et-Claire de telle sorte, que toute es- 
pèce de disette disparut, et que la gaieté revint bientôt 
parmi nous avec Tabondance. 

Nos matelots étaient tout joyeux de cette fête improvisée 
brusquement dans l'après-midi d'une journée qui mena- 
çait de s'écouler triste et monotone, comme toutes les jour- 
nées de la mer. Quant aux passagers, Tabondance d'eau 
leur procura un bien-être doiit ils étaient sevrés depuis 
longtemps. Aussi s'en donnèrent-ils à cœur joie et ne fu- 
rent-ils pas les derniers à égayer de leurs faces bouffies et 
de leui^s minés grotesques les ponts en fête des deux na- 
vires. 

Le soir venu, nous nous dîmes adieu, et chacun de nous 
reprit sa route. 

Depuis Amblaw jusqu'au détroit d'Ombay, nous avoiïs 
éprouvé des courants portant dans l'ouest-sud-ouest d'Om- 
bay à Lom bock, nous avons eu des brises assez fraîches 
de l'est-sud-est; mais les courants ne portaient pas moins 
dans le sud-est, à rencontre du vent. 

Dans le détroit de Lombock, les courants, pendant la 
mousson du sud-est, portent généralement contre le vent, 
comme ils portent, dans le nord-ouest, durant cette mous- 
son. Us sont quelquefois très- violents et occasionnent alors 
de forts clapotis. 

En entrant dans la baie d'Ampanan, avec les vents d,u 
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sud-est, on doit serrer sur tribord, et mettre le cap au nord- 
est un quart est et môme à F est-nord-est, .si Ton s'aperçoit 
que les courants portent dans le nord ; on passera ainsi à 
distance de quelques îles qui sont détachées de la partie 
sud de la baie, et près desquelles il y a quelques récifs. 
Dans le nord-nord-ést de ces îles, à environ trois milles, 
. se trouve un banc, sur lequel pourtant un navire de com- 
merce peut toujours passer, puisqu'il y a au moins quatre 
brasses d'eau. Dans les forts ras-de-marée qui ont quel- * 
quefois lieu pendant la mousson de nord-ouest, la mer y 
déferle. 

Le navire qui a du lest à jeter ne doit pas venir mouil- 
ler par moins de douze à quatorze brasses ; autrement il 
s exposerait à ce qu'on le fit changer de mouillage. La 
police de la rade est confiée à deux bandars. On appelle à 
Lombock bandar l'individu que le radjah autorise à ache- 
ter le riz des agriculteurs et à le revendre aux navires. 
L'un de ces bandars, que la faveur du radjah, met à même 
deiairele plus d'affaires, est un Anglais nommé King, 
l'autre est un Chinois . 

Un navire peut donc mouiller par ce brassage, en rele- 
vant le mât de pavillon à l'est nord-est ou est un quart 
nord-est. Après s'être débarrassé du lest et avoir embarqué 
assez de riz pour lester Te navire, on. se toue ou bien on 
profite d'une brisé^favorable et modérée qui se lève ordi- 
nairement le matin ou le soir, pendant la mousson du sud- 
est, et Ton vient mouiller à une bonne portée de voix du 
rivage, par six à sept brasses, fond de sable, mêlé de vase, 
en ayant soin de relever le mât de pavillon à l'est ou est 
un quart sud-est. A cette distance, on est à l'appareillage 
et l'on se trouve dans une position avantageuse pour char- 
ger promptement, surtout si l'on a une chaloupe que l'on 
puisse employer à transporter des sacs de riz. A cet effet, 
on mouille un fort grappin ou une petite ancre à jet, sur 
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laquelle on amarre un des bouts d'une aussière, dont on 
amarre aussi Fautre bout (après l'avoir au préalable bien 
roidie) sur une des ancres qui sont sur la plage. Cette aus- 
sière sert de cablot et de sabaye à la chaloupe, quand elle 
vient embarquer les sacs de riz que les coolies mettent à bord . 

L'île de Lombock est assez élevée. Dans la partie de 
l'est, on aperçoit plusieurs cônes de soulèvement, et entre 
autres celui qui est justement appelé le Pic. Ensuite se fait 
voir une pointe basse qui, progressivement, se hausse et 
s'avance aii large. De ce côté, elle ferme l'entrée du dé- 
troit d'Alless. Au nord de cette pointe se trouve le village 
de Peejoo, qui offre un fort bon mouillage, surtout pen- 
dant la mousson du nord-ouest. 

La côte sud de l'île de Lombock ne présente que des fa- 
laises escarpées et arides et des baies semées de récifs 
dentelés. On y voit aussi des pitons assez élevés. Mais, 
dès qu'on a doublé la pointe du sud-ouest et que l'on s'a- 
vance dans 1^ belle et vaste baie d'Ampanan, le tableau 
change et Tteil se repose délicieusement sur des abîmés de 
verdure et des mornes, qu'une végétation puissante cou- 
vre de la base au sommet. 

Alors le navigateur laisse tomber l'ancre en face de ce 
magnifique paysage, que Ton contemple avec ravissement. 
De longs rideaux de cocotiers s'étendent en face et forment 
l'élégante et gracieuse bordure du rivage. C'est dans ce 
rideau, dont les naturels semblent avoir, par places, sou- 
levé quelques coins, qu'ils encadrent leurs huttes. Der- 
rière l'arbre cher aux zones tropicales s'étendent des 
champs de riz, de maïs, de cannes à sucre, dont les on- 
dulations arrivent, en formant une douce mer de verdure, 
jusqu'aux mornes placés au fond du tableau? De ces mor- 
nes, qu'elles rayent de leurs filets d'argent, descendent 
de petites rivières qui viennent, jusqu'à la rade, former 
l'aiguade cherchée par le marin. 
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En descendant sur le rivage, un tableau extrêmement 
animé vient saisir et enchanter vos regards. Ici, sous des 
arbres, des hommes et des femmes, couchés à Tombre, 
vous rappellent les calmes paysages du Poussin ; là , 
d'autres individus s'occupent de ces travaux peu péni- 
bles dans un pays où la nature a prodigué ses dons. Sous 
le toit du bazar, ouvert de tous côtés, vienneat en foule 
des femmes dont le sein rappelle celui que la Vénus de 
Praxitèle indique plutôt qu'elle ne le cache avec sa main 
gracieuse. Ces femmes vendent, les unes les produits de la 
campagne, Tes autres ceux de la pêche de leurs maris ou 
de la pêche de leurs maîtres. Puis arrivent, au bruit des 
sonnettes qui retentissent autour de leurs cous, les che- 
vaux, qui apportent aux bandars le riz enfermé dans des 
sacs ou dans des paniers ; des Chinois, fumant leurs lon- 
gues pipes, prennent le poicjs de ces sacs et de ces paniers, 
que Ton embarque dans des djocens ou bateaux balanciers 
qui changent, quand le temps est beau, jusqu'à vingt sacs 
et auxquels on donne douze cuschers par sac, comme prix 
de transport jusqu'à la rade; Les bords de cette rade sont 
également fort animés, surtout pendant la mousson fie 
sud-est, car alors il y a toujours quelques grands navires 
et une infinité de proas malaises de toute dimension qui 
viennent charger du riz pour Maurice. 

La campagne offre Taspect d'une fertilité extraordi- 
naire. De distance en distance semblent se cacher entre 
des groupes d'arbres des maisons qu'entourent des champs 
de riz à perte de vue; des travailleurs des deux sexes sont 
répandus dans ces champs. Dans les mares d'eau profondes 
se vautrent des bufles gigantesques, qui prennent un bain 
en même temps qu'ils se délivrent des piqûres de ces in- 
sectes acharnés, sous les tropiques, sur toutes peaux vi- 
vantes. Puis la scène prend un aspect pastoral : de jeunes 
enfants mènent au pâturage des bœufs, des génisses et des 
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veaux ; plus loin, des troupes hennissailtes de chevaux 
courbent, sous leur vol, les tètes des plantes, ou, suspen- 
dant leur course, se plongent dans les hautes herbes. Les 
routes, beaucoup plus larges et bien mieux tenues, sont 
incessamment traversées par des femmes qui portent d'as- 
sez lourds fardeaux sur leurs tôtes, ou par des hommes, 
les uns a pied, les autres à cheval, et toujours armés de 
leurs kris. Dans les rivières, les femmes, les enfants,* se 
baignent, folâtrent et répandent autour d'eux. leurs rires 
éclatants ou aigus. 

Voilà le premier aspect ; voilà ce que Toeil saisit tout 
d'abord, dès que Tancre a arrêté le navire dans sa marche 
et que les voiles- sont repliées. Aussi, avant de songer à 
descendre, le marin s*arrête-t-il un instant sur le pont de 
son navire et contemple-t-il avec ravissement ces paysages 
délicieux.- 

Puis, la première curiosité apaisée, il donne des ordres 
empressés, et les embarcations sont mises à la mer pour 
le conduire à terre. 
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Ces premiers horizons étaient, q^ le comprendra, de na- 
ture à me donner an vif désir de connaître plus particu- 
lièrement cette île nouvelle que j'avais sous les yeux. Je 
n y pus résister longtemps et j'annonçai à l'équipage que 
nous passerions quelques jours à Lombock. Cette nouvelle 
fut joyeusement accueillie de tous. 11 est assez curieux de 
remarquer avec quelle passion les marins aiment la terre. 
Chaque fois qu'on leur annonce une relâche quelconque, 
ils sont heureux comme s'ils avaient trouvé le terme défi- 
nitif de leurs peines et de leurs périls. 

Nos matelots achevèrent promptement leuf besogne, et 
deux heures après toutes nos embarcations étaient à la 
mer, et, sauf les hommes de garde, tout l'équipage se dis- 
posait à gagner joyeusement la terre et à prendre quelques 
heures de plaisir. 

Arrivons donc sur cette terre riante et étudions-la comme 
nous avons étudié la Chine. 

On peut porter jusqu'au chiffre de quatre cent mille le 
nombre des habitants de Lombock ; ce qui rend cette popu- 
lation inférieure à celle de Bassy, de l'autre côté du dé- 
troit, laquelle s'élève à un million deux cent mille âmes, 
bien que cette île ne soit pas aussi vaste que celle de Lom- 
bock. 
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Les habitants de Lombock sont partagés en trois castes 
parfaitement distinctes : la première est celle des idas ou 
prêtres; la seconde, celle des goustis ou nobles, et enGû le 
peuple forme la troisième, qui se compose de sassaïs ou 
premiers habitants du pays, des Bougnis que Ton dit y 
être venus des Holuques, et enfin des Bassynois, qui ont 
fait, sous le radjah (1) actuel, la conquête de Lombock. 
Comme de raison, ces trois castes ne forment entre elles 
aucune alliance matrimoniale et se tiennent ainsi bien en 
garde de franchir la limite légale qui les sépare; cette loi 
est si rigoureusement observée, que, le frère du radjah ac- 
tuel ayant voulu épouser la fille d'un ida, c'est-à-dire d'un 
prêtre, cet ida, qui ne demandait pas mieux que de marier 
sa fille au frère de son souverain, ne fut pas moins obligé, 
pour obéir aux préjugés de sa caste, de chasser publique- 
ment de son toit son enfant et de lui dire avec une colère 
feinte sans doute, mais parfaitement jouée, que, puis- 
qu'elle voulait se déshonorer, il la déclarait déchue et lui 
ôtait le titre à'ida. Le roi prend ses ministres et ses con- 
seillers indifféremment dans les deux premières castes. 

Les Malais de cette ile, surtout les nobles, sont plus fiers 
que les hid!ilgos d'Espagne, les barons du Saint-Empire, 
les pairs d'Angleterre et lés journalistes de France. A la 
démarche particulière qu'ils affectent et qui consiste dans 
une sorte de dandinement, on reconnaît leur rang et la 
bonne opinion qu'ils ont d'eux-mêmes. Naturellement 
braves, car saris .courage point de fierté véritable, ils ne se 
servent de leurs kris, de cette arme redoutable et qui en- 
fonce la mort aussi rapidement et aussi vivement que la 
foudre pourrait le faire, que lorsque* leur adversaire est 
également armé. 

C'est sur le manche de ces kris que s'étale tout le luxe 

(i) Maître du pays. 
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des idas; ce manche, qui vaut quelquefois plusieurs mil- 
liers de francs, est en or massif et orné de pierres pré- 
cieuses apportées de Bornéo, de cette île où un agent actif 
introduit peu à peu la domination anglaise, sans que TEu- 
rope connaisse ces mystérieux agrandissements de Tusur- 
patrice des mers, ou bien, si elle les connaît, il faut conve- 
nir qu'elle les souffre avec une exemplaire longanimité. 
Les manches des kris prennent, sous la main de Touvrier, 
toute sorte de formes ; les uns représentent des hommes 
ou des femmes, les autres des lézards ou des serpents, et 
toute autre espèce de fantaisies. 

Les hommes de Lombock sont généralement d'une taille 
au-dessus de la moyenne, et généralement il y a peu à re- 
dire aux proportions de leurs corps, ils portent des panta- 
lons très-courts et fort larges, et se mettent autour des reins 
une grande pièce d'étoffe d'une couleur éclatante ; ils vont 
toujours tête nue et ne portent aucune espèce de chaus- 
sure. Le roi lui-même montre, sous ce rapport, la même 
répulsion que tous ses sujets pour la chaussure ^ il foule le 
sol de ses pieds nus. 

Quant aux femmes, leur taille est moyenne et supérieu- 
rement prise ; rien de gracieux et de souple comme la taille 
de ces femmes, qui ont, en marchant, des ondulations fé- 
lines; leur sein est d'une perfection idéale, et, sauf le bas 
de leurs jambes, qui ne trouverait pas grâce devant les 
exigences d'un artiste, tout leur corps rappelle le type 
achevé de la beauté. Toutes ont les cheveux noirs et bien 
fournie, mais peu longs; elles les portent ordinairement 
tordus et relevés sur le derrière de leurs têtes, où elles 
fixent leur peigne ; au reste, leur coiffure ressemble assez 
à celle des Chinoises. 

Ce qui choque TEuropéen et le déconcerte, au moment 
où il est le mieux disposé à admirer ces femmes, c'est la 
double rangée de dents noires que la jeune Malaise lui 
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étale, quand elle veut bien aocueillir d'un sourire le muet 
hommage rendu à ses charmes. Ces dents noires ne lé sont 
ainsi que par Timpërieux caprice d'une mode tyrannique. 
Tous ces insulaires, hommes ou femmes, ont Thabitude de 
mâcher du bétel mêlé avec la noix d'arec, la chaux et le 
gambir. Ce goût si répandu commence par noircir leun^ 
dents, les ébranle ensuite, et ils ont à peine atteint Tâge 
de trente ans quand toutes ces dents, soumises à Taction 
énergique de ces stimulants et de cette chaux, se détachent 
de leurs alvéoles. • 

Les femmes de ces îles peuve^nt devenir mères dès Tàge 
de douze ans, mais cette brillante fleur de jeunesse, sitôi 
épanouie, ne tarde pas à se flétrir; à vingt^inq ans, à 
Tage où TEuropéenne entre dans tout Téclat de sa beauté, 
ces femmes, qu'un climat dévorant et aussi Texcès des 
passions trop tôt développées ont si rapidement vieillies, 
sont déjà parvenues au seuil fatal de la décrépitude ; tout 
a disparu, charmes, douce lumière du regard, et, de cette 
rose orientale qui a si vite prodigué ses parfums, il ne 
reste plus rien; la tige elle-même s'est couchée. 

Les hommes se maintiennent beailcoup mieux, quoi- 
qu'ils s'adonnent de très-bonne heure à un genre de vie 
fort énervant. Mais l'énergie de imT caractère les main- 
tient contre toutes ces causes de dissolution, et ils se con- 
servent beaux et résolus jusque dans un âge assez avancé. 
J'ai vu des hommes qui auraient été des vieillards dans 
nos pays d'Europe, et qui, dans ce hautOrient, avaient en- 
core toute la beauté, l'agilité et la souplessede l'âgemûr. Ils 
sont hommes de bonne heure, mais ils le restent longtemps. 
Ces Malais sont d'une propreté remarquable; hommes, 
femmes, enfants, passent une partie du jour dans l'eau. 
Quand les femmes se sont lavées, elles s'oignent le corps et 
les cheveux. Le vêtement de ces femmes consiste dans une 
robe étroite qui accuse leurs formes, et qu'on nomme sar* 
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ron. Les sarrons, collés suf les corps, arrivent à mi-jambe 
et sont serrés sur les hanches par une ceinture. Cette cein- 
ture esî, selon la fortune de celle qui la porte, d'une 
grande richesse. Une pièce d'étoffe négligemment jetée sur 
une épaule, et qui sertaussi à couvrir le sein quand il pleut, 
complète ce costume. Le regard trop indiscret de l'étran- 
ger fait faire à cette pièce d'étoffe la môme évolution que 
produit la pluie. 

Les femmes des riches goustis portent une espèce de ca- 
saque à Tnanches étroites, et qui croise sur la poitrine; cette 
casaque s'appelle bajouque. 

Ces peuples touchent encore par bien des côtés à la vie 
sauvage. Us ont un assez grand nombre d'esclaves, qu'ils 
tirent de Bassy et surtout de Timor ; quelques esclaves 
viennent aussi de la Nouvelle-Guinée. A Bassy, on se pro- 
cure une jolie esclave pour la ^omme dé deux à trois cents 
francs. Le maître a un pouvoir absolu sur son esclave, 
qu'il peut, par caprice ou autrement, tuer sans qu'il ait à 
craindre le plus petit châtiment; mais l'homme libre qui 
en tué tui autre est passible de la peincf du talion. Dans ce 
cas, on supprime d'une n^anière bien cruelle les formes 
tutélaires de la justice. Les témoins du meurtre se trou^ 
vent autorisés, par l'usage du pays, à punir eux-mêmes 
l'auteur de l'assassinat, et l'immolent à l'instant même 
où il a commis son crime, à moins que celui-ci ne de- 
mande à être conduit devant le radjah. Alors la vengeance 
est suspendue, et le .meurtrier, amené aux genoux du 
prince, plaide sa cause et cherche à faire valoir les motifs 
qui ont armé sa main. Si le radjah trouve dans c^s motifs 
une excuse, le meurtrier est pardonné, sinon, sur un 
signe du prince, tous les kris des assistants .brillent au 
moment même et sont rapidement enfoncés dans le corps 
du malheureux, qui a Irouvé la mort là où il venait cher- 
cher le pardon . 
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Mais, le plus souvent, un assassin, désespérant du par- 
don, veut mourir avec un cortège de victimes; à peine 
a-t-il commis son action, que de son kri ensan^anté il 
frappe tous ceux qui se trouvent sur son passage ; il distri- 
bue la mort à droite, à gauche ; les yeux en feu, la face 
bouleversée, en proie à l'ivresse du meurtre, devenu une 
véritable béte fauve, ce tigre à face humaine n'épargne 
pas même les enfants et les femmes; ceux qui fuient de- 
vant lui poussent le cri terrible d'amoc, et ce cri va sus- 
citer dans le cœur de quelques braves la généreuse réso- 
lution d'arrêter, par un coup de mort, sur son chemin 
ensanglanté, le terrible fou que la soif du sang enivre. 

A Java, où les amocs sont très-fréquents, à ce que m'a 
assuré H. P..., un Marseillais de ma connaissance qui a 
fait un long séjour à Batavia, les Européens, en entendant 
le cri de détresse, prennent leur fusil et le déchargent 
sur le meurtrier. Quelquefois, à Java du moins, c'est dans 
l'ivresse produite par Topium que nait dans un Malais la 
lugubre fantaisie de périr après avoir distribué autour de 
lui la mort. 

Les habitants de Lombock ne sont pas querelleurs ; mais, 
quand ils s'enivrent à force de boire du vin de palme dans 
leurs fêtes publiques, de 6e vin qu*fls appellent tauac, ils 
ont entre eux des disputes qui dégénèrent souvent en com- 
bats. Ils ont un goût trés-proBoncé pour les liqueurs alcooli- 
ques, et leurs grands mêmes viennent bassement mendier 
auprès de M. King, le seul Européen à qui il a été permis 
de résider à Ampanan, les liqueurs, dont cet Anglais est 
toujours bien approvisionné. 

Il faut être Anglais pour se décider à vivre, sans la moin- 
dre société européenne, au milieu d'un peuple barbare, 
que M. Kifig exploite avec ce calme heureux et cette mé- 
thode patiente et persistante dont un habitant de la Grande- 
Bretagne ne se départ jamais. 
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Je ne sais trop ce qui a décidé M. King à choisir pour 
sa résidence l'île de Lombock, où il demeure depuis onze 
ans. Il a environ quarante-trois ans, et je crois qu'il ap- 
partient à la marine anglaise. M. King ne m'a pas paru 
dépourvu d'instruction; il s'exprime assez facilement en 
français et en hollandais, et connaît à fond tous les idio- 
mes de la Halàisie, qu'il a dû apprendre à Java, où il a 
séjourné. 

Quand il vint à Lombock, plusieurs radjahs se parta- 
geaient la souveraineté de l'île; mais celui qui la possède 
maintenant tout entière n'eut pas de peine à se persua- 
der qu'il lui convenait d'en être seul le maître. Tant qu'il 
eut affaire à des radjahs livrés aux seules ressources du 
génie malaisien, il réussit complètement; mais un rival 
lui resta, le radjah de Garang-Sang, que conseillait un 
Anglais nommé Lang. M. King vint alors aid^r de l'expé- 
rience européenne l'ambitieux radjah de Mataran, qui l'a- 
vait attiré auprès de lui par de brillantes promesses. Ce 
prince et l'Anglais King défirent les troupes de Garang- 
Sang, assiégèrent le radjah dans sa ville, s'en emparèrent, 
la saccagèrent et la pillèrent. Le radjah vaincu tomba aux 
mains de son rival, qui, bien qu'il n'eût pas lu Machiavel, 
le moins machiavélique des hommes, fît périr son prison- 
nier avec toute sa famille, et rangea ainsi toute l'île sous 
sa domination. 

Hais le bonheur n'est pas toujours le compagnon fidèle 
de la puissance ; il est même rare qu'on les irouve long- 
temps unis, et cela aussi bien dans ces îles des mers asia- 
tiques que dans notre Europe. Ainsi ce radjah est sur un 
qui-vive perpétuel ; il passe son temps à déjouer et à punir 
des conspirations. Dernièrement encore, les Bougnis ont 
été sur le point de l'assassiner. 

Quand il découvre' une conspiration, il use d'un moyen 
bien prompt et bien radical pour inspirer quelque dégoût 

26. 
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à ceux qui voudraient. en faire une autre; il fait tuer à 
coups de kris tous les conjurés. Ainsi, il y a peu de temps 
que trois cents individus furent massacrés par ses ordres, 
et, comme ce radjah aime à donner à sa justice de larges 
proportions, il a soin de faire figurer dans ces immola- 
tions les femmes, les enfants et les esclaves des conspira- 
teurs. Du train dont il y va, il court risque de n'avoir plus 
pour sujet que M. King. 

M. King, au milieu de toutes ce$ conspirations et de 
tous ces mercenaires, poursuit, avec un yéritable flegme 
anglican, son plan commercial. Moyennant un certiûn 
droit qu'il pa3'e au radjah, il s'est fait déclarer l'unique 
acheteur de tout le riz que produit Lom))ock.:Son titre 
d'unique acheteur lui vaut le titre trés-profitaUe d'unique 
vendeur. 

Depuis peu de temps, le radjah a voulu, cependant, que 
son protégé anglais partageât à peu près les profits de son 
monopole avec un rusé Chinois établi à Âmpanan. L'An- 
glais et le Chinois ont donc été déclarés seuls bandaxt, 
c'est-à-dire marchands de riz. Sur trois navires européens 
qui viennent prendre du riz, M. King fait le chargement 
de deux de ces navires, et n'en réserve qu'un au Chinois. 
t]es navires sont tenus de recevoir au moins cinquante 
coyans, autrement le tour ne compterait pas. Il va sans 
dire que lorsque M. King, qui est propriétaire de six na- 
vires, en charge un de ces six de riz, soit pour la Chine, 
soit pour un autre endroit, ceci ne lui compte pas pour un 
navire. Vainement le Chinois a voulu réclamer contre ce 
privilège, qu'il consid.érait comme un abus. M. King lui 
a fait sentir que si son crédit n'avait pas été assez grand 
pour Tempécher de partager avec lui le titre de bandary il 
a vnit encore assez de ressources pour se maintenir toujours 
h premier auprès du radjah. 

On aime mieux avoir affaire à M. King qu'au Chinois, 
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parce que celui-ci, malgré ses saluUiUons et ses génu- 
flexions, est un grand et effronté voleur. Ces deux ban- 
dars fixent les prix comme ils Tentendent, et il faut, bon 
gré, mal gré, les accepter. 

M. King e?^erce sur Tesprit du radjah une influence 
extrêmej^Jl lui est devenu indispensable. Au besoin^ 
M. King passe de ses paisibles occupations commerciales 
à celles d'un général d'armée; il marcha au secours des* 
Hollandais dans l'affaire de Belin'glin. Il a agi comme mé* 
diateur entre les Hollandais et le radjah de Bassy. Son 
radjah Ta créé gousti et lui a fait cadeau de sept femmes, 
dont il s'QSt composé un harem que le kant anglais ne sau- 
rait trop blâmer. Mais ce n'est point comme sujet de la 
reine Victoria, qui a intérêt comme femme et comme sou* 
veraine à empêcher ses sujets d'adopter certaines coutumes 
trop orientales^ que M. King^ntre dans son harem, c'est 
comme gousti. 

Dés que le radjah arrive à Ampanan, il se rend en 
toute hâte dans la maison du gousti King. Cette maison 
est le rendez-vous de tous les goustis ou idas qui viennent 
se promener sur le rivage, et qui, à chaque visite qu'ils 
rendent à leur confrère le gousti King, emportent plu- 
sieurs bouteilles de brandy et de genièvre, liqueur dont 
notre Anglais tient, comme je l'ai déjà dit, une abondante 
provision. Au reste, M. King accueille très-bien les Euro- 
péens, et leur fait gracieusement les honneurs de son honie 
malais. 

Je ne sais trop quelle est la religion dominante à liom- 
bock. Les Bougnis sont mahotnétans. Les autres, et le 
radjah lui-même, pratiquent un culte qui se rapproche 
beaucoup du culte hindou ; au reste, il paraît que les Bas- 
synois sont originaires de la côte de Malabar. 

Une fête, qui n'a lieu que tous, les cent ans, fut célébrée^ 
pendant notre séjour dans cette île; elle dura plus de 
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quinze jours. Avant la fôle, une foule d'ouvriers avait été 
employée à construire à Carang-Sang une ville temporaire 
où une population considérable pût assez confortablement 
^tre logée. Nous vîmes s'élever en un clin d'œil, sur une 
plaine entièrement nue quelques jours avant, ici un han- 
gar immense où Ton i:éunit tous les dieux, dont le nombre 
fut considérable, là un magnifique palais pour recevoir 
le radjah, ses femmes et sa cour. Dans son enceinte cir- 
culaire et très-étendue, ce palais renfermait un vaste tem- 
ple où trois divinités principales devaient recevoir les ado- 
rations des dévots. Ce temple fut décoré avec le plus grand 
soin, et nous y vîmes resplendir des ornements d'une 
grande richesse. Dans cette même enceinte, on avait choisi 
de vastes emplacements, les uns couverts, les autres dé- 
couverts, où les jeux, les danses et d'autres divertisse- 
ments devaient être exécutés en présence du radjah et des 
grands; on comptait aussi admettre quelquefois le peuple à 
ces divers spectacles. 

Au centre de cette ville improvisée surgissait une autre 
cité entourée de remparts en bambous, et du mttieu de 
cette cité première s'élevaient plusieurs petites citadelles 
fortifiées chargées de toutes sortes d'objets, et disposées au- 
tour d'un grand arbre dont les branches pliaient sous le 
poids de plusieurs petits morceaux d'or, d'éventails, de 
pièces dé toile, de divers tissus et de petits billets ga- 
rantissant la possession d'un champ de riz à celui qui 
s'emparerait de l'un de ces billets. Des fossés avaient été 
creusés autour de cette ville militaire, de cette ville de 
cocagne. 

Avant que la fête commentât, des prêtres et des prê- 
tresses vinrent accomplir leurs cérémonies dan^le temple 
construit au milieu de l'enceinte réservée au radjah; on y 
brûlait sans cesse des parfums dans desi cassolettes d'or ; 
des corps de musique y exécutaient des airs avec des gongs 
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de différentes dimensions, plusieurs petites pièces rectan- 
gulaires en métal, sur lesquelles on frappait avec des 
marteaux en cornes de buffle, et des espèces de clarinettes. 
On obtenait des^ sons assez harmonieux de tous ces instru- 
ments. Les danseurs étaient déjà à leurs postes ; c' Paient 
ceux de la cour. J'admirai la richesse de leurs vêtements, 
de couleurs diverses et brillantes, ornés de dessins et de 
broderies; quelques-uns môme étaient d'or et d'autres 
métaux précieux. Ces danseurs sont plutôt des faiseurs de 
pantomimes; ils ne se permettent ni un pas hx un saut, 
mais on les voit prendre des poses extrêmement difficiles 
et tordre plus ou moins gracieusement leurs membres et 
même leurs doigts. C'est un exercice fatigant de désarti- 
culation. 

Le 20 septembre eut lieu Tassant de la cité, que j'ai 
nommée avec raison la cité de cocagne. Nous étions arri- 
vés à Carang'Sang à cheval, en compagnie de M. King. 

Après avoir mis pied à terre, nous fûmes conduits à 
Tendroit où se trouvait le radjah. Dès que ce prince nous 
e&t aperçu, il nous envoya un de. ses ministres et idas, 
Hadasidaman, qui nous fit prendre place parmi les grands 
personnages de la cour. De ce lieu j'aperçus, rangés autour 
des fossés, les gens qui devaient prendre part à Tassant. 
Ils n'avaient point d'armes, et leur attitude me fit connaî- 
tre la singulière manière dont on témoigne au radjah le 
respect que sa présence inspire. Mais, de toutes les attitu- 
des que la flexibilité de nos membres nous permet de 
prendre, t^' était celle à laquelle il aurait fallu le moins 
songer pour témoigner à ce prince le cas que Ton fait de 
son rang et de sa personne. 

En effet, cette position nous est indiquée par la nature 
dans une de ces fonctions rebutantes, mais forcées, qui 
blessent autant notre orgueil que notre odorat. Les assail- 
lants, eaunmot, étaient accroupis. 
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A droite s'élevait une espèce d'amphithéâtre où des {n*ê- 
tres étaient occupés à distribuer des fleurs et des fruits bé- 
nis à des femmes et à dés enfants. Ces prêtres s'acquit- 
taient de leurs fonctions avec une gravité et une affabilité 
religieuse que j'ai rarement rencontrées chez les autres des- 
servants d'un culte quelconque, lis avaient l'air de croire 
à la vertu. deS' plantes bénies dont ils faisaient ^insi dis- 
tribution ; tandis que, dans les autres cultes, j'ai toujours 
vu le prêtre être le premier incroyant de la religion qu'il 
recommande aux autres, pour ces petites pratiques. 

Tout à coup le canon se fit entendre dans le lointain ; 
les gens accroupis, qui étaient bien au nombre de quinze 
à vingt mille, crurent que ce coup de canon donnait le si- 
gnal de l'assaut; ils se levèrent tous, comme si des ressorts 
les eussent tout à coup mis en mouvement, et, soulevant 
de leurs pas précipités des tourbillons de poussière, ils s'é- 
lancèrent sur les remparts de bambous, qui furent en un 
instant renversés et broyés. 

Aussitôt ces petites citadelles, où Ton avait rassemUé 
les prix, ces fortifications chargées d'objets qui exdtaient 
puissamment la convoitise des assiégeants, ce grand arbre 
dont les branches portent une multitude de marchandises 
offertes aux plus adroits, aux plus lestes, disparaissent sous 
des murs vivants, sous les envelo^es animées des corps ; 
les bras, les jambes s'entre-ckoquent, se mêlent, se saisis- 
sent, entrent en lutte. C'était un curieux et saisissant spec- 
tacle. Chacun s'effoircé d'atteindre le parapet, les branches, 
les créneaux où brillent les prix, où flottent les étoffes, où 
luisent les petits lingots d'or, où se laissent voir des bil- 
lets qui annoncent la possession d'un champ de riz. L'ar- 
deur devient de la fureur, l'agilité égale chez quelques-uns 
celle de l'oiseau ; les plus lestes essayent de se servir des 
épaules de? autres en guise d'échelloir ; mais les individus 
qui se trouvent au dernier rang de ce mur d'hommes s'é- 
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cartents et les gens qui, de tête eo tête, s'étaient efforcés 
d'atteindre les sommités des tours, des fortifications, les 
branches élevées de Tarbre, tombent les jambes en Tair, 
et nous vîmes souvent de véritabl^es arcades de dos, de 
pieds, de bras, rouler sens de3sus dessous, avec l'impétuo- 
sité d'une eau qui se précipite le long des rochers d'une ca- 
taracte. 

Mais les tours rudement secouées finirent par s'écrou- 
ler, et leurs débris renversèrent les assaillants; les^ corps 
culbutés, des masses nouvelles d'assaillants se précipitaient, 
pour tenter de nouveaux efforts et chercher dans tout ce 
pêle-mêle de corps entrelacés les prix que la ruine des 
tours avait dispersés, sous des amoncellements de plan- 
ches, de moellons et d'hommes. 

Or, tandis que les tours avaient cédé sous les vigoureux 
ébranlements que des masses furieuses leur avaient im- 
primés, l'arbre portait des grappes vivantes d'hommes; son 
tronc, rudement secoué, finit par .céder. Nous vîmes cet 
arbre osciller comme si des vents soufflant dans des sens 
opposés lui eussent communiqué une vive agitation dans 
toutes les directions. 11 s'inclina à droite et à gauche et fi- 
nit par tomber, au milieu de cris épouvantables. On ne 
distinguait plus qu'une masse excessivement agitée; qui 
roulait, bondissait, hurkuit, se démenait, tandis que des 
pieds, des^ bras levés dominaient cette mer tumultueuse 
de dos et de ventre» convulsifs. D'épouvantables cris, des 
cris de bêtes fauves blessées, sortaient de ces monticules 
de corps humains. Le spectacle avait pris les caractères 
d'une grandeur sauvage. Des centaines d'individus per- 
çaient de leur tête, avec des efforts énergiques, la voûte de 
corps qui les écrasait, et, grâce à de soudaines trouées, ils 
reprenaient l'usage de leurs pieds et de leurs mains, et se 
précipitaient vers la curée. D'autres les suivaient, et, tan- 
dis que le plus grand nombre était piétiné, foulé, écrasé, 
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les plus heureux ou les plus hardis se poussant, se heur-r 
tant, se culbutant sur ces planches vivantes, et reprodui- 
sant les oscillations ondulatoires d'un tremblement de 
terre, cherchaient, Técume à la bouche, les yeux égarés, 
les narines et la bouche sifflantes, à saisir quelques-uns 
de ces prix, quelque parcelle de ces richesses que le rad- 
jah avait prodiguées avec tant de libéralité. 

On voit que c'était là le mât de cocagne à sa plus haute 
expré^ion. 

Or, tandis que tout ceci se passait, le radjah et sa cour 
crurent d'abord à une émeute parce que le signal de Tas- 
sant n'avait pas été réellement donné ; je vis alors quelle 
énergie de caractère doit accompagner le despotisme asia- 
tique. Le prince se lève en brandissant son kri ; les sei- 
gneurs rimitent, et tous se mettent à pousser le cri de 
lahou! lahou! 

Mais, au moment^où ils allaient s'élancer sur la foule, 
M. King, que son calme anglais n'avait pas abandonné, et 
qui, devinant Terreur des uns et des autres, n'avait vu 
qu'une ardeur pacifique là où le radjah avait cru recon- 
naître une ardeur émeutière, explique an prince la cause 
de son erreur, et le rassure d'autant plus facilement que 
nul Malais ne se dirigeait.du côte de l'estrade royale. Alors 
plusieurs chefs marchèrent vers la foule, tenant en l'air 
leurs kris, mais renfermés dans les fourreaux, et se mirent 
à protéger les vainqueurs, chargés d'un riche butin, qui 
aurait bien pu leur être enlevé sans l'autorité et Tinter- 
vention de ces chefs. • 

La poussière, pendant tout ce long spectacle, nous avait 
autant incommodés que la chaleur. Nous avions sur nos 
figures un masque grisonnant, et la chaleur nous faisait 
bouillir la cervelle. Nous nous réfugiâmes dans la case 
de M. King, qui nous fit servir de Texcelient thé. Ensuite 
nous remontâmes à cheval et nous allâmes déjeuner à Am- 
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panan. Le soir, on nous dit que sept Malais avaient perdu 
la vie dans Teffroyable tumulte de cette fête. 

Un autre jour, nous assistâmes à la revue des troupes, 
passée far le radjah. Nous vîmes quarante à quarante-cinq 
mille hommes sous les armes, tous vêtus de rouge et les 
jambes nues; les uns avaient des fusils anglais ou hollan- 
dais; d'autres des carabines très-longues, fabriquées dans 
le pays; beaucoup, seulement des piques de différentes di- 
mensions, ils étaient tous à pied et divisés par compagnies, 
dont le chef était armé d'un sabre. Cette troupe n a pas la 
moindre notion de discipline ; à peine si les soldats savent 
se tenir sur deux rangs. Je les attendais au moment de 
décharger les armes : qui tirait en Fair, qui tirait à terre, 
qui à droite, qui à gauche, tous, en lâchant leurs coups, 
détournaient la tête et donnaient des signes de frayeur. 
Vingt pièces <^émontées et de différents calibres compo- 
saient Tartillerie du radjah. Pendant toute la.fête, il y eut 
de continuelles décharges de canons et de fusils. 
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Au miKea de toutes ces fêtes et de tout ce bruit, nou8 
avions dignement représenté la civilisation européenne. 
H. King, sur la figure duquel ne venait jamais s'épanouir 
le moindre sourire, avait trouvé ses maîtres. Nous conser- 
vions une gravité digne qui ne ressemblait en rien à la 
morgue britannique, ce qui parut au reste être fort du 
goût du radjah. Dès notre arrivée, il nous avait accueilli 
avec de grandes marques de faveur, et, tant que dura la 
cérémonie, il s'occupa encore plusieurs fois de nous. Pen- 
dant les manœuvres de son armée surtout, il tourna sou- 
vent ses regards de notre côté pour chercher sur nos 
figures des traces d'approbation et de contentement. 

Je connaissais la faiblesse de ce prince asiatique, et je 
me permis Tinnocente supercherie de témoi^er souvent 
que j'étais amplement satisfait et des troupes et des ma- 
nœuvres. Le capitaine Caillot imitait toutes mes pantomi- 
mes. Quant à nos matelots, nous les avions laissés entière- 
ment libres de se porter où bon leur semblerait, en leur 
recommandant toutefois de se rappeler la grande fête 
d'Émouï et de profiter de la leçon quUls avaient reçue 
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dans cette cohue chinoise. Je dois dire à leur louange 
qu'ils se conduisirent admirablement. Il est vrai qu'ils se 
laissaient mener par Sidore Vidal, qui, depuis mes con- 
descendances d'Émouï à son endroit, était devenu le mo- 
dèle du bord. Sidore conduisit toute la bande vers un 
point un peu écarté, où la fête ne parvenait guère que par 
ses bruits, mais d'où on pouvait parfaitement en embras- 
ser Tensemble d'un coup d*œi). favais mis à leur disposi- 
tion quelques-unes de nos provisions de bord, et, d'après 
ce que j'appris plus tard, ils s'amusèrent fort joyeusem^t, 
le verre à la main, et sans se mêler aucunement à c^te 
foule turbulente au milieu de laquelle j'aurais craint sans 
cesse qu'il ne leur arrivât quelque accident. 

Je fus on ne peut plus satisfait de tout ce qu'avait fait 
Sidore Vidal dans cette circonstance, et, une fois de plus, 
je m'aperçus qu'il n'y a rien, de tel qu'un bienfait pour 
attirer à soi à tout jamais les natures franches et loyales 
comme la sienne. Chose remarquable, dans tout le cours 
de ce long voyage, je n'ai eu qu'à me louer de tout cet 
équipage, que j'avais, il est vrai, composé avec soin de 
marins d'élite. Mais, dans toutes nos difficultés, si je les ai 
trouvé dociles et dévoués, il est vrai aussi de dire que, 
dès le début, ils avaient compris que leur capitaine saurait, 
aux rigueurs nécessaires de la discipline, donner tous les 
adoucissements que comporterait la situation. 

Revenons à Lombock. 

Le radjah était fort satisfait de nous, comme je l'ai dit, 
et en passant près de nous il nous donna des marques non 
équivoques de sa satisfaction et de sa bienveillance. S'a- 
dressant à M. King, qui en ce moment se trouvait auprès 
de lui, il lui demanda de quel pays nous étions, et si notre 
nation aimait la guerre. Sur la réponse affirmative de 
H. King, il le chargea de nous demander si nous serions 
aises d'entrer à son service. M. King nous transmit la de- 
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mande du radjah avec son flegme habituel, et on comprend 
aisément quelle fut notre réponse. Ce refus ne parut mé- 
contenter que médiocrement le radjah ; il ne nous en traita 
pas moins avec amitié, et nous vîmes par là qu'tl était 
quelque peu habitué à de semblables refus. 

Après la revue, le boucray ou chef de la justice à Ampa- 
nan vint, au nom du radjah, nous offrir à déjeuner; 
nous acceptâmes avec d*autant plus de plaisir cette invita- 
tion, que nous étions dans les dispositions voulues pour 
faire honneur au repas qui nous était préparé. Le cuisinier 
du radjah s'était efforcé de nous rappeler les repas euro- 
péens, par la manière cosmopolite avec laquelle il avait 
apprêté ses plats. 

Les mets étaient disposes sur de larges feuilles de bana- 
nier, que soutenaient de petits tabourets en rotin et que 
recouvraient des dômes artistement faits 'en branches me- 
nues et serrées; les fourchettes étaient absentes et* nos 
doigts les remplacèrent. Le porc grillé nous fut servi-en 
abondance, ainsi que des côtelettes de buffle et diverses es- 
pèces de volailles, le tout entremêlé de légumes et de sau- 
cisses étranges. Toutes ces viandes étaient cuites à point, 
fort bien assaisonnées, mais horriblement épicées. Parfois 
je croyais avaler des charbons, et je m'attendais à voir sor- 
tir des flammes de nos bouches ; nos estomacs durent de- 
venir des brasiers. Le riz remplaçait le pain, et Tean-de- 
vie le vin. Cette eau-de-vie n'était pas même Talcool pur de 
nos pays. Comme si cette essence de feu n'e(ft pas été assez 
violente et assez corrosive pour ces gosiers de sauvages, 
ils y mêlaient des épices et des condiments capables de 
faire sauter les plus solides palais européens. Ils buvaient 
cette liqueur ardente à pleines coupes, et, chose éton- 
nante, pendant longtemps elle paraissait ne produire sur 
eux qu'un médiocre effet. Cependant è tout instant je 
m'attendais à voir l'ivresse furieuse succéder h ce calme 
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comparatif. Il n^en fut rien. De temps en temps Tun des 
convives tombait ivre mort auprès de la table sur laquelle 
il avait mangé, et ne se relevait plus. C'était tout. On ne 
faisait aucune attention à lui. Les autres convives conti- 
nuaient les libations avec un acharnement dont le radjah 
lui-même donnait l'exemple. On ne se leva que lorsqu'une 
bonne moitié des convives fut dans l'impossibilité absolue 
de quitter la salle du festin. 

Nous nous disposions à aller voir les danses quand on 
nous dit que Ton ne pouvait pas nous faire assister à ce 
spectacle, parce que les femmes du radjah y étaient ad- 
mises. Il parait que les Européens font venir aux femmes 
de ce prince de coupables pensées, et que ce radjah ne 
voulait pas les exposer à de secrètes et criminelles tenta- 
tions. 

Ce jour-là, je vis, parmi les grands personnages qui for- 
maient la suite du radjah, un Malais albinos. Les cheveux 
de cet albinos étaient roux, ses yeux châtain clair, et sa 
peau couverte de taches brunes sur un fond blanc. 
Comme tous les albinos, il supportait péniblement Téclat 
du jour. Soç père était gousti et sa mère également ; ni le 
père ni la mère n'étaient albinos. 

On me raconta qu'à l'époque de sa naissance le père et 
la mère avaient été fort étonnés de voir une pareille créa- 
ture naître de leurs amours. Cependant aucun soupçon 
ridicule ne traversa l'esprit du père. Il aimait éperdument 
sa femme ; il savait qu'il en était éperdument aimé. Au 
lieu de laisser entrer dans son cœur les sentiments d'une 
jalousie stupide et que rien d'ailleurs ne justifiait, il ac- 
cueillit l'enfant comme une merveille, et l'éleva avec le 
pius grand soin. Il en fut dignement récompensé. En gran- 
dissant, l'enfant conserva toujours, relativement aux autres 
enfants de son âge, une infériorité physique très-marquée; 
mais^ en revanche, son intelligence se développa grande- 

27. 
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ment, et bientôt il devança tous ses camarades. Dès l'âge 
adulte il avait le jugement d'un homme mûr, et bientôt 
les vieillards eux-mêmes vinrent le consulter. Il en résulta 
qu'au lieu d'être une -charge pour sa famille, ce fut bten^ 
têt lui qui la dirigea, et par sa sage conduite y fit.enirer 
une prospérité qu'elle n'avait jamais connue avant qu'elle 
n'eût eu la bbnne pensée de remettre toutes ses affaires 
entre ses mains. 

À Tëpoque où nous visitâmes Lombock, l'albinos était 
fort avant dans les bonnes grâces du radjah; et. ce qui 
prouvait sa supériorité intellectuelle, il était également 
au mieux ay43c H. King et l'autre bandar chinois. De la 
sorte il était toujours sûr d'écouler ses grandes récoltes de 
riz de la façon la plus avantageuse. Il savait à l'avance où 
en était le meilleur placement, et en profitait pour aug* 
monter chaque année le nombre de ses richesses. 

Aussi tous les siens entouraient-ils l'albinos d'une véné- 
ration profonde. Son infirmité était considérée comme un 
bienfait presque divin, ^i, s'il «ût voulu en profiter pour 
<^' entourer d'un certain prestige et.en tirer quelque super- 
cherie théosophique, je ne doute point qu'il eût réussi. 
Car, et c'est ainsi chez tous les peuples où les forces phy- 
siques sont les premières de toutes les^ vertus, les.Malais ont 
un immense respect pour la faiblesse, lorsqu'il leur est 
démontré que cette faiblene, grâce à Tintelligence, est 
plus puissante que toute leur force. Ainsi, l'albinos se, 
trouvait dans une position superbe de ce côté-là. Mais il 
était trop sage pour chercher à profiter de ses avantages. 

Nous fûmes curieux de lier plus intime connaissance 
avec cet être singulier. Il parlait suffisamment l'anglais 
pour que nous pussions nous passer d'interprète, de telle 
sorte que, M. King nous ayant mis en présence, nous pû- 
mes causer tout à notre aise. Nous fûmes étonnés de la 
sagesse et de l'exquis bon sens de ce demi-sauvage des 
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mers orientales,' et plus nous y réfléchissons, plus nous 
sommes persuadés que, même parmi nous, il y avait en 
lui largement toute Tétoffe d*un homme supérieur. Il ré- 
pondit fort amicalement à nos avances, et un instant je 
crus qu'il avait conçu de prime saut pour nous une amitié 
Capable de nous accompagner jusqu'en France. J'aurais 
été heureux de montrer à notre pays cet homme étrange. 
Hais, après qous .avoir presque promis, il se rétracta et de 
manière à me faire concevoir une haute idée de son habileté 
diplomatique. ^ 

La fin de la fête eut lieu à Âmpanan, sur la, plage. 

Nous vîmes arriver tous les dieux, que Ton logea dans 
des cases construites pour les recevoir. Alors commencè- 
rent des cérémonies interminables, les troupes étaient sous 
les armes, la foule couvrait le rivage; les prêtres asper- 
gaient leurs dieux et faisaient des grimaces^ Quand on eut 
assez honoré ces dieux, on les culbuta, on renversa les au- 
tels, ensuite on plaça les dieux sur des djocaus qui les- 
transportèrent au ioailieu de la rade, d'où on les précipita 
dans la mer, au bruit de Tartillerie et des coups de fusil 
que les soldats ne cessaient de tirer. Cette noyade générale 
termina toutes ees fêtes. 

Quelques jours après j'assistai à un combat de coqs; ces 
combats sont un des amusements favoris de ces peuples; 
ce' jeu donne lieu à -des paris considérables. Il est assez 
singulier d'aller retrouver de semblables combats en grande 
faveur chez ces peuples des mers orientales. Les Anglais, 
qui les cultivent et les protègent avec une ferveur si natio- 
nale, ne se doutent sans doute pas qu'ils ont de semblables 
émules. Au reste, les coqs de combat des îles Lombock 
sont de superbes animaux qui n'ont rien à envier à leurs 
semblables de Londres, et ils se battent avec une ardeur et 
une furie qui seraient fort appréciées des nobles amateurs 
anglais, même à côté de la fougue et de l'ardeur bien con- 



ùU VOYAGE EN CHINE. 

niips des coqs britanniques. Ils attaquent leur adversaire 
avec une adresse qui est toujours le sujet d'une grande 
joie, et aussitôt les paris s'engagent. 

La polygamie n'est nullement un cas pendable dans 
cette île; un bomme peut prendre autant dejemmes qu'il 
lui est permis d'en nourrir. Cet usage, qui est autant pros- 
crit par une «aine morale que par Tbygiène, a pour les 
Orientaux de si graves conséquences, que Ton s étonne de 
l'obstination qu'ils mettent à le maintenir. De bonne beure, 
ces polygames ne pourraient pi us être même<les monogames; 
aussi s'imaginent-ils que tout Européen connaît le secret 
de leur rendre une vigueur dont la perte est l'inévitable 
résultat de leur immorale polygamie. Leur mariage se fait 
sans beaucoup de cérémonies; le consentement du père de 
la fille suffit. en pareille circonstance. 

Si la femme d'un ch^f est accusée d'avoir oublié ses de- 
voirs, le radjab la fait prendre avec son complice. Quand 
'ce complice est un Malais, où le tue avec tous ses esclaves, 
par la raison que ceux-ci ont dû favoriser les adultères 
rendez-vous; la femme est ensuite brûlée. Mais, si le com- 
plice est un Européen, on l'oblige seulement à quitter le 
pays. King pousse un peu trop loin son engouement pour 
ces mœurs barbares, puisqu'il a laissé deux de ses femmes 
expier par la mort le tort qu'elles avaient eu de ne pas lui 
être fidèles. Ces deux femmes périrent en compagnie, l'une 
de sept, et l'autre de cinq esclaves. 

Les femmes de ce pays, quand leurs maris sont morts, 
ne sont pas forcées de se tuer sur la tombe de leurs époux ; 
mais, si elles le font, on applaudit à leur courage et à leur 
dévouement, et la vanité décide souvent dje malheureuses 
veuves à donner aux cadavres de leurs maris cet héroïque 
et atroce témoignage d'une fidélité excessive. Les veuves 
ne peuvent plus convoler en secondes noces ; cet usage 
empêche probablement les empoisonnements domestiques. 
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Quand une femme doit être tuée pour crime d'adultère, 
c est ordinairement son plus proche parent qui doit lui 
porter le premier coup de kri ; il lui enfonce son kri entre 
la clavicule et Tomoplate; si elle n'a pas succombé, les 
assistants rendent à cette infortunée le service de Tache- 
ver, ensuite on brûle son corps et l'on enterre ses cendres. 

Quand cette grande fête fut passée, nous n'avions d'autres 
distractions que des promenades à cheval sur leis routes 
que le radjah, aidé des conseils de King, a fait faire dans 
différentes directions et qui sont aussi larges que bien en- 
tretenues. Dans nos excursions, nous allions souvent à 
Mataran, ville située à cinq ou six milles, au sud-est d'Am- 
panan. 

C'est à Mataran que le radjah fait sa résidence. 

Ce radjah est un homme d'environ quarante-cinq ans, 
d'une taille un peu au-dessus de la moyenne et d'une cor- 
pulence remarquable. Sa physionomie est loin d'être spi- 
rituelle; pourtant Kiftg nous assurait que ce prince ne 
manquait ni d'idées, ni de bon sens, ni de résolution. Il 
a un frère plus jeune que lui et qui doit lui succéder, au 
détriment des enfants du radjah, à l'aîné desquels la cou- 
ronne ne sera donnée qu'après la mort de leur oncle. 

Ce frère du radjah s'occupe beaucoup de gouvernement 
et ne laisse au prince régnant que les honneui*s du pou- 
voir; aussi est-il très-puissant et trèsrredouté. Il est petit 
et maigre, et ses traits ont une grande régularité ; ses sour- 
cils noirs, épais et rapprochés, donnent à sa physionomie 
un air de dureté ; plus fier que son frère, il aime la guerre 
et passe pour savoir au J)esoin payer de sa personne. Il a 
auprès de lui deux ida qui prennent grande part au gou- 
vernement. 

Pendant ces longues journées que nous passions à atten- 
dre le moment de nous remettre enr route, et que nous au- 
rions trouvées bien plus longues encore si nous n'avions 
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eu M. King, la société du bondar nous était devenue^ 
pour ainsi dire, indispensable. Avssi lui prenions-nous le 
plus de son temps qu'il nous était possible. Q s'en aperçut 
sans doute, et il craignit que ces distractions trop fré- 
quentes ne portassent un préjudice notable à .ses inté- 
rêts, car, les fêtes passées, il nous mit en relations avec 
un autre Européen, habitant de Lombock, H. Segreton; 
que nous n'avions pas d'abord connu. Le moyen était in* 
génieux, il réussit parfaitement^ cet heureux M. King. 

M. Segreton était un homme charmant, qui-, par goût 
pour la beauté des paysages et Ténergie de la race malaise, 
s'était fixé dans Tile de Lombock. Il était bien vu de tout 
lé monde, même de M. King, qui, parce qu'il ne cherr ' 
chait à apporter aucune entrave à son commerce de mo- 
nopole, ni à en accaparer la moindre partie, en avait fait 
son ami intime et le- confident de ses pensées superbes en 
faveur de la race malaisieniié. M. Segreton riait, intérieu- 
rement des grands .mots et des grandes périphrases de 
M. Krng. Il n'ajoutait aucune foi à tout ce que celui-ci hii 
disait, et cependant il faisait semblant de le croire, ce qui 
flattait singulièrement Torgueil de M. King. 

M. Segreton nous accueillit les bras ouverts, comme on 
accueille des amis, et bientôt nous, le devînmes en effet. 

Dans^une de nos promenades à Mataran, M. Segreton 
nous conduisit chez un des ministres favoris du fr^e du 
radjah, l'ida Madasidaman. 

Il nous fit une réc^tion à l'européenne. Cet ida avait 
une haute taille et paraissait âgé d'environ trente-cinq ans. 
Il se piquait d'aimer l'Europe et ses usages, et nous parut 
être le plus poli et \h moins barbare de cette petite eour 
orientale ; ses manières prévenantes et affables m'endian- 
tèrent. Il nous fit servir une collation, et nous pria, quand 
les rafraîchissements eurent été épuisés, de lui faire en- 
tendre une chanson européenne. 
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L'un de nous entonna ^ne romance sentimentale, et, 
tandis qu'il chantait, comme si sa voix eût été douée du 
privilège de celle que les dieux avaient accordée à Orphée, 
nous comprimes, au frais gazouillement qui retentit non 
loin de nous, que de jeunes auditrices venaient, grâce à la 
tolérance de rida, prendre leur part au plaisir du chant. 
En effet, de nombreux et folâtres essaims de femmes (celles 
de rida n'avaient pas été les dernières à accourir) nous 
entouraient, et toutes, le cou tendu, l'œil animé, sem- 
blaient par des inflexions de tête marquer la mesure du 
chant. 

. L*icla nous surprit ensuite par une romance dont je ne 
croyais pas qu'un Oriental fiXt capable, et, quand le chant 
eut ceisisé, il nous proposa de boire à la santé de-ces dames 
et surtout à celle de sa vieille mère. C'est ce que nous 
nous empressâmes de faire. 

L'ida nous manifesta ensuite le dé^ii; de visiter Un na- 
vire européen. Je lui demandai de me faire l'honneur de 
venir à mon bord. Il y consentit avec. plaisir et nous pro«- 
mit d^ nous faire connaître le jour qu'il choisirait pour 
cette visite, qui eut lieu le H novembre. 

A peine l'ida eut mis le pied sur le premier échelon, 
que nous le saluâmes de trois coups de canon ; tous les 
pavillons étaient en même temps déployés. Cette réception 
lui causa une sorte de surprise qui se changea en une 
vive satisfaction, quand je lui eus fait dire que c'était 
ainsi qu'on rendait, en Europe, honneur aux grands d\* 
gnitaires, au moment où ils visitaient un navire. Mais 
sachant que son départ devait .'(%e également salué par 
trois coups de canon, il dennmda qu'il n'en fût rien fait, 
de peur, dit*il, d*excitcr la jalousie du radjah. 

Cet idi visita minutieusement toutes les parties du na^ 
tire. Nous le conduisîmes, après sa tournée d'inspection, 
dans la chambre, où il accepta la collation qui lui fut cor^ 
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dialement offerte. Je lui donnai des fleurs artificielles de 
Chine et une aquarelle dont j'étais Fauteur. Il insistait 
pour que je lui indiquasse les présents que je recevrais le 
plus volontiers de lui, et je lui répondis que s'il voulait 
bien accepter à dîner à mon bord, il ferait un égal plaisir 
au capitaine Gaillet et à moi. 11 me le promit, pourvu que 
nous lui fissions Thonneur de prendre chez lui un repas 
à Teuropéenne. Mais ces divers projets ne purent se réali- 
ser, parce qu'il partit quelques jours après avec le radjah, 
pour faire une tournée dans File, et nous ne tardâmes pas 
à mettre à la voile. 

Le lendemain de sa visite, il nous envoya deux bœufs, 
Fun pour le capitaine Caillot, Fautre pour moi. 

De tous les nobles malais, cet ida avait les manières les 
plus dignes et montrait, plus que les autres, le cas qu'il 
faisait des lumières de FEurope; ne demandant jamais 
rien, tandis que l^ autres nobles se montraient avides de 
cadeaux, il aurait même voulu payer les présents que 
nous lui donnions; ce qui le flattait beaucoup, c'était 
Fempressement que les Européens mettaient à lui rendre 
visite. 

Je m'estimerais très-heureux d'appeler l'attention du 
gouvernement français sur Lombock, un des greniers de 
File Bourbon. Depuis que cette dernière colonie ne peut 
plus rien tirer, pour son alimentation, de Madagascar, elle 
a un grand intérêt à multiplier ses relations avec Lom- 
bock. Aussi conviendrait-t-il que le gouvernement français 
détachât de temps en temps un navire de guerre de la sta- 
tion de la Chine, ou de celle de File Bourbon même, pour 
le faire mouiller dans un des ports de Lombock, c*e$t le 
seul moyen de donner une idée de notre puissance à des 
gens qui s'imaginent que la plus forte nation européenne 
est la nation hollandaise. 

Les navires hoUandaisse montrent fréquemment à Lom- 
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bock; et récemment les Hollandais, en châtiant rudemcntles 
habitants de Bassy, ont encore accru le prestige de leur équi- 
voque puissance aux yeux de ces insulaires. 

Les Hollandais, pourvu que les Anglais ne s*y opposent 
pas, réaliseront le projet qu'ils nourrissent depuis long- 
temps, de s'emparer de cette longue chaîne d'îles, qui 
joint, pour ainsi dire, la presqu'île des Malayes à la Nou- 
velle-Hollande. Sous un prétexte assez futile, ils se sont 
mis à faire la conquête de Bassy ; puis viendra le tour de 
Lombock;ilsont, en 1845, essayé de faire accepter leur 
protection au radjah de Lombock, qui Ta poliment refu- 
sée. Mais il sera bien forcé de se soumettre, car King m'a 
paru désirer secrètement de voir cette île passer dans des 
mains etaropéennes. En attendant, les Hollandais ont des 
résidants à Tile de Flores, ces résidants sont parvenus à 
arrêter les essais de commerce que le capitaine Caillot y 
avait entrepris; ils en ont aussi à Timor, les Anglais ont 
probablement leurs raisons pour laisser les Hollandais 
marcher à l'usurpation de toutes ces îles ; mais il me sem- 
ble que la France aurait intérêt à ne pas laisser grandir 
une puissance qui n'assiéra fortement sa domination dans 
ces belles régions qu'au détriment de notre commerce. H 
nous importe d'autant plus de ne pas laisser tomber Lom- 
bock aux mains des Hollandais ou des Anglais, que tant 
que cette île restera au pouvoir d'un radjah, les navires 
qui ne trouvent pas à charger à Bourbon pourront faire, 
dans les mers qui la baignent, des voyages fructueux, et 
attendre ainsi, sans pertes considérables, le moment de la 
récolte. 

L'île de Lombock est extrêmement fertile; outre le riz, 
qui y croît en abondance, les naturels cultivent le maïs, 
dont ils sont très-friands. Ils en font griller les épis et en 
mangent les grains ramollis par la chaleur, l^a canne a 
sucre V est Hé toute beauté; on v récolte aussi Tindi^o et 
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le coton. Les naturels ne savent pas extraire le sucre de la 
canne; ils mangent la canne toute fraîche. Leur suere, ils 
le tirent du palmier; ce sucre de palmier estU'ès-doux. 

Si une nation policée était la maîtresse de cette île, ou 
si ses habitants étaient moins indolents, son sol riche et 
vigoureux produirait en abondance le suece, le café, les 
épices et généralement toutes les denrées tropicales; je ne 
parle pas des troupeaux de bétes à cornes, qui y isont très- 
nombreuses et dont il serait facile d'améliorer les espèces; 
leurs chevaux, avec nn peu de soin, deviendraient très- 
forts et très-beaux. La via animale y est à U'ès-bon mar- 
ché. Mais TEuropéen, accoutumé à varier ses mets, n'y fait 
pas bonne chère; car il n'a jamais pour satisfaire son 
appétit que du porc et du buffle. S'il veut manger du 
bœuf, il est forcé d'acheter un boeuf entier, par la raison 
que les naturels ne font usage de cette viande que dans 
des circonstances solennelles ; la chair des poules et des 
canards est très-coriace, et le beau poisson fort rare. Des 
haricots noirs de fort mauvaise qualité sont les seuls lé- 
gumes qu'on puisse s'y procurer. Les fruits y iont abon- 
dants et délicieux; pourtant, chose extraordinaire, le 
mangoustan et le sala n'y croissent pas; ceux qu'on y vend 
viennent de Bassy : cela tient probablement à ce que les 
arbres qui portent ces fruits n'y sont pas cultivés. 

Les habitants de Bassy sont plus industrieux que ceux 
de Lombock, car tous les produits de l'industrie, tels que 
les chapeaux malais, les nattes, les marmites, le sel, vien- 
nent de Bassy. Gela vient de ce que, Bassy étant incompa- 
rablement plus peuplé que Lombock, les habitants de cette 
première île sont obligés d'employer pour vivre bien des 
moyens auxquels ceux de Lombock, moins nombreux, sont 
dispensés d'avoir recours. 

Dans la partie sud de la baie de Lombock se trouve un 
port excellent, mais dont l'entrée offre quelque danger. 
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Ce port est à Tabri de tous lesvents^; Tair y est insalubre, 
à cause des marais qui Tentourent. 

Cequi m*a le plus frappé dans mes voyages et dans 
rhistoire, c'est le peu de soin qu'on a toujours mis à com- 
battre ces causes de mort, auxquelles on peut attribuer 
des dépopulations bien plus grandes que celles dont les 
combats et les passions humaines sont les sources. Un ma- 
rais, une eau stagnante et putrifiée répandent incontesta- 
blement la mort autour d'eux; c'est de la vase laissée par 
le Nil que s'élance cette peste dont les ravages sont si dé- 
plorables; du seia de ces mares croupissantes du Gange, 
de rOugli, sort le terrible choléra, cette horrible peste in- 
dienne; les fièvres qui décinient la population de la 
campagne romaine naissent des marais Pontins. Ce serait 
donc à dessécher les marais, à donner aux eaux un libre 
cours» que les gouvernements, pour le bien de l'humanité, 
auraient dû appliquer constamment leurs soins; mais l'in- 
curie, l'apathie humaines sont si grandes, qu'on n*a pres- 
que jamais songé à détruire ces foyers d'infection d'où 
s'élance périodiquement une mort dont les coups sont iné- 
vitables et multipliés. 

C'est dans ce port si bien abrité, et si purulent à cause 
des marais qui l'avoisiaent, que M. King fait référer ses 
navires et qu'il en fait construire de nouveaux par des 
ouvriers malais ou chinois qui travaillent sous sa direc- 
tion et sous celle de l'un de ses capitaines. Ce p(^ se 
nomme le Côve. 

Un peu à l'ouest de ce port se trouvent quelques petites 
iles, peuplées de cerfs. On n'a qu'à se munir d'une per- 
mission du radjah pour y aller chasser. Le jeune radjah et 
sa suite s'y rendent quelquefois et en rapportent de nom- 
breuses victimes; on compte chez ces gens-là d'habiles ti^^ 
reursde carabines; car ils s exercent de bonne heure à 
bien ajuster leurs coups. 
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M. Kiog n'était pas homme à me laisser partir sans m'a- 
voir fait visiter ses ateliers de construction. Il me mena 
donc un jour à ce port de Côve; puis, quand j*eus tout vi- 
sité jusque dans les moindres détails, donnant librement 
mon avis sur toute chose: 

— Je vais maintenant vous faire voir une curiosité, me 
dit M. King. 

— Et laquelle? 

— Vous verrez. 

Et, m'ayant fait de nouveau traverser les ateliers, il me 
conduisit dans la salle où Ton pr^arait les voilures. 

— Voilà, me ditrîl. 

Et il me désignait du doigt un ouvrier chinois qui pa- 
raissait commander en maître à cinq ou six Malais. 

Un instant je crus à une mystification ; mais la figure 
éternellement impassible de H. King m'annonçait de reste 
qu'il était absolument incapable de toute supercherie de 
ce genre. Dès lors sa conduite cachait lin mystère qui de- 
mandait une explication que je m'empressai de lui de- 
mander. 

— Ce Chinois, me dit-il, est Thomme le plus étrange 
que j'aie jamais rencontré de ma vie. 

— Tous les Chinois sont étranges. 

— Oh! mais celui-ci Test plus que tous les autres. 

— En quoi, s'il vous plaît? 

— Par sa vie et ses aventures. 

Je pris Tattitiide d'un homme qui ne demande pas mieux 
que d'accorder toute son attention à une histoire intéres- 
sante. M. King comprit cette pose, et, desserrant pénible- 
ment les dents : 

— Mi, me dit-il, était un des plus habiles ouvriers de 
Canton. Un jour un consul européen perdit son chapeau 
en remontant le fleuve Chou-Kiang. Ce consul n'en avait 
pas de rechange et professait une horreur invincible pour 
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la coiffure chinoise. Il demanda donc un chapelier; on lui 
amena Mi. 

— Danscombiendetempspeux-tu me confectionner un 
chapeau semblable à celui-là? demanda le consul en pré- 
sentant le chapeau endommagé parles eauxduChou-Kiang. 

— En deux jours, répondit l'ouvrier chinois. 

r— Eh bien, emporte le modèle et reviens dans deux 
jours. 

Quarante-huit heures après, Touvrier chinois était à la 
porte du consul européen, deux chapeaux à la main, Tun 
avarié par tes eaux du fleuve, Tautre tout flambant neuf. 
Au reste, c'était identiquement-la même forme. L'ouvrier 
chinois avait copié son modèle avec une exactitude scrupu- 
leuse. En coiffant le chapeau fabriqué à Canton, le consul 
européen put croire coiffer celui qu'il avait laissé choir 
dans les ondes azurées de la rivière des Perles. Satisfait au 
delà de toute expression, il rétribua largement le travail 
de l'ouvrier chinois, qui se relira fort content. 

Celui-ci n'avait pas indiqué le procédé dont il avait usé. 
On ne le lui avait pas demandé, il avait gardé le silence. 

Hais, un an après, le consul était de retour en Europe. 
Un jour, comme curiosité, il présenta son chapeau chinois 
à son chapelier ordinaire. Du premier coup d'œil celui-ci 
vit ce que n'avait pas vu le consul. La jforme seule des 
chapeaux était semblable ; mais la matière qui avait servi à 
les confectionner était bien différente. 

Sommé d'exécuter un travail,* l'ouvrier chinois avait 
voulu être fidèle à sa parole. Il avait donc cherché de quoi 
était composé le chapeau. Mais la matière première était 
inconnue à la Chine. Alors qu'avait fait l'ouvrier? Sur une 
légère feuille de carton, il av^it collé une étoffe de soie 
ornée de tout son duvet. Puis, contournant le tout selon 
un procédé facile, il avait pu livrer un chapeau qui ressem*» 
blait au modèle fourni. 

28. 
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L'idée parut iogënieuse à Touvrier européen. Il s'en em- 
para et put de la scirte conf^tionner des chapeaux qu'il 
livrait à la circulation à bien meilleur compte que ses 
confrères. 

— Et rinventeur de cette idée, dis-je à M, King, c'était 
Mit 

— C'était rhomjpe que vous avez sous les yeux. Des in- 
ventions comme celle-là, il en a fait des centaines. Je 
n'aurais qu'à le conduire à votre bord, et il pourrait quel- 
que temps après me fournir un navire entièrement con- 
fectionné con^ne le vôtre. 

— Hais comment se trouve-t-U dans vos ateliers de 
Côve? 

— Ceci, dit gravement M. King, est Fhistoire des fai- 
blesses humaines. Hi est ingénieux, mais il est irascible, 
et, quand il est dans ses heures d'emportement, il ne se 
connaît plus. Il a tué deux hommes, et j'ai été assez heu- 
reux pour lui sauver deux fois la vie. Seulement à la se- 
conde, et pour Fempêcher de retomber en faute, j'ai mi$ 
une petite condition : c'est qu'il me servirait pendant 
vingt ans et que j'aurais sur lui droit de vie et de mort. 

En ce moment, il tient la parole qu'il m'a engagée. 
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Le climat de Lombock est malsain ; aussi n'est-il pas 
rare de voir les Européens y être atteints des fièvres d'accès, 
qui sont excessivement tenaces. Les employés de King, 
malgré le long séjour qu^ils ont déjà fait dans cette ile, ce 
qui aurait dû les acclimater, sont toujours sujets à ces 
atroces fièvres, qui semblent avoir été .créées pour forcer 
les hommes à mourir sur le coin de terre où ils sont née. 
Ce n'est que par une grande vigilance sur sa santé, que 
par un régime de privations, qu'on peut s'en garantir, et 
malheureusement les incitations du climat sont telles, que 
bien peu d'étrangers trouvent en eux assez de courage et 
force d'âme pour ne pas les suivre. Les employés de King, 
malgré les sévères avertissements de ces fièvres, ne se li- 
vraient pas moins à des excès qui les rendaient victimes 
d'une maladie toujours provoquée par l'intempérance. 

L'Européen qui n'arrive à Lombock que pobr y effectuer 
un embarquement de marchandises doit s'abstenir de 
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coucher à terre. Il convient même d'interdire aux équi- 
pages de dormir sur le pont ; car, lors même qu^ils passe- 
raient la nuit sous les tentes, ils ne subiraient pas moins 
rinfluence pernicieuse de cette brise de terre qui insinue 
la fièvre, surtout pendant la première partie de la nuit. 
Cette brise suffit pour vous donner ces formidables dys- 
senteries, une des plus horribles inventions de cette ma- 
râtre qu'on appelle la nature ; une fois que Fhomme en 
est saisi, il est bien rare qu'il y échappe; il succombe 
presque toujours à ces incessantes évacuations alvines qui 
font de notre pauvre espèce un étemel sujet de pitié et de 
ridicule. Sous ces zones si vantées, où Tair se charge de 
mille émanations embaumées, où la nature n*a oublié que 
rhomme, pour donner la force, la vigueur, la beauté aux 
plantes et aux animaux, où le serpent vit dans la boue 
immopde qui nous donne la mort, où les singes se balan- 
cent, pleins de santé et d'énergie, sou» ces forêts dont la 
chaude exhalaison corrompt notre sang, Thomme marche 
entouré d'une foule d'ennemis invisibles, tapis sous les 
eaux, embusqués dans les rivières, cachés dans les bois: 
ces ennemis, ce sont des exhalaisons que le soleil met en 
action, le soleil, dont le rayon, bravé partons les animaux 
à poils et à plûmes, allume soudainement dans nos tètes 
ces formidables fièvres cérébrales qui vous font mourir 
dans les convulsions de la folie. Il convient donc de ne 
pas faire travailler Téquipage au riz pendant que le soleil 
embrase l'air, quand même la brise du large le permet- 
trait;' à moins toutefois que Ton n'émpfoie une forte cha- 
loupe, pourvu qu'on la charge peu dans ce cas ; car ces 
brises du large ou du sud-sud-est au sud-ouest, qui sont 
parfois très-fraîches dans le canal, y occasionnent, dans les 
mois de septembre et d'octobre, de très-forts ras de marée, 
lesquels heureusement ne durent que quelques heures. 
Dans celui qui eut lieu le 25 novembre, j'ai vu des cha- 
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loupes et des canots brises; un homme fut noyé, et, peu 
de temps après, un requin poussa son cadavre vers le ri- 
vage. Cependant les ras de marée de cette saison sont loin 
d'être aussi violents que ceux qui ont lieu, pendant la 
mousson du nord-ouest. Quand ceux-ci arrivent, il ne faut 
pas mouiller par moins de dix à douze brasses. 

Mes lecteurs n'ont pas oublié que j'avais une centaine 
de Chinois à bord ; ils me furent très-utiles pendant mon 
séjour à Âmpanam, et je dois, dire à leur louange qu'ils 
travaillaient avec ardeur et même avec plaisir. Mon affré- 
teur, H. E. Bedier, ne les laissait manquer de rien; ce qui 
les empêcha d'écouter les insinuations de leurs compa- 
triotes, qui, établis à Ampanam depuis qu'ils eurent déserté 
le navire le Nouveau-Tropique, auraient voulu les décider 
à en faire autant. Cependant un dimanche, le 20 décembre, 
j'avais envoyé à terre, divisés par escouades, mes Chinois, 
pour qu'ils fissent des ablutions hygiéniques dans la ri- 
vière et qu'ils y lavassent leur linge. Un d'entre eux dé- 
serta, et nous fûmes informés de cette fuite par ses propres 
compagnons, au retour de ceux-ci à bord. Ce déserteur avait 
écouté lesinstigations des Chinois du bandar; nous résolûmes 
donc, le capitaine Caillot et moi, d'aller à terre, avec une 
partie de nos gens bien armés, pour effrayer les Chinois du 
bandar et tâcher de saisir le fugitif. Quand nous fûmes 
descendus sur la plage, je fis former les faisceaux, et, d'a- 
près les conseils de H. King, nous nous rendîmes chez le 
boucray ou chef de la justice, qui, après nous avoir en- 
tendus ainsi que les témoins, se traQMK)rta avec nous im- 
médiatement chez le bandar, que A vue de nos armés 
avait terrifié. A Finstant même eut In une visite domici- 
liaire, mais le fugitif ne se trouva pas. La peur avait ôté 
au bandar Tusage de la parole, et, à toutes les questions 
que le boucray lui faisait, il ne répondait que par le bruit 
de ses dents, qui claquaient avec force les unes contre les 
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autres. Nous allions uous retirer, mécontents de rinsuccès 
de nos recherches, quand nous vîmes arriver au pas de 
course, haletant, pâle et tremblant, le Chinois déserteur, 
qui vint tomber à mes pieds en me demandant grâce; nous 
le ramenâmes à bord. Le lendemain, le boucray parvint à 
découvrir le Chinois qui avait décidé son compatriote à 
quitter notre bord et à se fixer à Lombock ; il le fit en- 
chaîner par le cou, et, après quelques heures d'exposition, 
il me l'envoya pour que je fisse un exemple. L'humanité 
plaida d'abord sa cause dans mon «œur; mais je me rap- 
pelai que tous les Chinois engagés par le capitaine du 
Nouveau-Tropique l'avaient abandonné, et je me dis que si 
je me montrais clément, je pouvais nuire aux Européens 
qui, comme moi, engageraient à prix d'argent des Chinois, 
et les verraient ensuite disparaître avant d'avoir atteint le 
terme de leurs voyages. Le Chinois ne respecte que la force, 
et confond la clémence avec la faiblesse. M'arrêtant à cette 
pensée, je fis un signe, et à l'instant même le Chinois que 
le boucray m'avait fait remettre se courba et reçut, sans 
trop se plaindre, une correction à Coups de eocde^ 

Je restais extasié devant la voracité que déployaient mes 
Chinois au moment de leur repas ; jamaiia, nulle part, je 
n'ai vu Ténergie gastrique arriver à h limite où ces Chi- 
nois la portaient. On cite dans Marseille l'appétit d'un 
honorable savant qui, avant dé fôire honneur à un somp- 
tueux dîner, avale une douzaine de petites côtelettes, et 
quelques tètes de pains. Ce savant est le plus sobre des 
hommes à côté de mes Chinois. Nous leur prodiguions des 
patates et des giromons ; ils avaient un porc entier tous 
. les deux jours, des œufs et des fruits en quantité. Eh 
bien, quand je les croyais repus et que leurs ventres ten- 
dus annonçaient l'effroyable quantité de noufriture qu'ils 
y avaient introduite, ils se dii^putaient la peau et les cornes 
de bœuf, et ceux qui parvenaient à s'en emparer les fai- 
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saient macérer dans Teau et les dévoraient à belles dents. 
J'ai vu un de ces Chinois^ au sortir d'un repas où il s'était 
effroyablement bourré le ventre, avaler encore trente-six 
œufs, et, si je ne Feusse arrêté au milieu de cette consom- 
mation d'oeufs, il en aurait absorbé bien davantage. J'eus 
ainsi l'explication de la distension que la peau humaine 
prend chez les riches Chinois et de la considération qu'on 
attache en Chine à un gros ventre. Nos Chinois avaient 
aussi la passion du jeu, la plus stupide et la plus incura- 
ble des passions; ils jouaient leurs hardes et te peu d'ar- 
gent qu'ils avaient ; mais, malgré cette voracité et ce goût 
effréné pour le jeu, ils étaient très-tranquilles et très-obéis- 
sants, grâce à la sévérité avec laquelle nous étions con- 
traints de les traiter. La puissance pour eux réside dans 
la corde et le bâton. 

Les amateurs de la simplicité homérique ch.ei les prin- 
ces auraient de quoi satisfaire leur goût à l^mbock ; in- 
dépendamment des belles esclaves qu'on leur offrirait, ils 
pourraient aussi voir le prince, comme cela nous arriva, 
agir avec un sans-géne égal à celui du roi des rois sur le 
rivage troyen. J'allais assez souvent souper chez M. King: 
un soir, après avoir longtemps causé à table, je m'ache- 
minai, accompagné de H. Caillet, vers le rivage, pour 
regagner mon bord ; je trouvai le vieux radjah et sa suite 
assis sur la plage; on avait allumé des torches autour 
d'eux, er le radjah paraissait respirer avec délices la fraî- 
cheur de la mer. Tandis que nous hélions nos embarca- * 
tions, qui se tenaient sur leurs grappins, le radjah eut l'idée 
(le nous appeler; il nous fit asseoir à côté de lui et se mit 
à nous regarder; nous en fîmes autant; puis il nous invita 
à faire venir les hommes de nos embarcations; quand 
ceux-ci se furent approchés et assis, car il est défendu de 
rester debout devant un prince malais, le radjah me de- 
manda si je voulais lui vendre mes homma<»; je lui fis 
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répondre qiie ces hommes n'étaient pas des esclaves, et 
Tun d'eux, informé du désir du radjah, lui fit alors, en 
vrai Marseillais qu'il était, un geste familier aux nervis de 
sa patrie. Tandis qu'il appuyait son poing gaubhe fermé 
à l'extrémité de son nez, il exécutait, avec son poing 
droit également fermé, un mouvement de rotation rapide, 
à peu de distance de son nez. On connaît à Marseille tonte 
l'incivilité de ce geste ; mais le sens en échappa complète- 
ment au radjah, qui parut même satisfait de cette curieuse 
pantomime exécutée par Tauteur avec un sérieux ironi- 
que qu'il m'était extrêmement difficile de garder. 

Le radjah va presque toujours à cheval. Ses chevaux 
sont les plus beaux du pays. Quand un particulier est par- 
' venu à élever un beau cheval et que le radjah le sait, il lui 
envoie tout simplement dire qu'il désire son cheval, et on 
se donnerait bien de garde de ne pas le satisfaire. Aussi 
arrive-t-il souvent que le possesseur d'un beau cheval 
coupe le bout des oreilles de l'animal pour ôter au radjah 
Tenvie de se l'approprier. 

Les habitants de Lombock montent à cbeval sbbs selle 
et sans bride ; ils passent seulement une coràe dans la 
bouche de l'animal, et, après avoir fait faire à cette corde 
un tour sur la tête, ils la fixent sur les côtés de la bouche. 
Ces bouts servent de rênes. Les chevaux des grands vont 
presque tous à Famble; c'est l'allure que les Malais pré- 
fèrent. 

Le radjah, comme je l'ai déjà dit, réside à Matarans. 
Son palais est très-vaste et très-proprement tenu ; il est 
entouré d'un mur en briques, d'une hauteur moyenne et 
percé, à différents endroits, de portes assez larges. Il de- 
meure dans ce palais avec trente-cinq fenomes et de nom- 
breuses concubines; s'il reçoit un cadeau d'un Européen, 
il s'empresse de lui envoyer une de ces concubines. 11 y a 
un an, un capitaine anglais, se rendant de la Nouvelle- 
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Holland43 à Bombay avec un chargement de chevaux, re- 
lâcha à Ainpanam ; le radjah lui fit proposer de lui vendre 
deux de ses chevaux. L'Anglais en demanda et en obtint 
un prix excessif; ce qui n'empêcha pas le radjah d'être si 
satisfait de son acquisition/ que, le soir même, il envoya a 
TAnglais et à son subrecargue deux belles concubines, 
sous la conduite de Tun de ses nobles. Le navire anglais 
était déjà parti, et les deux concubines furent ramenées au 
palais. 

Enfin^ le jour du départ arriva. Le 26 décembre au 
soir, j'appareillai avec une brise de terre qui, bien que lé- 
gère/ suffit pour me faire gagner le large. La brise fraîchit 
un peu ; je fis serrer sur bâbord, et le matin, au jour, je 
me trouvai à la pointe ouest de Tile. Là, nous fûmes ac- 
cueillis par des vents de sud-ouest variables au sud et par 
une très-forte houle de sud-ouest. Nous fîmes peu de che- 
min ce jour-là ; les deux jours suivants, nous eûmes du 
calme et nous ne pûmes perdre la terre de vue. Les cou- 
rants nous portaient tantôt au sud, tantôt au nord. Le se- 
cond jour même, nous perdîmes beaucoup de chemin du 
côté du nord. Enfin. la brise passa au sud-est, d'abord par 
grains fréquents, ensuite elle s'y établit très-fraîche, et 
alors nous pûmes réparer le temps perdu. 

Il nous arriva ce qui avait eu lieu à notre départ d'É- 
mouï ; presque tout mon équipage était malade -..la dys- 
senterie Tavait saisi. Le 2 janvier, je perdis un de mes 
hommes, et, le 10, un autre eut le même sort. A mon 
arrivée à Bourbon, j'avais encore trois malades. 

Le premier jour de mon départ, nous fîmes un peu plus 
sud, afin de laisser le soleil dans le nord et de rencontrer 
des brises plus fraîches, ce qui me réussit parfaitement. 
Je n'aime pas, en mer, à avoir le soleil au zénith ; et on 
s'expose, dans ce cas, à des calmes désespérants ou à des 
grains et à des vents tr(^s-variables. Après avoir déposé 
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mes travailleurs chinois à Bourbon et y avoir complété ma 
cargaison, je repris, le i" février, la route de mon port 
d'armement, et j'arrivai à Marseille le 50 juillet 1847, 
après un voyage qui avait duré plus de deux ans. 
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APPENDICE 



Pendant que TEurope s*agitait dans les convulsions ré- 
volutionnaires qui suivirent le coup de foudre du 24 Fé- 
vrier, une autre révolution s'accomplissait dans le haut 
Orient. La Chine, qu'on est habitué à nous représenter 
comme un immense lac aux eaux tranquilles et calmes 
dans lequel croupissent trois cent millions d'hommes, la 
Chine était prise soudain de la fièvre insurrectionnelle; 
des bandes armées, descendues des montagnes reculées, 
parcouraient ces provinces, vastes comme les royaumes de 
notre Europe, marchant sous un vieil étendard cher à tous 
les Chinois, ce qui faisait accourir sans cesse au milieu 
d'elles de nouveaux adhérents, et, au bout de quelques 
mois, elles se trouvaient assez fortes pour élever trône 
contre trône et opposer dynastie à dynastie. 

Ce n'est pas la première fois que la Chine subit de sem- 
blables crises. L'histoire du Céleste Empire est pleine, au 
contraire, à toutes les époques, des péripéties tes plus 
étranges, amenées par des faits d'insurrection et de ré- 
volte, quelquefois de conquête. Le renversement de la dy- 
nastie nationale des Mings et l'établissement de la domi- 
nation tartare ont leur origine dans une révolte qui, ayant 
mis le trône des Mings à deux doigts de sa perte, les con- 
traignit à appeler à l'aide leurs voisins des grands déserts. 
Aujourd'hui c'est un fait inverse qui s'accomplit: c'est à 
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Texpulsion des Tartares usurpateurs et à la restauration 
des Mings que travaille Tinsurrection. 

11 y a plus d'un demi-siècle que ces idées insurrection- 
nelles fermentaient dans les esprits chinois. Lorsque l'An- 
gleterre, maîtresse du Bengale, eut résolu de- faire des 
Indes sa plus belle colonie, elle voulut commencer cette 
œuvre gigantesque en ouvrant au commerce indien le plus 
vaste des débouchés. Elle envoya en Chine le plus rusé de 
ses diplomates; lord Macartney pénétra jusqu'au FilsduCiel. 

De cette ambassade, le résultat le plus utile pour l'Eu- 
rope fut de longues relations qui permirent aux esprits 
curieux de jeter un coup d*œil sur ce pays bizarre qui 
continuait à conserver tous les attraits de Finconnu. Or 
ces relations sont unanimes pour nous présenter la Chine 
comme généralement travaillée par un esprit de mé- 
contentement qui tôt ou tard devait aboutir à Tinsur- 
rection. 

Une domination étrangère, en effet, ne s'établit pas 
dans un pays sans apporter bien des changements dans la 
manière de vivre des indigènes, et ces modifications bles- 
sent en général des intérêts. En Chine, la domination 
des Tartares fut le commencement d'une transformation 
presque complète. Sans parler des «modes nouvelles qui 
franchirent à leur suite la grande muraille, des change- 
ments essentiels furent opérés dans le gouvernement. 
Nankin perdit son titre et son rang de capitale; les Tar- 
tares éprouvaient le besoin de se rapprocher du Nord, leur 
patrie, et ils établirent le siège central de leur administra- 
tion dans la province du Pé-Tché-Li. En outre, s'ils conser- 
vèrent 1^ grandes institutions littéraires qui, dans le Cé- 
leste EmpirO; faisaient de Teiamen et du concours la base 
première sur laquelle reposait tout Tédifice gouverne- 
mental, ils eurent bien soin de n'appeler aux hautes 
foactions politiques que des hommes de leur race, des 
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hommes qui avaient sans cesse à défendre les mêmes in- 
térêts qu'eux-mêmes. Gela dure depuis plus de deux siè- 
cles. Il en est résulté une oppression si Complète de la race 
conquise par la race conquérante, des Chinois par les Tar- 
tares, qu*aujourd*hui encore subsistent et restent debout, 
vivantes et fortes, les distinctions des premiers jours. 
' De pareils faits, l'histoire tout entière est là pour nous 
dire quelle en a été, quelle en est, quelle en sera toujours 
la conséquence régulière et fatale ; à un moment donné, 
les races vaincues peuvent accepter la fusion avec les races 
victorieuses. Malheur aux conquérants qui ne savent point 
saisir cette heure propice : c'est l'heure pour eux d*établir 
solidement leur. domination; une fois passée, elle ne re- 
vient plus. 

Quand lord Hacartney visita la Chine, le mécontente- 
ment contre les Tartares était si grand et se faisait si faci- 
lement jour, qu'il crut, ainsi que. ses compagnons, à un 
soulèvement prochain des Chinois. Leurs livres, sous ce 
rapport, sont très-curieuX à relire aujourd'hui. Pour leurs 
y«ux européens, habitués à nôtre promptitude et à notre 
légèreté, la révolution chinoise était mûre, et ils auraient 
accusé d'aveuglement et d'ineptie celui qui leur aurait dit 
qu'elle avait encore besoin de cinquante années d'incuba- 
tion et de circonstances extraordinaires venues du dehojrs 
avant d'éclater. Ils ne savaient pas qu'avec la patience chi- 
noise on doit s'attendre à tout. 

* 

• La mort de l'empereur Tao-Kouang et l'avènement au 
trône de son quatrième fils, Femipereur Hien-Foung, fu-* 
rent le signal de cette levée de boucliers. 

Les dernières années du règne de Tao-Kouang avalent 
été signalées par de grands événements. L'Angleterre, mé- 
contente des traitements infligés à son commerce des In- 
des, avait par deux fois porté la guerre dans le Céleste Em- 
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pire, et la seconde fois T uniforme britannique avait paru 
jusque sous les murs de Nankin. Pour soutenir cette lutte, 
Tao-Kouang fui obligé non-seulement de réformer les an- 
ciens équipements militaires des Tartares, mais encore de 
réchauffer la sainte horreur de l'étranger, qui allait s*étei* 
gnant dans le cœur des Chinois. Les sociétés secrètes, tou- 
jours en grande vénération sur 'la Terre des Fleurs, furent 
hautement protégées, et rendirent de grands, quoique im- 
puissants services à la cause nationale. 

Vaincu partout par la force supérieure des machines de 
guerre européennes, le Fils du Ciel, pour avoir la paix, fut 
obligé de s'humiliel* et de subir le traité de Nankin. Mais 
la paix avec Tétranger ne ramena pas la tranquillité' inté- 
rieure. Les sociétés secrètes ne purent être dissoutes et ré- 
duites à travailler dans l'ombre, c'est-à-dire lentement. 
Elles agirent, au contraire, au grand jour, et, quand le 
vieil empereur mourut, elles profitèrent des embarras 
qu'entraîne nécessairement avec lui, en Chine comme ail- 
leurs, l'établissement d'un règne nouveau. 

En montant sur le trône, le 26 février 1850, le jeufie 
. Ilien-Foung se trouva donc en présence d'une situation pé- 
nible et dans des circonstances fort difficiles. Entouré de 
ce peuple servile qui rôde toujours dans toutes les avenues 
du pouvoir, courtisans de toute sorte et de tout sexe, il 
n'eut pas longtemps à jouir idu bruit flatteur de leurs 
douces paroles. Un cri terrible vint bientôt troubler sa 
tranquillité et ses plaisirs, le cri de l'insurrection. 

Elle éclata dans 1^ montagnes du Kouang-Si, province 
qui sert de limite septentrionale à celle de Canton, et^ 
quelques mois après, elle était devenue si formidable, que 
les journaux d'Europe s'en préoccupaient déjà. 

f'ertes, si jamais foyer d'insurrection fut bien choisi, il 
faut convenir que c'était celui des insurgés chinois. Pays 
de montagnes difficultueux et abrupt, le Kouang'-Si nour* 
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rit une irace d'hommes énergiques, robustes, toujours mé- 
contents parce qu'ils sont toujours malheureux, et que, 
malgré des labeurs incessants et pénibles, la terre ne par^ 
vient à leur donner qu'une existence misérable et beso- 
gneuse. C'est de là que sont toujours sorties ces bandes 
avec leurs chefs intrépides, qui ont si souvent fait trembler 
la Chine. Prompts au pillage, ils sont aussi prompts à la 
bataille et font bon marché d'une vie qui n'a jamais connu 
ia richesse et ses douceurs. 

Ces montagnards insurgés s'annoncent comme les res- 
taurateurs de la dynastie constamment regrettée des Mings. 
IlB ont retrouvé l'antique étendard de la famille ; c'est sous 
cette bannière qu'ils marchent, et à leur tète est un jeune 
homme qui pr^nd descendre des anciens empereurs. Le 
merveilleux vient à l'aide de l'insurrection. L'on retrouve 
des prophéties, vieilles de deux siècles, qui annoncent que 
ces événements doivent s'accomplir. TieH-Tè, voilà le nom 
que prend le prétendant, nom mystique qui signifie vertu 
céleste et indique une grande affinité entre les insurgés et 
les adhérents des sociétés secrètes. 

Pendant les premiers mois, la révolte est tout entière 
concentrée dans cette provi^ice du Kouang-Si ; les hostilités 
se bornent à des escarmouches. Avant de descendre en rase 
campagne et de présenter la bataille aux troupes impéria^ 
les, on dirait que les insurgés veulent essayer leurs forces 
et attendre que l'opinion publiée se déclare en leur fa- 
veur. Ce calcul habile leur réussit. A la première nouvelle 
de cette levée de boucliers, une-fermettlgtion générale ré- 
gne dans l'empire et dans toutes les provinces, les frères 
de la Triade, du Lis blanc, de vingt autres affiliations se- 
crètes, sont prêts à s'enrôler sous la bannière de l'insur- 
rection dès qu'elle se présentera au milieu d'eux. 

Sûrs de cet appui immense, les insurgés se décident cin- 
fin à tenir bravement la campagne. Jusque-là, ils n'ont li- 
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vré que des combats de partisans; mais, vers la fin de 
1850, ils quittent leurs montagnes à peu près inaccessi- 
bles, pénètrent dans le Kouang-Toung, et, ayant rencontré 
un détachement considérable de troupes impériales, ils n'hé- 
sitent pas à lui livrer bataille. Ce ne fut qu'une boucherie. 
Tous les impériaux j périrent, et les insurgés purent pro- 
clamer le nom de leur prétendant. 

L'année 1851 s'ouvre par de nouveaux triomphes des 
insurgés. Ils ont organisé un État dans TÉtat, s'emparent 
des villes, mais n'y séjournent pas, se contentant de faire 
peser sur elles des contributions de guerre qui doivent ali- 
menter la caisse de Tarmée. Ils entrent dans le Kouang: 
Toung et s'y maintiennent, .nonobstant les efforts des Tar- 
tares, soulevant les populations, et recevant sans cesse de 
nouvelles recrues. Canton a noué des relations suivies 
avçc le camp des insurgés. IjCs négociants patriotes four- 
nissent les munitions, les armes, qui sont aussi nécessaires 
a l'insurrection que les soldats; et, pendant ce temps, les 
impériaux ne se procurent qu'avec peine vivres et objets 
de campement, ne réparent que difficilement les pertes 
qu'ils éprouvent à chaque rencontre, et sont obligés en- 
core de faire de grands détours pour ne pas tomber entre 
les mains des insurgés. 

Dès ce moment, au milieu de péripéties sans nombre, 
l'insurrection se promène de rille en ville, et les manda- 
rins envoyés pour la combattre essayent de mille inven- 
tions pour tromper l'ji^inion publique et maintenir la cour 
(le Pékin dans sa sécurité. Mais c'est en vain ; malgré eux 
la vérité se fait jour. Les disgrâces successives qui frap- 
pent les haute fonctionnaires, indiquent aux populations 
que l'alarme commence à gagner l'administration centrale. 
Elle envoie ses meilleures troupes et ses meilleurs géné- 
raux ; mais ces efforts suprêmes ne peuvent empêcher les 
impériaux de perdre la bataille de Ho-ou-i^ sur les confins 
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du Kouang-Si et des contrées qui avoisinent ceue province 
du côté oriental. 

La nouvelle de cette bataille gagnée par l'insurrection 
jette dans un grand trouble les autorités des deux Kouangs. 
On ne sait comment faire connaître ces mauvaises nou- 
velles à Pékin, on perd un temps précieux en temporisa- 
tions de toutes sortes ; on croit pouvoir réduire Tinsur- 
rection par l'inertie et la corrompre avec de l'argent. On 
ne comprend pas que Cé n'est pas une révolte ordinaire ; 
qu'une idée est cachée dans, cet étendard des Mings dé- 
ployé au grand soleil, et que désormais il n'y a qu'une 
composition possible :ou Tanéantissement complet de la 
révolte, ou la retraite des Tartares dans les déserts de la 
Mandchourie. Que résulte-t-il, en effet, de ces tentatives 
de séduction?... Les révoltés ne passent point sous la ban- 
nière impériale, et, dans des escarmouches et de petits 
combats chaque jour renouvelés, l'insurrection épuise et 
anéantit les forces impériales. 

En même temps, dans les autres provinces, et jusque 
dans le Tché-Kiang et le Kiang-Nan, on voit poindre des 
ferments de révolte. De petites bandes s'organisent éparses 
çà et là, et forment le noyau d'auxiliaires qui voleront 
au secours de Tinsurrection dès qu'elle mettra le pied 
sur leUr territoire. Ce qui lès encourage a ces mouvements 
anticipés, ce sont les proclamations qui partent incessam- 
ment du camp des insurgés et se répandent dans tout l'em- 
pire. Elles mettent tous les adhérent» au courant de la si- 
tuation, elles leur apprennent que l'organisation fédérale 
de l'empire, attendue depuis plusieurs siècles, eat lei but 
final de cette restauration pour laquelle on combat. 

Les provinèes de Ho-Nain et du Hou-Pé donnent le signal 
de ces adhésions, et, pendant que les insurgés apprennent 
ces bonnes nouvelles, ils livrent la bataille de Ping-Nan- 
Hien. Dans cette affaire meurtrière, les impériaux eurent 
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encore le dessous, ce qui acheva de ruiner la cause lartare 
dans Tesprit des populations des deux Rouangs. Dès lors, 
on dirait que mandarins civils et militaires perdent la 
tête : ils ne savent imaginer que des stratagèmes ridicules 
pour soutenir la lutte contre un ennemi dont la puissance 
grandit à toute heure, qui compte dans se$ rangs des 
hommes chez lesquels Taudace s'unit à une rare inlelli- 
gence, et qui bientôt auront un nom célèbre et retentis- 
sant dans tout Fempire. Celui que nous devoQs mention- 
ner dès à présent porte un nom mystique comme le préten- 
dant lui-même ; on l'appelle Taï-Wang-Ping, ou le prince 
de la paix universelle. Cet habile homme de guerre ne 
laisse aucun repos aux troupes impériales. Partout où il 
les trouve, il leur livre bataille, il prend leurs meilleures 
garnisons, et, maître du Kouang-Si, d'une partie du 
Kouang-Toung, il établit ses rapports avec les insurgés du 
Hou-Kouang, du Ho-Nan, du Hou-Pé, 

Nous touchons à une nouvelle phase de cette révolution. 

Persuadés que la cour de Pékin ne demande qu^à être 
trompée et que quelques jours de répit sont toujours bons 
a prendre, les mandarins commencent l'année par une de 
ces farces qui, parmi nous, serait tout au plus bonne pour 
1^ tréteaux de la foire, et qui efet familière à la vie publi- 
que du Céleste Empire. Ayant par hasard mis la main sur 
un des chefs inférieurs de Tinsurrection, ils l'expédient à 
Pékin, en TaffublantAu nom et des insignes de Tien-Tè. 

Ce fut une grande joie à la cour. Tenant le prétendant, 
elle crut tenir l'insurrection. Elle fit semblant d*ignorer 
que ce nom mystique cachait bien plus une idée qu'un 
homme, et prépara un supplice digne dfc celui qui avait 
aspiré à porter le nom de Fils du Ciel. Je n'entrerai pas 
dans le détail de cette comédie, je ne mentionnerai même 
pas le ridicule dont auraient été couverts, partout ailleurs 
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qu'en Chine, les mandarins inventeurs, lorsque de nou- 
velles défaites accompagnèrent la nouvelle que la tran- 
quillité était enfin rétablie dans les provinces insurgées. 

Alors les bulletins apocryphes se multiplient avec une 
rapidité effroyable. Partout où la révolte éclate et le cercle 
de ses opérations s'agrandit d'instants en instants, on est 
sûr de rencontrer un mandarin à imagination vive qui fa- 
brique des succès aux armes impériales, transforme les 
défaites en victoires, et cependant conseille à ses soldats de 
ne pas trop se hasarder en rase campagne et de se tenir 
prudemment renfermés derrière les remparts des villes de 
guerre. Malgré toutes ces précautions, une triste fatalité 
semble s'acharner après la domination tartare. Les élé- 
ments s'unissent aux hommes pour la combattre ; le fléau 
périodique des inondations transforme des contrées en- 
tières en d'immenses lacs limoneux. Jamais, de mémoire 
d'homme, les eaux n'ont envahi autant de terrains et ne 
se sont élevées à une aussi grande hauteur. Les popula- 
tions sont accablées et périssent en grand nombre au mi- 
lieu de ces terribles fléaux; les mandarins ne savent quoi 
faire pour parer à tant de désastres, et, quand l'année 1 852 
arrive à son terme, elle laisse les insurgés à peu près les 
maîtres dans trois provinces, et les eaux se retirant avec 
lenteur des terres qu'elles avaient envahies. 

Dès ce moment, on peut prévoir que la cause des insur- 
gés va devenir de plus en plus une cause nationale dans 
les provinces du midi de l'empire. Conduits par l'intrépide 
Taï-Wang-Ping, le prince de la paix universelle, ils en- 
trent dans les villes et se contentent de prélever une con- 
tribution de guerre. En février 1853, ils sont maîtres de 
Ou-Tchang-Fou, capitale du Hou-Pé. La possession de cette 
ville est fort importante pour eux. Elle est bâtie sur la rive 
droite du Yang-Tze-Kiang, ce grand fleuve qui parcoure 
presque toute la Chine parallèlement au fleuve Jaune, en 
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roulant de l'ouesl à Test, Pour les insurgés, celte ville et 
ce fleuve vont màintenaiit ouvrir les portes du Kiang-Nan, 
la plus riche province du Céleste Empire, leur permettre 
de se diriger sur Nankin, la vieille capitale de la dynastie 
qu'ils prétendent restaurer, et, s'ils parviennent à s'em- 
parer de cette grande ville, de dater leurs décrets d*an 
lieu qui toujours a été cher au cœur de tous les vrais CVv\- 
nois: voilà ce qui leur reste à faire. Après tant de travaux 
accomplis, ce n'est pas une mince besogne. Mais qu'im- 
porte? un premier triomphe est au bout, et on ne lève pas 
l'étendard d'une insurrection nationale pour s'arrêter en 
si beau chemin. 

En effet, à peine maîtres de Ou-Tchang, ils se remettent 
en marche. Contre leurs habitudes cependant, ils laissent 
une garnison dans cette ville. La position vaut la peine 
qu'on la garde. C'est par Ou-Tchang que les provinces du 
midi approvisionnent sans cesse celles du nord des produits 
qui leur manquent. Un habile coyp dcimain donne une 
flotte aux insurgés, et dès lors ils peuvent descendre le 
fleuve et venir jusqu'à Nankin. 

A la nouvelle de ces désastres, la terreur s'empare de la 
cour. Hién-Foung comprend que son trône chancelle. Il 
appelle à son secours les Tartares, qui promènent sans 
cesse leurs hordes sur les bords du Kirin et de l'Amour. 
Elles accourent, comme jadis leurs pères étaient accourus 
au secours des Hings. Mais leur indiscipline est plus fa- 
tale à Hien-Foung que ne leur est utile leur bravoure. 
Elles ne peuvent arrêter le torrent insurgé et oppriment 
les populations. Après la prise de Ou-Tchang, l'étendard 
des Hings descend le fleuve. Dans deux rencontres, les 
Tartares sont vaincus; une bataille navale livre raccès de 
Nankin, et, après une résistance de courte durée, coUo ville 
elle-même ouvre ses portes à la restauration de ses vieux 
empereurs. (31 mars 1855.) 
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1^; Maintenant il nous resterait à apprécier la partie nio- 

1^ ' raie de cette révolution. Nous aimons mieux laisser parler 
les hommes qui ont vu les choses de plus prè3 que nous, 
puisqu'ils étaient sur les lieux. Nous lisons dans les lettres 
des missionnaires : 

« L'insurrection chinoise est devenue aujourd'hui tel- 
lement terrible, que Tempereur lui-même commence à 
craindre sérieusement de perdre son trône, et a déjà, 
dit^on, pris des mesures pour transporter le siège de son 
• gouvernement au Leao-Tong, en Tartarie. 

u Les troupes révolutionnaires paraissent bien discipli- 
nées et sont de beaucoup supérieures à Tannée impériale en 
fait de tactique militaire. Elles s'annoncent partout comme 
aspirant à délivrer la patrie du joug des Tartares, dont 
elles font ressortir les vices et la tyrannie dans leurs pro- 
clamations. Les peuples, désireux d'avoir une dynastie 
chinoise, applaudissent à c^ pamphlets, qui dénigrent Té- 
tranger. Par là, les rebelles obtiennent partout des sub- 
sides volontaires s'éïévant à des sommes énormes, ce qui 
leur permet de grossir chaque jour leur armée. Les troupes 
impériales, au contraire, s'avilissent toujours, davantage ; 
épouvantées au plus haut d^é de la valeur, de l'audace 
et des forces supérieures des rebelles, il semble qu'elles 
s'étudient à éviter tout engagement avec eux, se conten- 
tant, au lieu de combattre, de leur céder leur poste et de 
les introduire dans les villes abandonnées. De fait, elles ne 
se battent que dans les rencontres inévitables, ou quand 
elles voient la victoire plus que certaine; mais le cas est 
très-rare. 11 en résulte que les soldats de l'empereur dé- 
sertent en masse, et que les officiers inventent mille pré- 
textes pour quitter le service : même conduite du coté des 
mandarins civils. 

« Du reste, je ne sais quelle opinion me former sur les 
rebelles de la r4hine. Ils n'ont rien de commun avec l'ido- 
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latrie, culte qui s'étend à tout l'empire et aux royauities 
limitrophes. Partout où ils arrivent, ils renversent et dé- 
truisent, jusque dans leurs fondements, les temples des 
idoles; ils mutilent, foulent aux pieds, et réduisent en 
poussière les dieux si vénérés du peuple. Les monastères 
des bonnes et des bonzesses ne sont pas plus épargnés. 
Après avoir saccagé et démoli leurs couvents, Finsurrec- 
tion promène leurs divinités en guise de mascarade, et fait 
un carnaval complet de letfrs idoles et des autres objets 
de leur superstition. 

i( Â cause de cette étrange conduite, personne ne sait en- 
core^quelle est la religion des insurgés, ni quel culte ils 
veulent établir en Chine. Leur projet sur ce point est une 
énigme impénétrable qui fait le sujet des conjectures et de 
la conversation de tous les Chinois. Or, comme la destruc- 
tion des temples et des idoles est un acte opposé aux prin- 
cipes de toutes les sectes païennes, y compris celle de 
Confucius, le gouvernement du Céleste Empire commence 
à croire que les chefs et instigateurs de la rébellion sont 
des chrétiens, et il appuie cette donnée sur ce que, entre 
toutes les religions de la Chine, l'Évangile seul professe la 
haine des idoles et de leur culte. 

« Il est d'ailleurs mille fois démontré que les chefs des 
rebelles sont tout autres que des catholiques romains, 
par ces trois mots qui se lisent sur leurs bannières : Xam- 
ti hotioei (religion du suprême empereur). Qui ne sait que 
Benoît XIY a défen^ aux missionnaires et aux chrétiens 
chinois l'usage de ces deux premiers mots : Xam-ti, pour 
représenter le nom da Dieu, parce que ces mots, ne par- 
lant que du grand et suprême empereur, étaient insuffi- 
sants par là môme pour désigner le Dieu tout-puissant? 

«Néanmoins le conw-^ow, vice-roi de Canton, après avoir 
été nommé généralissisme de l'armée impériale du Midi, 
voyant les lettres écrites sur la bannière des insurgés oi 
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'* les temples qu'ils ruinaient, en a conclu que des chrétiens 
i^'^ étaient à la tête de la révolte; il l'a dit nettement et sans 
^^^ hésitation à Tempereur. » 

iD'^ Nankin a vu tomber sa vieille tour de porcelaine; mais 

'^^ les temples du Ciel, de la terre, des ancêtres, sont respectés. 
I* Ce ne sont point des barbares qui détruisent pour détruire, 
uir* ce sont des lettrés qui vont rechercher la sagesse et la mo- 

'^^i' ralité aux antiques sources de la civilisation. 

[j^ Depuis la prise de Nankin, Tarmée insurrectionnel^ a 

cessé de marcher droit devant elle. Un gouvernement ré- 
tf» gulier s'est établi dans cette ancienne capitale, et les in- 

'â surgésont cherché à assurer leurs conquêtes. Dans le Fo- 

w Kien, ils ont éprouvé quelques échecs; mais, en revanche, 

ii^ ils se sont emparés, après une lutte meurtrière, de Shang- 

Tjf Haï. Maîtres de ce p©rt de mer, maîtres du port intérieur 

ïii de Ou-Tchang-Fou, ils commandent aux approvisionne- 

dc ments des provinces septentrionales. Ont-ils Tintention de 

fe conquérir par la famine le reste de l'empire? C'est ce que 

ni l'Europe ignore. Depuis plusieurs jours les nouvelles man- 

V qnent d'une manière absolue. On ne sait plus ce que de- 

.1 vient Hien-Foung, mais Ton sait que le gouvernement des 

rois feudataires de' Tien-Tè est régulièrement assis à Nan- 
kin. Dans cet état de choses, nous n'attendons plus pour 
saluer l'insurrection triomphante que d'apprendre qu'elle 
a porté dans le Pé-Tché-Li l'étendard des Hings. 

Cette lettre, écrite par un prélat chrétien, nous montre 
clairement le but vers lequel tend cette insurrection chi- 
noise. C'est une réforme morale en même temps que poli- 
tique du Céleste Empire qu'elle veut tenter. Elle détruit 
les idoles parce que les symboles ont fait perdre de vue les 
idées religieuses qu'ils ne devaient que voiler. En agissant 
ainsi, les rebelles obéissent à un des première préceptes de 
l'antique religion du Xan-Té, et Confucius lui-même a sou- 
vent donné l'exemple de semblables destructions. Nous ne 
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croyons pas plus que le vicaire apostolique du Hou-KouaBg 
que le mouvement insurrectionnel chinois est chrétien. 
Cependant, nous ne saurions oublier que les Uings ont été 
les derniers protecteur» des chrétiens en Chine, «t que 
l'insurrection marche sous le vieil étendard des Mings. 
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